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M.VGÔGÔN*VỚI _ 
NHỮNG LINH HỒN CHẾT 


Thiên tài của Gôgôn là một thiên tài nhiều mặt, ít thấy 
ở một nhà văn. Mới hai mươi sáu tuổi, Gôgôn đã có những 
tác phẩm mẫu mực của năm loại văn rất khác nhau, tựa hề 
của nhiều nhà văn khác nhau: truyện đân gian quải đị với 
Những đêm trong thôn gần Dibanka, tiểu thuyết sử thì 
hùng tráng với Tarax Bunba, truyện châm biếm hài hước 
với Câu chuyện bề sự bắt hòa giữa luan luanoo‡ts uà 
Toan Nihiforooits, tiểu thuyết hiện thực phê phán với Một 
đôi oợ chồng trang chủ kiểu xưa và Cái áo khoác, hài 
kịch đa kích xã hội với Quan thanh tra. Với câi thiên tàt 
nhiều mặt, mà mặt nào cũng lớn và đang độ phát triển, dôi 
đào sinh lực ấy, Gôgôn bắt tay vào viết tác phẩm chủ yếu 
của đời mình, lớn hơn tất cả các tác phẩm kia: Những linh 
hồn chết. 


* Về thân thế, sự nghiệp và các tác phẩm khác của N.V.Gôgôn, 
xin xem lơi giới thiệu trong bai cuốn: Tarax Bunba - Văn hóa 19ã9 
và Quan thanh tra - Văn học 1963. 
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Từ lúc ấv, cuộc đời của Gôgôn cỏn mười sấu năm nữa, 
nhưng chỉ còn có một mục đích, một công việc, một sử mạng: 
hoàn thành Những linh hồn chết, phấn dấu gian lao, đau 
khô khủng hoảng tỉnh thần, lịch sử mười sáu năm cutối của 
đời Gôgôn chính là lịch sử của Những linh hồn chết. 

Ý định viết tác phẩm lớn ấy đến với Gôgôn, như trong 
Sám hổi của một tức giỏ, văn hào viết: “Chính Puskin làm 
cho tôi quan niệm vấn để một cách nghiêm túc. Từ lâu Puskin 
khuyến khích tôi bắt tay viết một tác phẩm lớn; Puskin bảo 
tôi: “- Tại sao có cái tài đoán ra chân tướng con người để chỉ 
phác vài nét là lẽ ra như nó sống thật, mà anh lại không bắt 
tay vào viết một tác phẩm lớn? Như thế thật qua là một tội 
lỗi". Để kết luận, Puskin cho tôi để tài mà chính anh dự 
định viết thành một trường ca và, theo lời anh, thì không 
bao giờ nhường lạ) cho bất kỳ một a1. Đó là để tài của Những 
lịnh hồn chết". 

Puskin từng khuyên Gôgôn sáng tac Những lính hồn 
chết thành một thiên “trường ca” - poema - Chữ “poema” 
đây không phải có nghĩa là một tập thơ, mà là một tiểu thuyết 
trường thiên có tính chất sử thi rộng lớn. Đến khi xuất bản 
tác phẩm. Gôgôn cho in lên bìa chữ “poema” šo hơn tên sách, 

Càng viết và càng nghì, Gôgôn càng thấy cái tầm rộng 
lớn của tác phẩm; vì vậy mà những cuộc phiêu lưu buồn cười 
của nhân vật chính Tsitsikôp họp thành tình tiết của thiên 
trường ca đã được khoác một ý nghĩa biểu tượng: Tsitstkôp 
không phải! chỉ là một tên bịp bợm đi mua nông phu chết, 
mà còn là Gôgôn đi tìm những “lình hồn sống”, nhưng chỉ 


gặp toàn những “linh hồn chết” - trong tiếng Nga cải từ “đusi” 
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có cả hai nghĩa “những lnh hồn” và "những nông phụ”. Năm 
1843, trong một bức thư Gỏgôn viết rồ ràng: - “Qua thật có 
thê tin được điều người ta nói là: tất cả đều chết hết rồi, rằng 
ở nước Nga, những linh hồn sống đã nhường chỗ cho những 
lĩnh hồn chết”. Bởi vậy mà nhan đề của thiên trường ea trước 
dự dịnh là MNhững cuộc phiêu lưu của Tsitsihôp 
(Pôkhôidênia Tsitsikôva) với phụ đề là Những lính hồn chết 
(miôrtvưe đusi) phải đổi lại là Những lính hồn chết vói 
tiêu để Những cuộc phiêu lưu của Tsitsihốp. 

Mùa hè 1841 phần thứ nhất Những linh hồn chết được 
hoàn thành. Tháng chín Gôgôn mang về nước để xuất bản. 
Ngày 13 tháng L1 bản thảo nộp cho Ủy ban kiểm duyệt Mạc 
tư khoa và đi nhiên là gặp ngay phải vô số khó khăn. Nhờ 
phu nhân Xmirnôva và mấy bạn vương công thân thể bảo 
trợ văn học, Những lình hồn chết mới được phép ìn, chì 
phải chưa lại đoạn nói về đại úy Kôpêtkin, 

Ngày 23 tháng 5 năm 1842, Những linh hồn chết xuất 
bản lần thứ nhất. Tò Người đương thời, trong bài phê bình, 
đã suv tồn tác giả cuốn sách là đệ nhất văn hào Nơa; quả 
là một. danh hiệu chính đáng: từ trước Biêlmxki vẫn nói răng 
Puskin sóm chết thi Gôgồn đã thay vào chỗ mà Puskin để 
lại trong văn học Nga. 

Với những biểu biết của một nghệ sĩ thiên tài, Gôgôn đà 
"vẽ lại cuộc đời với bộ mặt thật của nó". và cái bộ mặt của 
xã hội Nga với các tầng lớp thống trị của nó thời Ấy là ghê 
tỏm: thì Gỏgôn đã bắt các đại diện của chúng ta. “giật bộ 
trang phục mỹ lệ và cái mặt nạ anh hùng” của chúng, bắt 


chúng "đem thân cho thiên hạ mua cười.” 
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Chỉ với Những linh hồn chết. sự nghiệp của Gôgôn cũng 
đã xứng đáng đặt ngang hàng với sự nghiệp của một nhà văn 
lớn khác của thế giới: Xervantex với bộ Đóng Kisôt, Thuộc 
thể tiểu thuyết phê phán và châm biếm phong tục, - thể tiểu 
thuyết Picaret theo thuật ngử văn học, đo cái từ Tây Ban 
Nha plicarô, chỉ tên bịp bợm, mà ra, - thì Vhững linh hồn 
chết của Gồgôn, Đông Kisốt của Xervantex và Những di 
Uuăn của cảu lạc bộ Pichuxych của Dickenx là ba kiệt tác 
đứng hàng đầu trong văn học thế giới, và so với các tác phẩm 
cùng thể tài châm biếm ấy thì Những linh hồn chết đậm 
tính chất chân thực, gần với cuộc đời hơn cả. 


-NGƯỜI DỊCH. 


PHẦN THỨ NHẤT 
CHƯƠNG THỨ NHẤT 


Cỗ xe ngựa tiến vào cổng một khách sạn ở tỉnh ly 
N.N. đó là một chiếc xe Britska? nhỏ, khá đẹp, có 
díp, kiểu xe mà những ke độc thân thường dùng, - 
những hạng thiếu tá và đại úy tham mưu đã về hưu, 
những hạng trang chủ có chừng trăm nông nô, - tóm 
lại tất ca những kẻ thường được xem là quý tộc bậc 
trung. Ngồi trong xe là một người đàn ông, chẳng 
đẹp mà cũng chắng xấu, không béo mà cũng không 
gây, tuổi thì chưa có thể nói là già, nhưng cũng chẳng 
còn trẻ trung gì nữa. Y đến thành phố này, chẳng 
ai xôn xao, bàn tán gì, chẳắng đem lại một việc gì đặc 
biệt; chỉ có hai người mujik Nga đứng ở cửa một tiệm 
rượu đối diện khách sạn, trao đổi với nhau vài lời, 
nhưng lạ! nói về cỗ xe, chứ không phải về người trong 


(U Xe ngựa nhẹ để đi đường trường. 
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xe. Một người nói: 

- Này. nhìn cái bánh xe kia xem liệu khi cần có 
đt được tới Mạc-tư-khoa không nào? 

- Tới được chứ, - người kia đáp. 

- Còn đi Kazan thì xem chừng chẳng đến được 
đâu nhị? 

- Ở. khi RÑazan thì không được. 

Câu chuyện chỉ đến đấy là hết. Khi đã vào sát khách 
sạn, cô xe đi qua mặt một người trẻ tuôi mặc quần 
Kanifax trắng, ống ngắn, bó sát vào chân và áo Frac? 
đúng thời trang, cổ xẻ rộng để lô một vạt sơ mi trắng, 
ghìm một chiếc kìm găm băng đồng đen Tula”', hình 
khâu súng tay. Người trẻ tuổi ngoái lại, nhìn cỗ xe, 
đưa tay lên giữ chiếc mũ lưỡi trai đang chực bay mất, 
rỗi đi thăng. 

Xe vào đến sân: ra đón khách là một người hầu, 
hay một người pôlêvôi như người ta vần thường gọi 
trong các quán trọ Nga. Anh chàng này lình hoạt, 
lãng xăng đến nổi khó mà trông thấy rõ được nét mặt 
của hắn. Hắn chạy ra, tay vất một chiếc khăn ăn, 
mình đài thườn thượt, mặc chiếc áo vạt đài bằng vải 
đêmicôtôn:? cổ áo cao che khuất cả gáy, lắc lắc mái 


(1) Vất đậệt pha, chỉ một nữa bang bóng để mặc mùa mắt 

(3) Áo đài chẽn bó lấy ngưỡi. 

(8) Thanh phố đúc đồng có tiếng d Nga chuyên san xuất ấm lò, vũ 
khí và đã trang sức. 


(4) VaI đệt một nưa bồng. theo tiếng Pháp. 
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tóc bờm xờm, rồi nhanh nhen đưa khách qua cái cầu 
thang gỗ có lợp mái đi lên tầng trên và chỉ cho khách 
căn phòng mà Thượng để đã an bài cho. Căn phòng 
ấy chăng có gì là đặc biệt cả; nghĩa là giống hệt mọi 
khách sạn ö các tình ly; nơi mà khách lữ hành ghé 
lại, bo ha rúp một ngày, thì thuê được một căn phòng 
vên tĩnh. Những con pìán, béo tròn như những qua 
mận, từ khắp các ngóc ngách nhô ra; một cá) cửa 
thông sang buồng bên, lúc nào cũng có một cãi tủ 
ngăn chắn ngang: bên ấy là một người khách láng 
giếng trầm tĩnh, ít nói, nhưng lại hết sức tò mò, muốn 
biết cặn kẽ tất ca những gì xảy ra bên này. Mặt trước 
của khách sạn cũng cùng một điệu với bên trong tòa 
nhà: hai tầng dài lê thê; Lầng trên quét màu vàng, 
theo tục lệ thông thường, bất đi bất dịch; tảng dưới 
vách không trát vữa, phô trần những viên gạch đỏ 
thâm, vốn đã khá bản, lại còn bị thời tiết thay đôi 
thất thương làm cho đậm màu thêm. © đây có những 
hàng bán dai ngựa. bán đây thừng và bán bánh mì. 
Gian buồng ở góc nhà cạnh cửa số là cửa hàng của 
người bán rượu xbiten'“? ngồi cạnh cải xamôva'? bằng 
đồng đỏ; mặt ông ta cũng đỏ như chiếc âm lò, đến 
nỗi từ xa nhìn vào, người ta có thê ngỡ là có những 
hai Ấm lò đứng trên cửa số, nếu một trong hai cái 
không có bộ râu đen như bồ hóng. 


(1) Thứ rượu gây bằng mật ong với nước về ngàm nhiều hương 
liệu, rất thông dụng trong đân gian. 


(2) Ấm lò của người Nga thường bằng đồng. 
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Trong khi khách xem xét căn phòng thì người ta 
mang hành lý vào: trước hết là một chiếc hòm da 
trắng đã hơi sờn tỏ ra nó đi du lịch lần này không 
phải là lần đầu. Hai người khiêng hòm áo vào là gã 
xà ích Xêlifan, người thấp bé, mặc áo tulup? ngắn 
và gã hành bột? Pêtruska, trạc ba mươi, điện chiêc 
áo đuôi én rộng thùng thình thừa hưởng của chủ; vẻ 
mặt hơi khắc khổ, mũi to, môi dày. Tiếp theo hòm 
áo là một cái tráp gỗ hồng tâm giát gỗ bách dương 
xứ karêlia®; một đôi cốt ủng“ và cuối cùng là một 
con gà quay gói giấy xanh. Khi đồ đạc đã mang vào 
đủ, gã xà ích Xêlfan ra tàu ngựa lăng xăng quanh 
mấy con vật, còn gã hành bộc Pêtruska thì dọn dẹp 
căn phòng xép bên ngoài, chật hẹp và tối tăm như 
cái chuồng chó. Hắn đã có đủ thì giờ mang vào đấy 
cái áo khoác cùng với cái mùi cế hữu của hắn; bây 
giờ lại mang thêm vào cái túi đựng các thứ quần áo 
hành bộc và cái mùi đó lại truyền sang tất ca cái 
túi. Hắn kê sát tường một cái giường hẹp chỉ có ba 
chân, trải lên giường một thứ ổ rơm nhỏ, mỏng dính 
như chiếc bánh kẹp® và có lẽ cũng lắm mỡ như chiếc 


(1) Áo bằng lồng cừu may lộn vào trang để mặc rét. 

(2) Người hầu theo chủ những khi đi ra ngoài. 

(3) Ở miền Bắc nước Nga. giáp Phần Lan. có nhiều gỗ quí. 

(4) Vật bằng gỗ để nút vào ủng giữ cho ủng được thẳng. 

(ñ) Bánh làm bằng bột. trứng, đường và tráng mỏng trên khuôn 
thoa mỡ nhà trắng trứng rồi gấp lại như chiếc bánh quế, nhưng 


4 


rất mềm. 
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bánh ấy, mà hắn phải van nài mãi mới mượn được 
của nhà chủ. 

Trong khi hai gã đày tớ lăng xăng dọn đẹp, thì ông 
chủ đi xuống phòng khách chung. Những phòng khách 
chung ấy như thế nào là khách lữ hành chẳng ai còn 
lạ gì: cũng là những bức tường quang dầu, phần trên 
thì ám khói lò sưởi, phân dưới thì đóng ghét vì lưng 
của khách trọ và nhất là của các ông lái sở tại, những 
ngày phiên chợ, thường kéo năm, kéo bảy, đến đấy 
uống trà; cũng vân cái trần nhà ám khói, cũng vẫn 
bộ đèn treo với vó số những chuỗi thúy tỉnh lòng thòng, 
cứ nhảy lên và kêu lanh canh mỗi lần ngươi hầu chạy 
đi, chạy lại trên tấm vải sơn mòn nhấn; tay hoa cái 
khay đựng đầy những tách, chen chúc nhau như một 
đàn chim trên bờ biển; cũng vân những bức tranh 
sơn đầu treo kín cả tường; tóm lại là tất cả những 
thứ mà người ta vẫn thây bất kỳ đâu. Chỉ khác một 
điều là trên một bức tranh có vẽ một mỹ nhân với 
bộ ngực thôn thện mà bạn đọc chắc chưa thấy bao 
giờ. Và những cái kỳ quan của thiên nhiền này cũng 
thấy có trên một sế bức tranh lịch sử, nhập vào nước 
Nga chẳng biết từ đời nào và do ai mang đến; đôi khi 
là do các vương công sính nghệ thuật của chúng ta; 
họ đã mua ở Ý theo lời khuyên của những kẻ chỉ dẫn 
cho họ. 

Ngươi khách bỏ mũ lưỡi trai, tháo cái khăn quàng 
cổ bằng len ngũ sắc, kiểu khăn quàng mà các bà vợ 
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thường tự tay đan lấv đề tặng chồng với những lời 
đặn đò cần thận về cách quàng khăn: còn đối với những 
kẻ độc thân thì tôi không thể nói ai là người lo sắm 
cái của ấy cho họ, có họa trời biết; riêng tôi thì chưa 
quàng cái kiểu khăn đó bao giờ. Sau khi đã bỏ khăn 
quàng ra, khách gọi ăn. Người ta dọn lên những món 
ăn thường lệ của các khách sạn: xúp bắp cải kèm 
theo một miếng Patê xếp thành lá đành cho khách 
lữ hành đã để từ mấy tuần rồi, óc xào đậu pơtipoa, 
xúc xích với dưa bắp cái thái nhỏ, một con gà mái 
to quay, một qua dưa chuột muối và bánh gatô xếp 
lá muôn thuở, bất cứ trường hợp nào cũng dùng được. 
Trong khi người hầu bày các thức ăn, món thì nguội, 
món thì hâm lại. khách hoi anh ta đủ các chuyên vặt 
vãnh. Khách sạn lời lãi bao nhiêu? Trước kia là của 
a1? Lão chủ hiện thời có phai ngày trước là một tên 
trùm bịp bợm không? Đáp lại câu ho1 sau cùng, người 
hầu trả lời như thường lệ. 

- Ô, thưa ngài, đúng đấy ạ, một tên chúa xỏ lá] 

Nước Nga bây giờ đang văn minh lên, chắng kém 
ØÌ các nước Âu châu: ở đây cũng nhan nhan những 
ông khách đáng trọng. trong khi ở khách sạn, không 
thể không gạ chuyên và đôi khi bông đùa nhả nhớt 
với người hầu nữa. Và lại. khách không phai chỉ hỏi 
những câu nhằm nhí, vô ích. Khách hỏi cặn kẽ tên 
họ của các quan tỉnh trưởng, chánh án, chương lý, 


tóm lại là của tất, ca các quan lại cao cấp. Khách lại 
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hỏi đến các trang chủ khá giả quanh vùng, rất kỹ 
càng, nếu không phảä) là thiết tha: họ có bao nhiêu 
nông phu'”, họ ở cách tỉnh bao xa, có hay lên tỉnh 
không, tính tình họ thế nào? Khách hỏi kỳ lưỡng về 
tình hình trong vùng: ở đây có xay ra dịch tế gì không? 
sốt ác tính, đậu mùa hay bệnh nào tương tự không? 
Tất cä những điều ấy được hỏi đi hôi lại tô ra khách 
không phải chỉ tò mồ suông mà thôi. Trong phòng 
khách, khách có một vẻ ung dung, đĩnh đạc và xỉ mũi 
rất kêu: tôi không biết v làm thế nào mà xỉ mũi được 
như vậy, eh1 biết là cái mũi kêu vang lên như cái kèn 
đồng. Nguyên một đặc điểm thường thường ấy cũng 
đủ làm cho gã người hầu rất kính nề và cứ mỗi lúc 
nghe tiếng xi mũi kia là hấn lại lắc lắc mái tóc bờm 
xờm, lấy dáng điệu cung kính hơn nữa và cúi đầu hỏi: 

- Ngài dùng gì ạ? 

Ấn xong, khách nhấp một tách cà phê, rồi ngã xuống 
chiếc ghế dài, lưng tựa vào một cái gối dựa mà, trong 
cái quán trọ Nga, người ta thường độn một chất gì 
tựa hồ gạch hav đá lát đường, thay cho bông. Rồi 
khách ngáp dài, bảo người dân về buồng ngủ hai giờ 
liền. Khi trö dậy. đã khỏe khoắn, khách ghi vào một, 
manh giây con: tên, họ chức, hàm, theo yêu cầu của 
gã ngườỡi hầu đề trình nhà chức trách. Vừa xuống 


LÍ Nông nỗ đàn ông mà trang chủ phải đóng thuế thân cho nha 
nước và có tên trong sô định, cồn nồng nỗ đàn bà thì không phải 


đóng thuyế và không ghì tên trong sô, 
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thang gác, hăn vừa đánh vần: “Paven Ivanôvitis 
Tsitsikôp, tư vấn bộ) trang chủ, đi có việc riêng”. 

Gã người hầu chưa đọc xong mảnh giấy thì Paven 
[vannôvits Tsitsikôp đã thân hành đi thăm thành 
phố và thành phố này hình như cũng làm cho khách 
thích thú, vì y không thấy thua kém các tỉnh ly khác 
tí nào ca. Màu vàng chói chang của các nhà đá nổi 
bật bên màu xám khiêm tốn của các nhà gỗ. Các nhà 
đều chỉ một tầng, có khi hai tầng hay chỉ có gác thấp, 
cái gác cỗ hữu, mà theo các kiến trúc sư tỉnh nhỏ là 
rất đẹp. Có chỗ, những ngôi nhà này tựa hồ lạc lõng 
øiữa một đường phố rộng thênh thang như một cánh 
đồng và một dãy hàng vào vô tận; có chỗ lạ) chen 
chúc nhau từng cụm và ở đấy phố xá có vẻ nhộn nhịp, 
trù phú hơn. Lác đã thấy những tấm biển, bị nước 
mưa xóa gần sạch, vẽ những chiếc bánh khô giòn, 
những đôi ủng; có nơi thì biển vẽ một chiếc quần xanh 
với tên hiệu của một anh Thợ may ở Arsava? nào đó, 
nơi khác lại vẽ mấy cái mũ lưới tra› vải, lưỡi trai da 
với nhãn hiệu “VaxIli Fiôđôrốp, Ngoại kiều”®, Xa một 


(1) Chức quan văn bậc thứ sáu trong quan giai của đế chế Ngã. 
quy định từ triều Piotr Ï, đầu thế ký XVHI. tương đương với chức 
đại tá bên hàng quan Võ. người có chức này đã được thuộc hàng 
quý tộc. nhưng chưa được thế tập. 

(2) Tức Varsava, thu đô Ba Lan. 

(8) Vaxili Fiôđõrêp chính là một cải tên Nga thuần túy mà lại đề 
"Ngoại kiểu" vị khách bàng vốn có thị hiếu theo thời thượng là 
chuộng thợ ngoại kiều hơn thợ Nga. 
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tí là một bàn bi-a, có hai người đang đánh, diện áo 
Frac theo kiểu những “khách” bước lên sân khấu vào 
màn cuối của các vở kịch; hai người đang ngắm dích. 
tay đưa nhẹ ra đằng sau, còn chàn thì dạng ra như 
vừa nhãy xong bước Antrasat°) trong không khí. Tấm 
biển mang dòng chữ: “Đây là trụ sở”. Có nơi thì bàn 
kê la liệt ngay giữa đường phố, bày hạt hồ đào, xà 
phòng, những chiếc bánh ngọt thơm nom như những 
bánh xà phòng con; nơi thì một cái đĩa xoec vào lưng 
một con cá to tướng làm biển hiệu cho một quán ăn 
mạt hạng. Khắp nơi nhan nhân những con đại bàng 
hai đầu đen sì, những vật tiêu biêu của quốc gia, ngày 
nay đã được thay bằng mấy chữ vắn tắt: “Ty rượu”. 
Đá lát đường nơi nào cũng hỏng. Khách hếc nhìn vào 
khu công viên của thành phố, trông mấy chòm cây 
gày xác, chống đỡ bằng những cái nạng hình tam giác 
sơn màu lục. Những cây ấy chẳng cao gì hơn cây sây; 
nhưng các báo thì đã tường thuật buổi lễ khánh thành 
công viên như sau: 

“~ Lòng chiếu cố ân cần của quan thị trưởng của 
chúng ta vừa đem đến cho thành phố một công viên 
phong phú những cây cối sum sẽ, um tùm, mà bóng 
mát sẽ rất quý giá trong tiết đại thử. Nhìn thấy qua 
tìm của đồng bào chúng ta rung lên vì biết ơn và những 
đôi mắt tuôn hàng suối lệ để biểu lộ lòng cảm tạ đối 


(1) Mật điệu nhảy nhẹ, lấy hai chân đập vào nhau nhiều lần trước 


khi đặt xuống đất. 


18 N.V.GÔGÔN 


với ngài øgrœđonafsannibÐ' thì quý vị không thể nào 
câm lòng cho đăng”. 

Sau khi hỏi một người lính tuần cảnh con đường 
gần nhất đi đến nhà thờ, công sở? và dinh tính trưởng, 
khách đi ra ngắm đồng sông chảy qua chính giữa thành 
phố. Dọc đường, y bóc một tờ áp phích đóng đình ở 
một cái cột đề mang về phòng mà đọc cho thoải mái 
và nhìn chòng chọc vào một người đàn bà khá đẹp 
đi trên hè phố lát gỗ, có một chú tiểu đồng mặc áo 
dấu kiểu nhà binh tay ôm một cái gói đi theo. Liếc 
nhìn khắp phố phường một lần cuối như để nhớ kỹ 
các nơi, khách đi thẳng về khách sạn, tựa khẽ vào 
anh hầu mà leo lên thang gác. Uống trà xong, khách 
ngồi vào bàn, bảo đem đến một ngọn nến, rút tờ áp 
phích trong túi ra, đưa sát vào ngọn nến và bắt đầu 
đọc; vừa đọc vừa nheo con mắt phải, Tờ giấy ấy không 
. có gì đáng chú ý lắm: người ta quảng cáo buổi diễn 
một vở kịch của ông Kôtxêbuê do ông Pôpliôvin thủ 
vai kôla và Cô-Ziablôva vai Kôrat®; những diễn viên 


(1) Thị trưởng, chuyên co1 Việc cảnh sát trong nội thành và ngoại 
ô tức là canh sát trưởng. 

(2) Ở các tỉnh ly Nga. tất ca các eø quan hành chính. tư pháp đếểu 
ở chung một tòa nhà lớn gọi chìtng là "công sở”, prixuxtVennia miexta. 
(3) Đó là vớ Cái chết của Rôla của nhà soạn kịch Đức ở Nga lâu 
nam là Aogwxt phôn Kötxebuê (1761-1819), rất được hoan nghênh 
trong mấy chục năm đầu thế ký XIX nhất là ở các tính nhỏ: rồi 


satr đấy chẳng còn at nhớ tới nữa. 


NHỮNG LINH HỒN CHẾT 19 


khác thì lại càng ít ai biết tên tuổi hơn nữa. Tuy vậy 
khách vẫn đọc hết tên họ, đọc đến giá tiền chỗ ngồi, 
khách còn nhận thấy răng tờ áp phích in ở nhà in 
của chính phủ ở tỉnh ly, rồi lật ra phía sau xem còn 
có gì nữa không; đến khi không thấy gì khách mới 
dụi mắt, gấp tờ giấy lại, đút vào cái tráp con là nơi 
y vần cất tất cả mọi thứ nhặt được. Kết thúc ngày 
hôm ấy, hình như khách ăn một mẩu thịt bò non nguội, 
điểm một chai kvax©) sùi bọt rồi ngủ, “cửa đóng, then 
cài cân thận”, như ngưỡi ta thường nói ở một số miền 
trong đế quốc Nga rộng lón. 

Ngày hôm sau hoàn toàn để dành cho những cuộc 
thăm viếng. Khách đến trình diện tất cả các nhà chức ' 
trách; trước tiên là đến hầu tỉnh trưởng. Cũng như 
Tsitsikôp, ngài không gầy, nhưng cũng không béo, 
cổ đeo chiếc huân chương Thánh Anna và theo lời 
đồn đại thì ngài còn được đề cử để thưởng lên huân 
chương Thánh Anna hạng nhất nữa; nhưng vốn ngài 
là một người hiền từ, đôi khi lại còn thích tự tay thêu 
thùa lên vải tuyn nữa kia. Ở dinh tỉnh trưởng ra, 
Tsitsikôp đến quan phó tỉnh trưởng, chưởng lý, chánh 
án, cảnh sát trưởng, vị trưng thuế rượu, vị quần đốc 
các công xưởng nhà nước.v.v... Thật tiếc là khó lòng 
mà nhớ hết được tất cả những kẻ quyền quý trên đời 
này, - nhưng cũng chỉ cần nói rằng Tsitsikôp không 


(1) Rượu cất bằng bánh mì đen và mạch nha, có khi pha mifớc trái 
cây ép để lấy hương. 
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bỏ ai hết, đến chào cả viên thanh tra v tế. cũng như 
viên kiến trúc sư tỉnh ly. Sau đó, ngồi trong xe, y còn 
nghĩ mãi hồi lâu xem còn ai có thể đến thăm nữa 
không, nhưng trong thành phố chẳng còn kiếm ra 
viên quan lại nào nữa. Tiếp chuyện những nhà cầm 
quyền. y khéo tâng bốc từng người. Với tỉnh trưởng 
thì y nói rằng bước vào địa phương của ngài trong 
trấn, y tưởng chừng như lạc vào cö thiên đường, đường 
sá đều êm địu tựa nhung và các bậc đại thần đã bố 
nhiệm được những vị trưởng quan quân tử như ngài 
thật quả là đáng ca tụng công đức. Với cảnh sát trưởng, 
y nói mấy lời tán đương trật tự tể chỉnh của lính tuần 
cảnh thành phố. Tiếp chuyện phó tỉnh trưởng và chánh 
tòa án, y cố ý lầm lân, gọi các ngài hai lần là “đại 
nhân” và bai viên tư văn quốc giat° ấy rất lấy làm 
thích thú. Bởi vậy, tỉnh trưởng mời y đến dự một buổi 
tiếp tân thân mật trong gia đình ngay tối hôm ấy; 
các quan lại khác thì kẻ mời ăn bữa chiều, kẻ rủ đánh 
bôxtơn, kẻ đón về uống trà. 

Hình như khách cố tránh không muốn nói đến mình 
nhiều, mà có nói chăng cũng dùng toàn những lời 
khách sáo và nói một giọng rất sách vở: - "Thân phận 
giun đế tầm thường như kẻ tiểu nhân này, đâu đáng 


(1) Tư văn quốc gia là chức quan văn Ø bậc thứ năm, tương dương 
với thiếu tướng bên quan võ; theo quan chế Nga thì chưa được gợi 
là "đại nhấn” vì quan văn thì phải từ chức quan bậc thứ tư trở 


lẽn mới được gọi như vậy, 
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được quý vị ha cế đến. Bình sinh nó đã phải chịu biết 
bao là thử thách; ra làm việc quan thì tính cương 
trực làm cho lắm kẻ hiểm thù; có kẻ đã ấm hại cả 
đến tính mạng nữa. Giờ đây thì nó đi tìm một chỗ 
ấn dật yên tĩnh; và nhân ởi qua, tự thấy có bốn phận 
đến hầu thăm các nhà chức trách thượng cấp". 
Tất cả những điều mà người ta được biết về con 
người mới đến ấy chỉ có thế; nhưng y thì không bỏ 
lỡ dịp được đến dự buổi dạ hội ở dinh tỉnh trưởng. 
Y sửa soạn hơn hai tiếng đồng hồ và chú trọng đến 
trang phục một cách khác thường. Sau một giấc ngủ 
trưa, y đậy, bao lấy nước, rửa ráy, kỳ cọ đôi má rất 
lâu, đệm cái lưỡi cho má căng phông lên để sát xà 
phòng vào cho kỹ. Xong y giật lấy cái khăn vất ở vai 
người hầu, môm phì vào chính giửa mặt anh ta hai 
lần, lau cần thận bộ mặt phúng phính từ hai tai trở 
đi; rồi ngắm mình trong gương, sửa lại vạt trước áo 
sơ mi cho chỉnh, nhõ hai cái lông thỏ ra khỏi mũi và 
mặc vào một chiếc áo dài chẽn màu tía lốm đốm. 
Xe đưa vy dị lăn bánh trên những con đương rộng 
thênh thang, vô tận, từng quãng xa mới có tí ánh 
sáng vếu ớt, từ mấy khung cửa hắt ra. Trái lại, dinh 
tỉnh trưởng thì sáng trưng; xe cộ đều lên đèn, hai 
viên sen đầm gác trước cửa, tiếng bọn xà ích gọi Xa 
xa: tóm lại chẳng còn thiếu gì cho một buổi vũ hội 
nửa. Bước vào phòng lớn, Tsitsikôp phải nheo mắt. 
lại một lúc vì ánh đèn, ảnh nên và những bộ trang 
phục rực rỡ làm cho y chói mất. Khấp gian phòng 
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tràn ngập ánh sáng; những bộ áo đen thấp thoáng 
qua lại nơi này, nơi kia như những con ruồi trên một 
bánh đường trắng tỉnh, trong một ngày tháng bảy 
nóng nực, khi bà quản thiện già đứng cạnh chiếc cửa 
số mở rộng, chặt thành từng miếng lóng lánh. Bảy 
trẻ xúm xít chung quanh, tò mò theo đối mỗi cử động 
của cánh tay kháng kheo giơ con dao lên; trong khi 
một đàn ruồi bay lưôn trong không khí nhẹ nhàng, 
mạnh dạn như những chủ nhân, sà xuống những miêng 
đường ngon lành, lợi dụng cái ánh nắng chói chang 
làm cho đôi mắt bà lão vốn đã kém, lại càng chẳng 
thấy gì nữa. No nề vì bao nhiêu thức ăn ngon lành 
mà mùa hè phong phú đã đem cho chúng; đàn ruồi 
bay lượn không phải để kiếm ăn, mà chính là để phô 
mình; chúng bay lượn trên đống đường, xoa đôi chân 
trước hay đôi chân sau vào nhau, lây chân vuốt vuốt 
dưới cảnh, duỗi đôi chân trước ra mà vuốt quàng lên 
đầu, rồi bay đi, nhưng lại tức khắc trở về, kéo theo 
những đội ngũ ruồi khác đông đúc hơn. 

Tsitsikôp chưa kịp định thần thì tỉnh trưởng đã 
khoác tay y dẫn đến giới thiệu với phụ nhân. Một lần 
nữa, Tsitsikôp lại tỏ ra người lịch thiệp: y nói một 
câu chúc tụng rất thích hợp ở cửa miệng một kẻ quá 
niên và quan chức không cao lắm, mà cũng không 
thấp lắm. Khi các đôi bạn nhảy đã dàn ra, và mọi 
người đã đứng thành hàng dọc theo tường để nhường 
chỗ cho họ; thì Tsitsikôp, tay chấp sau lưng, chăm 
chú nhìn trong khoảng hai phút những đôi lứa lượn 
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qua trước mặt. Khách phụ nữ nhiều người phục sức 
rât lịch sự và hợp thời trang; cũng có người ăn mặc 
theo kiểu tỉnh nhỏ. Cũng như ở mọi nơi khác, đàn 
ông chia làm hai hạng. Hạng gày thì suốt buổi theo 
tán tỉnh phái đẹp. Vài người trong bọn họ thật khó 
mà phân biệt được với các công tử ở Pêterbua; cũng 
như bọn ấy, họ chải bộ râu má rất diêm dúa, hay phô 
ta những bộ mặt trái xoan cạo nhãn thín cũng như 
bọn ấy, đối với phụ nữ họ có những điệu bộ tự nhiên, 
tựa hồ lơ đãng và nói những câu chuyện bông đùa 
nhẹ nhàng bằng tiếng Pháp. Hạng thứ hai là những 
người béo hay không báo, không gày như kiểu 
Tsitsikôp?, thì chẳng để ý gì đến các bà, các cô cho 
lãm và lúc nào cũng chăm chú chờ người nội bộc mang 
bàn đánh bài uyxt ra. Mặt họ phi nộn, tròn trĩnh; 
người thì có hạt cơm, kẻ thì rõ hoa lỗ chỗ; tóc họ không 
tỏa thành chùm, cũng không xoáy thành ốc. cũng không 
để băm xờm theo cái kiểu guỷ sứ bắt (a đi, như người 
Pháp thường nói, mà cất ngắn hay chải đính sát vào 
thái dương, làm cho về mặt càng thêm phương phi 
và đường bệ. Họ là những quan lại cao cấp nhất trong 
tĩnh. Than ôi! Trên cõi đời này, hạng béo lại khéo 
thu xếp công việc của họ hơn hạng gày. Hạng này 
thương chỉ là những viên chức được saI phái những 
việc nhất thời; họ nhay nhót nơi này, nơi kia; đời sống 
của họ bấp bênh, chẳng có gì chắc chắn cả. Hạng béo 


(1) Người hầu trong nhà. 
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trái lại không bao giö giữ chức øì thuộc lại ca, họ 
chễm chệ ở những chức vụ chính yếu; đã ngồi vào 
đâu là họ ngồi thật vững, thật chắc; đến nỗi chẳng 
bao lâu chỗ ngồi oăn xuống, kêu răng rắc dưới sức 
nặng của họ; nhưng họ thì chẳng bao giờ chịu thả 
ra đâu. Họ không thích vẻ hào nhoáng vỏ ngoài: áo 
họ tuy không khéo cắt bằng áo bọn gày, nhưng hòm 
bạc của họ đầy hơn. Chỉ độ ba năm là anh gày không 
còn lấy một nông phu mà cầm cố nữa; trong lúc ấy 
thì anh béo, nhẹ nhàng, êm ái, lấy tên vợ, tậu một 
cái nhà ở đầu tỉnh, rồi cái nữa ở cuối tỉnh, rồi một, 
thôn xóm ở ngoại thành, rồi ca một xã lớn với tất cả 
đất đai phụ thuộc. Cuối cùng, anh béo, sau khi đã 
phụng sự đắc lực Thượng đế và Nga Hoàng để được 
mọi người kính nể, lui về trí sĩ trên điền trang, chè 
chén linh đình, sông cuộc đời sung túc của ông chúa 
nông thôn; nhưng rồi chẳng bao lâu, những kẻ gày, 
kế thừa họ, sẽ tiêu tán sạch sành sanh cải gia tài của 
họ, theo đúng kiểu người Nga. 

Phải thú thật rằng những điều ấy đại khái là những 
lập luận của Tsitsikôp, trong khi đứng ngắm đám 
tân khách dự hội; cho nên cuối cùng y đến với bọn 
người béo. Trong bọn họ, y gặp ngay những bộ mặt 
đã quen: quan chưởng lý với đôi lông mày rậm và con 
mắt trái hơi hấp háy, tựa hồ muốn bão nhỏ: “này, ta 
sang phòng bên đi, tôi có điều này muốn nói với anh”; 
nhưng lại là một người rất mực nghiêm trang và Ít 
nó1; ông giám đốc bưu vụ, một lão lùn dí dồm và hay 
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triết lý; quan chánh án; người thận trọng và nhã nhặn. 
Mọi người đón chào Tsitsikôp như một người bạn cố 
trì; đáp lại các lời chúc mừng, y cúi chào, hơi nghiêng 
mình chênh chếch sang một bên, khá duyên dáng. 
Bây giờ, người ta giới thiệu y với hai tay quý tộc hương 
thôn là Mamilôp, một người rất lễ độ, nhã nhặn!U và 
Xôbakiêvits nặng nề thô lỗ%' thoạt mới gặp đã xéo 
ngay lên chân y và mồm nói: “xin lỗt”. 

Người ta đưa cho Tsitsikôp một quân bài, mởi y 
đánh Ủyxt, y cầm lấy và lễ phép cúi chào như lúc 
nãy. Họ ngồi quanh cải bàn trải dạ màu lục và không 
đứng dậy nữa, mãi cho đến bữa ăn khuya. Tất cả mọi 
câu chuyện đều chấm dứt hẳn, đúng như người ta 
bát tay vào một công việc quan trọng. Tuy tính rất 
ba hoa, ông giám đốc bưu vụ, khi đã cầm bài trên 
tay, hền lên ngay một, vẻ mặt đăm chiêu, đôi môi mím 
chặt và giữ bài, ông ta đấm bàn và kêu “- tiến lên, 
mẹ già!” - nếu đó là một con đầm hay - “cố thủ đi, 
lão mujik ở Tambôp”, nếu đó là một con K, và ông 
chánh án đáp lơi ngay: “còn tôi thì tôi vặt râu nó đi, 
vặt râu nó đi”. Có lúc, nóng nảy, các tay chơi quật 
bài xuống và kêu lên: “Ra sao thì ra, không có gì khác 


(1) Đối với tác gia. tên các nhân vật đều có ý nghĩa. phần nhiều 
tượng trưng cho tính tình của nhàn vật, Mamilôp có ý chỉ tính tình 
địu đàng, nhìng hơi lạt lếo. 

(2) Xôbaklêvits có từ cán Xôbaka nghĩa là 'chó`” chỉ rõ tính tình 


thô lỗ. tục tần của lão trang chủ này. 
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thì tấn công bằng quân rô vậy!" hoặc chỉ quát lên: 
“pILs... pItkentxia... pItkentrax... pICsurUe... pìtsura... 
hay pitsuc...”, theo những biệt danh mà họ đặt cho 
các loại hoa bài, 

Canh bạc tàn thì như thường lệ, nổi lên một cuộc 
cãi nhau khá ồn ào. Tsitsikôp cũng dự vào, nhưng 
với một vẻ lịch sự, thiệp thế ai cũng thấy rõ. Y có cãi 
ai cũng là cãi một cách nhã nhặn, đáng mến. Y không 
nói: “- Ngài đã đi quân no, quần kia.” Mà nói “- Ngài 
đã chiếu cố đi cho...” “- Chúng tôi đã được hân hạnh 
đập con hai của ngài”, vân vân... Muốn cho lời nói 
của mình được các đối thủ tán đồng hơn nữa, cứ nói 
môi câu là y lại chìa về phía mọi người một hộp thuốc 
lá bằng bạc tráng men, có ướp một đôi hoa tím để 
lấy hương, y chú ý nhất đến hai trang chủ Manllôp 
và Xôbaklêvits mà chúng ta đã có địp giới thiệu trên 
kia. Ÿ mới quan chánh án và ông giám đốc bưu vụ 
ra một nơi, rồi lập tức hỏi đò về han tay trang chủ 
này. Sau khi hỏi kỹ về số nông dân và tình hình đất 
đai của họ; Ÿ mới chú ý tới tên họ của hai lão chúa 
nông thôn ấy; trình tự cuộc điều tra lý lịch như vậy 
tỏ rằng y không những có óc hiếu kỳ, mà còn có trí 
phán đoán chắc nịch nữa. Chỉ một lát sau, y đã chình 
phục được ca hai trang chủ. Manilôp, người còn tre, 
đôi mất hiền hậu ngọt như đường mỗi khi cười là lại 
nheo nheo, thì say mê Tsitsikôp như điểu đổ. Chàng 
ta xiết chặt tay v rất lâu, khân khoản mời v quá độ 
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đến thăm ấp mà theo lời chàng thì chỉ cách tỉnh độ 
mười lầm verxtat'. Tsitsikôp cúi đâu lễ độ, nhiệt thành 
siết tay Manilôp và đáp rằng không những y rất vui 
mừng nhận lời, mà còn xem đó là một bổn phận thiêng 
liêng nhất của mình nữa. Đến lượt Xôbaklêvits thì 
hắn bảo y với một giọng hơi cộc lốc: “- Cũng xìn mời 
đến chơi tôi nữa!”, vừa nói vừa giậm gót ủng xuống 
sàn; đôi ủng to tướng mà có lẽ ngoài hắn ra, không 
ai có thể xỏ chân vừa được; nhất là thời buổi này, 
mà trên đất nước Nga đã bắt đầu mất đần cái nòi 
Bôgatưa?) rồi. 

Hôm sau, Tsitsikôp đến ăn chiều và chơi buổi tối 
tại nhà cảnh sát trưởng; ở đây người ta đánh uyxt 
liên miên từ khi ăn xong lúc ba giờ chiều, cho đến 
hai giờ sáng. Ở đây, y gặp một trang chủ khác tên 
là Nôzđriôp“" một kẻ vui đời, tuổi trạc ba mươi, sau 
đôi ba câu là đã cậu cậu, tớ tớ ngay. Nồzđriôp cũng 
cậu cậu, tớ tớ với öng chưởng lý và ông cảnh sát trương 
mà hãn xem như là cánh hấu; nhưng khi bắt đầu 
đánh ãn to thì các ngài đều theo dõi rất cẩn thận, 
mỗi khi hấn rút bài của bắn đi. Ngày hôm sau nữa, 
Tsgitsikôp đến chơi buổi tối ở nhà ông chánh án: ngài 
mặc bộ áo ngủ không lấy øì làm sạch ra tiếp các tân 


(1) Đơn vị do đường dài cñ cửa Nga bằng 1,067 mét, 
(3) Bôgattưa. là nhân vật to lớn khỏe mạnh trong văn học Nga. 
(3) Tân Nôzđniôp có từ căn nozđria nghĩa là "lỗ mũi”. chỉ vẻ mãt 


phúng phính và tính hưởng lạc thô lỗ của anh chàng này. 
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khách, mà trong số đó có cả hai vị phu nhân. Rồi 
Tsitsikôp dự một dạ hội ở dinh phó tỉnh trưởng, một 
bữa tiệc lớn ở nhà người trưng thuế rượu, một bữa 
ăn xoàng - nhưng chăng kém gì một bữa tiệc lớn, - 
ở nhà ông chưởng lý, một bữa điểm tâm nhẹ sau buổi 
lễ nhà thờ, - nhưng cùng chăng kém øì bữa ăn chiểu, 
- ở nhà ông cảnh sát trưởng. 

Tóm lại, Tsitsikôp chăng còn rỗi rãi lấy được một 
giờ nữa; y có thể trở về khách sạn cũng chỉ để ngủ 
mà thôi. Và lại, y thật là một người hịch thiệp vẹn 
toàn trong giới xã giao. Dù có luận đàm vấn đề gì, 
y cũng biết làm cho câu chuyện hào hứng. Nói chuyện 
trại nuôi ngựa chăng. thì y nói về trại nuôi ngựa; nói 
về chó săn ư, y cũng lại nhẹ nhàng đưa ra vài nhận 
xét đúng đắn; bàn về một cuộc điều tra của Viện kiểm 
soát kế toán chăng. y tỏ ra rất am hiểu về những lỗi 
lắm của ngành tư pháp; tranh luận về bi-a-, về rượu 
pơns/' chăng, y lại là một tay thạo bì-a và rượu pơns; 
nói đến đức hạnh thì y rơm rớm nước mắt; đến thuế 
quan, thì y tựa hồ một tay thu thuế lão luyện. Điều 
đặc biệt là không bao giờ y mất vẻ điểm đạm, trang 
nghiêm và bao giở lời ăn tiếng nói cũng rất đúng mực. 
Y nói không to quá, cũng không nhỏ quá, chì vừa đủ 
nghe. Tóm lại. ở đâu y cũng vẫn được xem là con người 
mâu mực. Ÿ đến đâu là tất cả các quan lại đều vui 


(1) Thức trống pha một thứ rượu mạnh với miớce chanh qua, đường. 


_HƯỚớc trà, nguyên của người Anh. 
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mừng. Nói đến y, tỉnh trưởng gọi y là một người đầy 
thiện ý, chương lý gọi là một người tài ba, đại tá cảnh 
bình - là một, người uyên bác, chánh án - là một người 
học thức và đáng trọng; cảnh sát trưởng - là một người 
đáng quý, đáng mến; bà cảnh sát trưởng - là con người 
lịch sự nhất, để ưa nhất. Ca đến Xôbakiêvibs, thường 
chẳng mấy khi nói tốt. cho al, sau khi ở tỉnh về, đêm 
đã khuya, đặt mình nằm cạnh mụ vợ gày đét, cũng 
nói: - Mình có biết không, tôi än chiều ở nhà cảnh 
sát trưởng, dự dạ hội ở đình tỉnh trưởng và quen được 
lão Paven IvasnôvIts Nôzđriôp, tư vấn bộ; cái tay mới 
tuyệt làm sao! 

Mụ vợ đáp: - Hừm! Và lây chân hích vào người lão ta. 

Dư luận tốt đẹp ãây tồn tại cho đến ngày mà một 
hành động lạ lùng của người khách, một việc phiêu 
lưu mà bạn đọc sắp được biết, làm cho hầu hết mọi 
người trong thành phế đều sửng sốt. 


CHƯƠNG THỨ HAI 


Từ hơn một tuần rồi, người khách ở trong thành 
phố, hất tiệc chiều đến tiệc đêm, sống một cách khá 
thích thú. Sau cùng y quyết định mở rộng phạm vị 
thăm viếng đến vùng chung quanh và giữ lời hứa với 
các trang chủ Manilôp và Xôbakiêvits. Có thể là y 
tuân theo một động cơ nghiêm chỉnh hơn; cũng có 
thể là y nhằm một việc quan trọng hơn, hợp với lòng 
y hơn. Bạn đọc sẽ được biết dân dân và đúng lúc nếu 
chịu khó đọc hết cái truyện khá dài, và càng về cuối 
càng lắm việc này; như ta vẫn biết, đoạn kết thường 
hoàn thành toàn bộ tác phẩm một cách tốt đẹp. 

Mới sáng tình mơ, gã xà ích Xêlifan đã được lệnh 
thắng ngựa vào chiếc britska trứ danh. Pêtruska phải 
ở nhà trông coi căn buồng và hòm quần áo. Bạn đọc 
làm quen với hai chú nô bộc của nhân vật chính cua 
chúng ta thì rất có ích đấy. Tất nhiên họ chỉ là nhân 
vật hạng nhì hay hạng ba nữa cơ; những diễn biến 
trong bản trường ca này không dựa vào họ; nhưng 
mà tác gia vốn thích chính xác trong mọi việc và dù 
có là người Nga, thì về mặt này cũng vấn muốn tì 
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mẩn như một người Đức. Vả lại, việc này cũng chắng 
đòi hỏi mấy thì giờ và giấy mực; vì ngoài các chi tiết 
mà bạn đọc đã được biết rồi thì chỉ cần thêm rằng 
Pêtruska mặc một cá! áo lễ đài, cũ của chủ, màu vỏ 
quế, hơi rộng và hắn ta có đôi môi và cái mũi dày 
dặn như đa số những người cùng thân phận như hắn. 
Vốn lâm lì. hắn có một lòng say sưa cao quý đối với 
việc học tập, nghĩa là với việc đọc những sách mà 
hắn chẳng cần quan tâm đến nội dung mây: truyện 
phiêu lưu tình ái, sách dạy đánh vần, kinh nhà thờ, 
hắn đều đọc tất và đều đọc chăm chú như nhau: mà 
gìá có ai đưa cho một cuốn sách hóa học thì hắn cũng 
chẳng từ. Hắn không thích thú những điều nói trong 
sách, bằng cái việc đọc, cái hành động luôn luôn cho 
phép ta lấy cái chữ cái chấp lại thành những từ có 
nghĩa. và nhiều khi rất khó hiểu. Thường hắn giải 
trí như vậy ở trong căn phòng xép, nằm dài trên ổ 
rơm và cái ô này cũng vì sức ép thường xuyên ấy mà 
bẹp gí như cái bánh đa. Ngoài cái thói đọc sách cuồng 
nhiệt ấy ra, hắn còn hai thói quen đặc biệt nữa là 
để nguyên ca quần áo mà ngủ và phát ra khắp nơi 
cái mùi cố hữu, mùi mề hôi của vật hấp hơi; hắn chỉ 
cần dọn chỗ ngủ đến nơi nào, - dù là một cái buồng 
bỏ không, - mang cái bành tô và quần áo của hắn 
đến là tức khắc người ta tưởng rằng cái buồng đã có 
người ở từ mười năm rồi. Khi ngủ dậy, hít không khí, 
thì dù có là con người tế nhị, Tsitsikôp cũng phai cau 
mày, lắc đầu và nói “- lắm mô hôi quá, cậu ạ. Đi tắm 
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đi, quỷ sứ”. Để khỏi trả lồi. Pêtruska làm ra vẻ đang 
chăm chú vào một việc gì cần kíp; cầm lấy cái bàn 
chải, hắn tiến về phía bộ lễ phục của chủ hay vớ được 
đồ vật gì là xếp xếp, dọn dọn. Trong lúc ấy thì hắn 
nghĩ gì? Có lẽ hắn tự nhủ: “- Ông có khỏe thì cứ mà 
nói cái chuyện ấy mãi ởi!...". Thật tình thì cũng khó 
mà biết được một đây tớ nghĩ gì khi bị chủ mắng. 

Đấy là tất cả những gì có thể nói về Pêtruska trong 
lúc này. Còn gã xà ích Xêlifan thì lại là một con người 
khác hắn. Nhưng, kinh nghiệm cho biết rằng những 
tầng lớp thấp kém thường chẳng gợi được thích thủ 
øì, nên tác giá ngần ngai không đám bắt bạn đọc phải 
lưu ý đến những nhân vật hèn mọn như vậy. Người 
Nga là như thế: họ khao khát được làm quen với bất 
cứ a1 cao hơn họ, đù chỉ là một cấp và thích những 
quan hệ qua quít với các bá tước hay còng tước hơn 
là lạc thú cửa một tình bạn thâm giao. Tác giả cũng 
lấy làm lo ngại ca cho nhân vật chính của mình, một, 
viên tư vân bộ bình thương mà thôi. Các tư vấn viện 
thì có lẽ muốn làm quen với v; nhưng các triều thần, 
cấp tướng?! thì chắc chỉ nhìn y bằng một cái khinh 
khinh như con người ta lúc kiêu ngạo thương đoái 
nhìn kẻ dưới; hay là. tệ hơn nữa, chẳng thèm để ý 


(1) Tư vấn viên là chức quan văn bậc thứ bảy dưới chức cua Ts\tsikôp 
là tự văn bộ mật bậc. cần triều thần cấp tướng là từ chức thiếu 
tướng bên quan Võ Và trí Vấn quốc gia bên quan vấn trở lên nghĩa 


là những chức quan bậc thứ nam. trên Tsttsikóp một bậc. 
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đến y chút nào ca và làm cho tác giả phải thất vọng 
vô cùng. Dù hai cách có thể xảy ra như vậy đều có 
khó chịu đến đâu đi nữa, chúng ta cũng phải quay 
về với nhân vật chính của chúng ta. 

Vậy là, hôm trước đã ra lệnh cho hai nỗ bộc, hôm 
sau y dậy lúc tỉnh mơ, rửa mặt, bôi nước hoa từ đầu 
đến chân, theo thói thường của y trong những ngày 
lễ - mà hôm ấy cũng đúng là ngày chủ nhật thật; - 
y cạo râu nhãn thín để cho đôi má bóng và ánh lên 
như xa tanh, mặc chiếc áo đuôi én màu tía lốm đốm, 
và cái áo khoác, cổ lông gấu to tướng; xuống thang 
gác vừa đi vừa tựa vào người hầu của quán trọ, khi 
thì ở bên phải, khi bên trái; rồi ngôi vào xe britska. 
Chiếc xe ầm ầm ra công; một ông pôp!? đi qua gật 
đầu chào mấy đứa bé mặc áo vải thô bẩn thỉu, ngửa 
tay kêu: 

- Lạy ngài phúc đức, thương kẻ côi cút! 

Gã xà ích nhận thấy một đứa thích trèo lên sau 
xe; liền vụt cho nó một roi. Một lát sau, xe lăn bánh 
khấp khếnh trên các đường phố: Tsitsikôp không khối 
sung sướng nhìn thấy đăng xa cái ngáng đường màu 
sặc số, báo hiệu rằng sự hành tội của đá lát đường 
đã sắp chấm dứt; quả thật, bị HH mấy cái cộc vào 
đầu khá khó chịu nữa rỗi y đã/thấy mình được đưa 
đi nhanh trên mặt đất mềm. Phố phường vừa mới 
qua hết thì hai bên đường đã trai ra cái cảnh đơn 


(L Ông Cha dạo Chính thống Nga. 
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điệu của thiên nhiên Nga; những túp lều lụp sụp, 
những khu rừng bách, những khóm thông gày, những 
bụi thạch thao. những thân cây cháy đen và nhiều 
vật trang trí khác cùng loại. Làng xóm thì nhà cửa 
trông như những khúc gỗ chất chồng lên nhau và 
xếp thành những hàng thẳng tắp như kẻ chi; mái 
nhà màu ghi, đầu hồi chạm trô theo hình những khăn 
tay thêu. Ngồi trên những ghế dài trước cửa, vài người 
mu)9k mặc áo tulup ngáp ngắn, ngáp dài theo thường 
lệ. Những người đàn bà, mặt phì phị, áo dài thất bó 
lấy ngực sát đưới vú, nghiêng mình ra ngoài các khung 
cửa sô tầng gác: ở các cửa số tầng dưới thì hiện ra 
một con bê hay cái mõm của một con lợn con, phong 
canh quen thuộc mà thôi. Xe đi qua trước cột chỉ verxta 
thứ mười lãm, Tsitsikôp chợt nhớ ra răng. theo lời 
Mamilôp thì ăp của chàng gần chứ không xa: nhưng 
mà các nhà lữ hành của chúng ta đến cột chỉ verxta 
tiếp theo vân chẳng thấy làng mạc nào ca. May mà 
cap được hai người dần quê mới khói lúng túng. Nghe 
tiếng hoi làng Zamanilôpka có còn xa nữa không, hai 
người mujik bỏ mũ chào: và anh chàng nhanh nhâu 
nhất, cái gã có bộ râu cảm nhọn hoắt. trả lời: 

- Có lẽ là Manilôpka chứ? 

- Đúng, phải rồi. Manilôpka... 

- Manilôpka! Vậy thì đi một verxta nữa rồi rẽ sang 
bên phát. 

- Bên phải à2 - Ảnh xà ích hỏi lại, 

- Bên phải, váng, - người mujik nói. - đó là đường 
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thắng đến Manilôpka. Manilôpka đấy nhé, tên thật 
của làng như thế: chúng tôi chẳng biết có làng 
Zamanilôpka nào cả. Đi thẳng trước mặt, trên một 
qua gò thấy một cái nhà chủ bằng đá, đẹp, một tầng: 
đó đúng là Mamilôpka. Còn Zamanilôpka, thì ở đây 
không có, xưa nay không hề có. 

Các nhà lữ hành của chúng ta liên tìm đến 
Mamilôpka. Đi được hai verxta, họ rẽ vào một con 
đường làng và đi thêm từ ba đến bốn verxta nữa, mà 
chăng thấy cái nhà đá một tầng hiện ra. Kbi một 
người bạn mời anh đến chơi ấp trại của họ. nói yằng 
g cách mười lăm verxta, thì phải tính đường xa lên 
hai lần; nhân địp này, Tsitsikôp mới nhớ đến chân 
lý ây. 

Địa thế ấp Manilôpka chẳng hữu tình gì lắm. Ngôi 
nhà của ehủ Ấp năm một mình trên một cái gò, có 
mọc lưa thưa và bốn bề gió lộng. Trên bãi có theo 
kiểu Anh ãy, rải rác hai hay ba khóm tử định hương 
và dạ hợp hoa vàng, năm hay sâu cây bạch dương 
ngọn vàng úa. Dưới bóng hai cây là một cái đình nhỏ, 
nóc trön màu lục, có những hàng cột màu xanh và 
mang đòng chữ: Đền Trầm tư Mặc tưởng: ö chỗ thấp 
hơn có một cái ao mọc đầy eo đại là cái vật làm cảnh 
cô điển trong những vườn kiểu Anh của các nhà quý 
tộc hương thông của chúng ta®). Dưới chân gò và ca 


(1) Rấy giả trang trí vườn theo kiểu Anh là mốt thời thượng đàng 


thình hành ø Nga. 
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trên sườn gò, rải rác những nhà gỗ màu xám và nhân 
vật chính của chúng ta, vì những lý do bí ân, liền 
ước lượng tổng số và đếm được hơn hai trăm túp. Giữa 
cái đống xà gỗ ấy. chẳng có lấy một cây con, một đám 
lá xanh. Làm cho phong cảnh sinh động chỉ có hai 
người đàn bà nhà quê: váy xắn cao, lội nước đến đầu 
gối; họ nắm hai cái cây, kéo một cái lưới rách dưới 
do; trong lưới thấy óng ánh một con cá dày và có thể 
đoán là có hai con tôm; hai người trông như đang cãi 
nhau, sĩ mạ nhau. Xa xa, cái khối âm u của một khu 
rừng thông làm thành một vệt xanh ảm đạm. Bầu 
trơi cũng một màu xám té ngắt như màu những bộ 
bình phục cũ, làm cho chốn này đã buôn lại buồn 
thêm. Để cho bức tranh phong cảnh được đầy đủ, còn 
có một con gà trống gáy báo hiệu thời tiết thay đổi; 
dù đầu nó đã bị mỏ của các tình địch mổ thủng sâu 
đến óc, nó vẫn gáy oang oang và lại còn võ cá đôi 
cảnh tả tơi như chiếu rách nữa. Xe vào sân, Tsitsikôp 
đã thấy chủ nhân đích thân đứng trên tam cấp chính 
trước nhà mặc áo lễ dài bằng len thường, màu lục, 
tay đặt lên trán làm thành cái mái che cho đôi mắt, 
để nhận ra những khách đang đến. Chiếc britska càng 
vào gần, đôi mát chủ nhân càng sáng lên. và nụ cười 
càng nở to. 

- Paven Ivannôvirs! - chủ nhân kêu lên khi 


(1) Gọi một người băng tếp thánh của họ và của bố họ. theo lối 


xưng hô của người Nga. là cách goi cung kính. 
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Tsitsikôp nhảy xuống xe. Bác còn hạ cố đến chúng 
tôi kia ưÌ 

Hai người bạn ôm chẳm lấy nhau, vồi Manilöp kéo 
khách vào. Dù họ đi qua phòng áo, nhà ngoài, buồng 
an chỉ mất một thời gian ngăn thôi, ta cùng cố lợi 
dụng lúc này để nói vài lời về chủ nhà. Tác giả phải 
thú thật rằng đó Ìà một việc khó. Miêu tả những cá 
tính rộng lớn đễ hơn việc này nhiều; chỉ việc mạnh 
tay quệt màu lên tấm vai: mắt sáng, mày rậm, trán 
nhãn. áo choàng đen hay đỏ rực như lửa, thế là xong 
bức chân dung. Nhưng những con ngươi, thoạt mới 
nhìn, toàn giống hệt nhau, đến khi quan sát kỹ thì 
có biết bao đặc điểm khó nhận thấy; những kẻ ấy 
không phải dễ mà vẽ ra được. Muốn phân biệt được 
các chị tiết nhỏ nhất, gần như không thể nhận ra thì 
phải căng thẳng tất cả sức chú ý và lại còn phải luyện 
cãi nhìn đã thành thạo trong nghệ thuật quan sát 
cho thật sắc bén nữa. 

Chi có Chúa họa may mới có thê xác định được 
ban tính của Manilôp. Có những người không thế này, 
cũng chẳng thế kia, không ra Bôgđan ở thành thị, 
cũng chăng ra Xêlifan ở hương thôn" như người ta 
thương nói, và có lế Manilôp thuộc vào cái tập đoàn 
này. Con người tóc vàng ấy có đôi mắt xanh, miệng 
cười mơn trớn và dung mạo tốt tươi. Nét mặt không 
phải không có duyên, nhưng một cái duyên quá dịu 


(1) Lối nói Nga đại ý là môn chăng ra môn, khoan chẳng ra khoai. 
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ngọt; cử chỉ và lời nói quá khéo léo. Mới bắt chuyện 
với chàng, người ta phải tự bảo: “- Con người trung 
hậu và đáng mễn làm sao!” Nhưng chỉ một lát là 
người ta chăng tìm ra gì để nói nữa; rồi sau đấy người 
ta phải làm bàm: *- có quỷ mới biết được cái thăng 
cha!” và đi ra chỗ khác cho thật nhanh để khỏi chết 
vì chán ngây. Chàng ta không bao giờ buột mồm nói 
ra một tiếng nặng nề hay gay gắt mà ai cũng không 
gìữ được, khi có người nói đến cái chuyện mà mình 
thích. Mỗi người có một cái thú riêng: người này, sav 
mê chó săn; người kia cho răng mình hiểu sâu âm 
nhạc; người thứ ba thạo việc ăn ngon. người thứ tư 
tin chắc là đóng được một vai trò eao hơn cái vai mà 
họ được chỉ định, dù chỉ là một, tấc; người thứ năm 
wớc vong khiêm tốn hơn. chỉ mong được gò cương ngựa 
song song với một sĩ quan phụ tá để lòe bạn hữu hav 
khách qua đường; người thứ sáu ngứa tay, thèm thuồng 
được gặp con xì hay con hai rô, còn tay người thứ bay 
thì nóng nay khát khao được lập lại trật tự. bạt tai 
người trưởng trạm hay mây anh phu trạm. Tóm lại, 
mỗi người có cái mê say của riêng mình, nhưng Mamilôp 
thì chắng có mê say nào cả. 

Ö nhà, chàng chăng hể nói năng gì. thường trầm 
mặc suy nghĩ và họa có chúa mới biết chàng ngh 
những cái gì. Chàng ít quan tâm đến việc làm cho 
trang ấp phát đạt và chăng bao giờ nhìn ngó đến ruộng 
đất. Cứ phó mặc cho công việc đến đâu thì đến. Khi 
người quan lý nói; "- Nên làm thế này hay thế nợ" 
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thì chàng thường tra lời: "- Cũng được đây", vừa nói 
vừa hít những hơi dài với cái tâu thuốc lá: đó là cái 
thói mà chàng đã quen khi tòng ngũ và ở trung đoàn, 
chàng có tiếng là viên sĩ quan khiêm tốn nhất, tế nhị 
nhất, học thức nhất. “- Ừ, ừ được đấy!" chàng nhắc 
lại. Khì một nông nô đến gặp chàng và vừa gãi gáy 
vừa xin phép nghỉ ít lâu để đi kiếm tiền nộp tô, thì 
chàng vừa ngàm tâu vừa nói: “- Được, được” và chàng 
cũng chăng hề nghĩ rằng cái anh chàng khốn nạn chỉ 
muốn chè chén. Thinh thoảng. đứng trên tam cấp 
trước nhà. nhìn sản và ao. chàng nghĩ nền làm một 
con đường hầm từ nhà xuống làng hay là bắc qua ao 
một chiếc cầu đá, hai bên cầu có quán hàng bán lẽ 
những đồ vặt vãnh thông dụng cho dân ấp. Bây giờ 
đôi mắt chàng dịu dàng hết sức, vẻ mặt chàng sung 
sướng, tự tại hết sức. 

Tât ca những dự định ấy chỉ là lới nói hão. Trong 
buồng làm việc. chàng giữ một cuốn sách có cái chắn 
đánh dấu trang 14 mà chàng vẫn đọc đở từ hai năm 
nay. Đỗ dùng trong nhà, chàng không bao giờ sắm 
du. Trong phòng khách đề đạc khá đẹp đều phủ một 
thứ lụa quý. trừ hai cái ghế bành, vân phủ một lần 
chiếu thường vì thiếu lụa: và từ bao nhiêu năm nay, 
tiếp ai chủ nhà vẫn phải dặn khách: `- Xin đừng ngồi 
lên cái ghế đó, vì chưa kịp bọc lụa". Trong nhà có 
những phòng trống không. dù chẳng đã quyết định, 
từ ngàv trăng màt: "qua tim của anh ạ, anh pha! nghĩ 
đến việc trang trí cái phòng này. dù là tạm thơi”. Tối 
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đến, người ta đặt lên bàn một cái giá cắm nến bằng 
đồng đen rất lịch sự, hình Ba nàng Nhã tiên, chao 
đèn bằng ngọc trai xinh xắn và bên cạnh thì lại là 
một tượng thương binh bằng đồng đó, thọt, người vặn 
vẹo, đầy những mö bò chảy xuõng; mà cả thây lẫn 
tớ chăng ai để ý gì đến cả. 

Vợ chàng ư?... Không cần phải nói dài; họ thật là 
xứng đôi vừa lứa. Dù đã lấy nhau sắp được chín năm 
rồi, họ vẫn đem cho nhau một cái kẹo, một hạt đẻ, 
một góc quả táo, vừa cho vừa nói một giọng ngọt ngào 
xứng đáng với tình yêu hoàn hảo: “Há mỏ ra, quả tim 
của tôi, quả ngon, quả ngọt nhé”. Và cái mô liền há 
ra, đáng yêu nhàt trần đời. Sinh nhật của họ, họ dành 
cho nhau những sự ngạc nhiên bằng cách tặng nhau, 
chắng hạn, một ống đựng tăm bằng ngọc trai giả. Và, 
lắm khi, ngồi sát vào nhau trên ghế dài, người bồ tấu 
thuốc lá ra, kẻ bỏ đồ thêu xuống, để trao cho nhau 
một cái hôn sảy đắm lâu đến nỗi người ta có đủ thì 
giờ hút trọn một điếu thuốc lá trong lúc họ làm cái 
trò đó. 

Tóm lại một chữ, họ là cái mà người ta thường gọi 
là những người sung sướng. Dĩ nhiên, người ta có thể 
nhấc họ là trong đời sống vợ chông còn có nhiều việc 
khác ngoài những việc làm cho nhau ngạc nhiên và 
hôn nhau kéo đài, người ta có thể đặt cho họ những 
câu hỏi này nọ khó chịu. Chẳng hạn, tại sao bếp nước 
không ra gì? Tại sao tủ thức ăn chẳng có gì? Tại sao 
chị tớ gái lại ăn cắp? Tại sao bọn tớ trai toàn là những 
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bợm say rượu bản thỉu? Tại sao lũ tôi đòi, một nửa 
thì giờ thì ngủ và một nửa thì lêu lổng? Nhưng mà 
đó là những điều quan tâm quá ty tiện đôi với một 
người có giáo dục tôt như bà Manilôva. Như người 
ta biết, nền giáo đục tết là nền giáo dục của các học 
hiệu có ký túc xá; và cũng chẳng ai mà không biết 
răng trong các học hiệu có ký túc xá; tất cả các đức 
hạnh đều tóm lại trong ba môn học: môn tiếng Pháp 
cân thiết cho hạnh phúc vợ chồng; môn dương cầm 
để làm cho người chỗổng được vài chốc lát thích thú; 
sau cùng là môn gia chánh thực sự, nghĩa là mòn dạy 
đan những cái túi và vật khác gây cho người ta sự 
ngạc nhiên. Đôi với các phương pháp giáo dục ấy, 
cũng có Vài sự cai tiến, nhất là trong thời nay; tầt 
cả đều nhờ vào lịch duyệt và khả năng của các bà 
tìão, chủ nhân các học hiệu có ký túc xá. Ö trương 
này thì môn dương cầm đứng hàng đầu, rồi đến môn 
tiếng Pháp và môn gia chánh thì ở sau cùng. Ỏ trưởng 
kia thì môn gia chánh nghĩa là môn đan túi, chiếm 
hàng đầu, rồi đến môn tiếng Pháp, cuối cùng là môn 
dương cầm. Người ta cũng thấy đấy, các phương pháp 
đều có thay đổi cả. Kể ra cũng phải ghi là bà Manilôva... 
nhưng mà, xin thú thực là tôi rất lúng túng khi nói 
đến các bà, và tôi vội vàng quay trở lại các nhân vật 
nam của chúng ta; họ đã dừng lại từ mấy phút rồi 
trước cưa phòng khách và cứ thì nhau lịch sự, nhường 
nhau bước tyước vào phòng. 

- Xìn bác, thực tình, mới bác đi trước, Tsitsikôp nói. 
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- Không dám, Paven [vannôvits ạ, không đám, bác 
là quý khách của tôi, Mamilôp chỉ cái cưa đáp lại. 
- Thực tình, thực tình, xin rước bác đi trước! 

- Xin bác bö lỗi, tôi rất. hiêu bồn phận đối với một 
vị quý khách như bác, 

- Bác nói đùa. Xin rước bác] 

- Sao lạt thế? 

- Vì rằng!... Manilôp nói với một nụ cười đáng yêu. 

Cuối cùng đôi bạn cùng bước chênh chếch qua cửa 
và không khỏi chạm vào nhau. 

- Xim phép bác đề giỏi thiệu tiện nội với bác, Manmilôp 
nói. - Đây. qua tìm của tiểu đệ; còn đây, Paven 
[vannôvIts! 

Tsitstköp đứng trước mặt một phu nhân ngồi trên 
chế đài. mà vì mái nhường, mời nhau quá lễ phép 
trước cửa phòng khách, y không trông thấy. Khá xinh. 
nàng mặc một chiếc áo trong nhà băng lụa màu nhạt, 
đệt. hoa nôi, rất hợp với người, Bàn tay xinh xắn của 
nàng vội vàng ném xuống bàn không biết cái vật gì 
đang cầm. đề vo vo một chiếc mùi soa bằng vải gai 
mịn, thêu ở góc. Nàng đứng dậy, Tsitsikôp là hoan 
hy hôn tay nàng. Nàng nói, giọng cha chót một tí. 
răng Tsitsikôp là một tân khách rất quý hóa. răng 
nàng rât vui nừng vì được gặp Paven IvannôvIts mà 
chồng nàng ngày nào cũng nói chuyện với nàng. 

Manilôp cũng xác nhận: - Đứng đấy ạ, nàng vẫn 
luôn luôn hỏi tôi: “Tại sao mà bạn anh mãi không 
thây đến? - Hãy kiên tâm, em ạ. thế nào cũng đến'. 
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Thế là hôm nay bác đem đến cho chúng tôi cát hẳn 
hạnh quá bộ đến tệ xá. Bác làm cho chúng tôi vui 
sướng biết bao! Thật bác làm cho lòng chúng tôi như 
mơ hội!... 

Thây răng người ta đã đi đến “ngày hội của tấm 
lòng”, Tsitstkôp, bẽến lẽn, đáp lại một cách khiêm tốn 
rằng tên tuôi không mày người biết và địa vị tầm 
thường của y không xứng đáng với cuộc tiếp đón ân 
cân đến như thế. 

- Đáng chứ, đáng chứ, - Manilôp ngắt lời Tsitsikôp 
với một nụ cười nữa; - bác có đủ tất cả mọi thứ để 
làm cho người ta vui sướng và hơn thế nữa! 

- Bác nghĩ thế nào về thành phố của chúng tôi? 
Bà Manlilôva hỏi. Đác ở đây có thấy thú không? 

- Thành phố của quý vị đẹp lắm, Tsitsikôp trả lồi. 
3 đấy tôi rất thích thú; nhân dân rất lịch thiệp. 

- Thế còn quan tình trưởng cúa chúng tôi thì thế 
nào? Nàng hỏi. 

- Có phai là con người đáng vêu hơn cá, đáng kính 
hơn cả, phai không nào? Manilôp nói thêm. 

- Rất đúng như thế, Tsitsikôp xác nhận, - con người 
đáng trọng hơn ca. Và ngài xứng đáng với nhiệm vụ 
biết bao, ngài có ý thức cao ca về chức trách của mình 
biết bao! Thật nên cầu mong cho được nhiều vị cầm 
cân, nây mực như ngài. 

- Ngài tiếp đón tân khách lịch thiệp biết bao! Cử 
chỉ của ngài thanh nhã biết bao! Manilồp thêu dệt 
thêm, vừa nói vừa lìm điịm đôi mắt, thích thú như 
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con mẻo được người ta cù nhè nhẹ vào phía sau tai. 

- Một con người rất có duyên, Taitsikôp nói tiếp, 
và lại rất khéo tay. Ngài thâu đẹp đến mê l¡ đi được; 
trông thấy rõ ràng mà tôi cứ tưởng là mình trông 
lầm. Ngài có đưa tôi xem một cái đồ thêu của ngài, 
một cá! túi; chẳng mấy vị phu nhân thêu được như thế. 

- Còn quan phó tĩnh trưởng, cũng là người thật 
tốt. phai không nào? Mamilôp lại nói, vừa nói vừa lim 
dim đôi mắt. 

- Một người rất, rất có phẩm chất, TsitsIlkôp tra lời. 

- Xin phép bác; còn quan cảnh sát trưởng, theo 
bác thì thế nào? Thật tình ông ta rất đáng yêu. 

- Rât đáng yêu! Và tài trí biết bao, học thức biết 
bao! Quan chánh án, quan chướng lý và chúng tôi có 
đánh uyxt với ông ta đến gà gáy! Một con người rất, 
rất có phẩm chất! 

- Càn bà vợ quan cảnh sát trưởng, bà Mamilồva 
hỏi, theo bác thì thế nào? Một người rất dễ thương 
có phải không? 

- Ồ., đó là một trong những vị phụ nữ đáng kính 
nhất mà tôi được biết, Tsitsikôp trả lời. 

Người ta không quên quan chánh án, cũng không 
quên ông giám đốc bưu vụ và người ta điểm qua gần 
hết các quan chức mà tất ca, vị nào cũng được xem 
là những người chính trực nhất thế giới. 

- Các bác vẫn ở mãi nông thôn thế này à? Đến lượt 
Tsitsikôp hỏi. 

- Ö phần lớn thời gian, Manilôp trả lời. Chúng tôi 
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vẫn ra phố từng đợt ngắn để giao du với những người 
lịch sự. Cứ sống mãi giữa bốn bức tường rồi ra thành 
ngu độn. 

- Đúng thế, đúng thế, Tsitsikôp tán thành. 

- Tât nhiên, Mamnlôp nói tiếp, giá mà chúng tôi có 
những hàng xóm có thể cùng nhau chuyện trò về những 
cách giao thiệp lịch sự hay cùng nhau chuyên tâm 
nghiên cứu vấn đề gì, có thể nói là cho phép linh hồn 
bay bổng... 

Chàng sắp tiếp tục nói theo cái giọng ấy; nhưng 
tự thấy mình lúng túng, nên kết luận với một cử chỉ 
đẹp mắt: 

- ... như thế thì có lẽ nông thôn và cảnh cô tịch 
mới có lý thú được... Nhưng, không có at để giao du, 
thì chỉ còn cách là thỉnh thoảng đọc tờ “Con trai của 
Tẩ quốc”U 

Tsitsikôp tán thành: sống một cuộc đời ẩn dật, vui 
với thiên nhiên, đọc cuốn sách này, còn gì thú hơn 
nữa? | 

- Tuy vậy, Manilôp chêm vào, không có bằng hữu 
để thổ lộ nỗi lòng... 

- Ä! Bác nói đúng thật, Tsitsikôp ngắt lời. Nếu thế 
thì kho tàng, của cải còn cần gì nữa! Một nhà hiền 
triết đã nói: Chống thà có bạn còn hơn nhiều tiên. 

- Và, bác có biết không, Paven Ivannôvits ạ, - 


(1) Tạp chí chính trị. lịch sử và văn học xuất bản ở Pâterbtta từ 


1812 đến 1852, có khuvnh hướng phản động. 
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Manilồp vừa nói vừa làm cho ve mặt dịu dàng quá 
đáng. như một thày thuốc lịch thiệp pha mật vào thuốc 
quá nhiều, tưỡng là làm cho người bệnh dễ uống, - 
có bạn thì có thể nói rằng người ta cam thấy một lạc 
thú tỉnh thần... Cũng như giờ đây, chẳng hạn, số phận 
đành cho tôi hạnh phúc duy nhất là đàm đạo với bác 
và được hương thụ câu chuyện lý thú của bác... 

- Xin bác, câu chuyện của tôi thì có gì là lý thú?... 
Tôi quả thật là hèn mọn hết sức, Tsitsikôp phân trần. 

- Ồ, Paven Ivannôvits! Bác cho phép tôi thành thực, 
tôi hết sức săn lòng đem một nửa gia sản ra để được 
đổi lấy một phản những tài năng của bác. 

- Về phần tôi thì trái lại, tôi cho là cái lớn lao nhất... 

Tôi không hiểu là những nỗi thô lộ tâm tình qua 
lại chan chứa như thế sẽ đi đến đâu, nếu một người 
đàyv tớ không vào báo là bữa ăn chiều đã đọn xong. 

- Xin rước bác! Manilôp nói. Xm bác vu1 lòng thứ 
lỗi cho chúng tôi, ở đây không có sự sang trọng của 
giới thượng lưu. cao lương mỹ vị của các kinh thành. 
Bữa ăn mà chúng tôi chỉ đạm bạc: món ăn cô truyền 
của người Nga thôi, nhưng thế khách với tấm lòng 
chân thành. Xin mới bác! 

Một cuộc tranh chấp mới lại nổi lên: ai sẽ bước vào 
phòng ăn trước? Hết sức nhường mà không có hiệu 
qua. Psifsikôp đành phai bước chênh chếch qua cửa 
phòng. Trong phòng đã có hai chú bé, con trai của 
Mamilôp đã đến tuổi được ngồi vào bàn ăn với bố mẹ. 
nhưng phải ngồi trên những chiếc ghế cao. Một gia 
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sư dạy đề bai chú; chàng ta mỉm cười lễ độ cúi chào. 
Bà chủ nhà ngồi ngay trước liễn xúp và mời TsItsìikô] 
ngồi giữa mình và chồng, trong lúc một người hầu 
buộc khăn ăn vào cổ hai chú bé. 

- A, các chú kháu quá! Tsitsikôp vừa ngắm chúng 
vừa nói. Các chú bao nhiêu tuôi? 

- Cháu lớn sắp lên tám, cháu bé mới được sáu năm 
hôm qua, bà Manilôva trả lời. 

- Thêmixtôklux, Manilôp gọi đứa lớn, đang cố gỡ 
cái cảm bị vướng trong khăn ăn. Nghe cái tên H1 Lạp 
nàv mà không hiểu tại sao Manilôp lại cho thêm cái 
âm „* ở cuốt'”, Ts¡tsikôp hơi rướn đôi lông mày lên, 
nhưng lại cố gắng lấy ngay lại vẻ mặt bình thường. 

~ Thảmixtôklux. kinh đô nước Pháp là gì? 

Người gia sự chăm chú nhìn Thêmìxtôkìux; tựa hồ 
sẵn sàng nuốt chưng lấy thăng bé, nhưng lại hoàn 
toàn trấn tĩnh và gật đầu tán thành khi nghe câu 
tra lời: - Parl. 

- Thế thành phố nào lớn nhất nước Nga2 Manilôp 
lại hỏi. 

Lần nữa, vẻ lo ngại lại lộ ra trên mặt người gia sư. 


(1) ThênmnxtöKlux éx (Ã25-460) là tên của vị tướng FÍ1 Lạp. trước 
cuộe xám lược của quản Đa Tư. chủ trưởng báo vệ Tô quốc băng 
hai quân và đánh tan quân địch ở trận thúv chiến nổi tiếng Xalamin 
(480). Mannônp lấy tên đanh nhấn lịch sử đặt cho con là một điểu 
lố bịch. lại đất nên thêm Vào tên người ta một âm sai là ám 2x, 


lầm biên đang ca tiếng li Lạp. 
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- Pêterbua, ThêmIxtôklux đáp. 

- Còn thành nào lớn thứ nhì? 

- Mạc tư khoa. 

- Hoan hô chú bé! Tsitsikôp kêu lên, và nói tiếp 
với Manilôp, vẻ khâm phục vỏ cùng, - nhưng này, 
bác có thấy rằng cháu rất có thiên tư không nào? 

- Ổ! Bác chưa biết đấy! Manilôp nói; cháu khôn 
băng bốn người. Cháu bé, Ankit2 thì chậm hơn, nhưng 
hễ thấy một con vật gì, như con cánh cam chẳng hạn 
là cháu trợn mát, chạy theo quan sát. Cháu lớn, tôi 
định cho theo ngành ngoại gìao. ThêmtIxtôklux, con 
có thích làm đại sứ không? 

- Con rất thích, Thêm1xtôklux vừa đáp vừa nhai 
bánh mì, đầu lắc lự khi sang bên phải, khi sang 
bên trải. 

Đúng lúc ấy, người hầu, đứng sau ghế lấy khăn 
tay lau mũj cho ngài Đại sứ, rất kịp thời, vì ngài sắp 
để rơi một giọt nước mũi to tướng xuống đĩa ăn. 

Trong bữa ăn, câu chuyện lại xoay quanh những 
lạc thú của cuộc đời ấn dật, nhưng bỗng bà Manilôva 
lại tự nhiên nhận định mấy câu về Nhà hát Thành 
phố với ban hát của nó. Người gia sư chú ý nhìn những 
người nói chuyện, và cứ thấy họ sắp mỉm cười là mở 
hoác mồm ra cười một cái cười thực sự. Có lẽ, anh 
chàng cho như thế là biêt ơn sự biệt đãi của Manilôp 


(1) Tục danh cua Hêraklex. anh hùng sức khoe và lao động trong 


thần thoại H1 Lạp. 
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đối với mình. Tuy vậy, có một lần, chàng ta lấy vẻ 
mặt đữ tợn và gõ xuống bàn mãy tiếng mạnh và ngắn, 
mắt nhìn chăm chằm vào các cậu học brò ngồi trước 
mặt. Thái độ ấy cá lý da: Thêmixtôklux cắn Ankit 
vào tai. Cậu này, mắt nhắm, mồm há, sắp hét lên; 
nhưng hiểu rằng khóc ré lên thì có thể bị cấm ăn một 
món, nên vội ngậm miệng và vừa thút thít, vừa gàm 
lại một cái sươn cừu, đôi má bóng những mở. 

Chốc chốc, bà chủ nhà lại làm khổ Tsitsikôp: 

- Bác chẳng xơi gì cả, bác không lấy món nào cả, 

Và mỗi lần, Tsitsikôp lại đáp. 

- Xin cám ơn bác, tôi no lắm rồi. Một câu chuyện 
nhã thú làm cho người ta no hơn món ăn ngon nhất. 

Án xong, Manilôp, hài lòng đến tột độ, đặt tay lên 
lưng Tsitstkôp và muốn đưa sang phòng khách, nhưng 
bỗng Tsitsikôp nói với giọng quan trọng răng muốn 
nói chuyện về một việc cân kíp. 

- Vậy, xin rước bác vào phòng giấy, Manilôp vừa 
nói vừa dân y vào một phòng nhỏ trông ra rừng thông 
Xanh xanh. Đây là chỗ tôi ưa thích nhất, chàng nói, 

- Chỗ này thích thật, Tsitsikôp ngắm nghía xong 
vổi nói. 

Căn phòng thật ra cũng không phải là không xinh 
vắn. Tường sơn lơ nhạt phơn phóớt màu ghỉ; bốn cái 
chế, một ghế bành, một cái bàn trên để cuốn sách 
có cái thê đánh đấu trang mà chúng ta đã nói đến; 
vài tờ giấy đã dùng rồi và nhất là rất nhiều thuốc 
lá: thuốc lá trong gói, thuốc lá trong túi, thuốc lá để 
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thành đông trẻn bàn. Trên cửa sô, từng đống tàn thuốc, 
đổ từ các tâu ra và xếp có nghệ thuật; rõ ràng là chủ 
nhà thỉnh thoảng lấy cái trò chơi ấy làm thú VỊ. 

- Xin mời báe, ngồi ghế bành này, Mamilôp nói. 
Ngôi đây đễ chịu hơn. 

- Bác cho phép tôi ngồi ghế tựa này. 

- Xin phép bác là không thể để bác ngồi thế được. 
Mamnlôp nói và mim cươi. Đây là ghế bành riêng dành 
cho khách quý: dù muốn, dù không, cũng xin bác ngồi 
đây cho. 

Tsitsikôp vâng lời. 

- Xin phép bác, cho tôi được tiếp bác một tâu thuốc. 

- Xin bác, tôi không hút thuốc. Tsitsikôp tra lời, 
giọng có ve tiếc. 

- Sao thế ạ? Mamilôp hỏi. cũng một giọng như thế, 

- Tôi tránh cá1 thói quen ấy: người ta báo là thuốc 
lá làm cho ngực khồ ởi, 

- Đó là một thành kiến. Xin phép bác, tôi nói chắc 
như vậy. Theo tôi nghĩ thì hút còn hơn là hít. Ngày 
chúng tôi còn ở trung đoàn, có một viên trung úv lúc 
nào cũng ngậm tàu. ở bàn ăn, ở cä nơi khác, xin lỗi 
bác. Bâv giờ ông ta đã ngoài bốn mươi rồi mà. ơn 
Chúa, sức khỏe chẳng ai bì kịp. 

Tsitsikôp không phản đối: theo v thì trong thiên 
nhiên có lắm cái mà những bộ óc lớn nhất cũng không 
thê cất nghĩa được. 

- Nhưng bác cho phép chúng tòi được hoi... TsItsikôp 
lại nói tiếp. giọng nói có một ãm điệu lạ lùng. ŸY lại 
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vô có liếc nhìn ra đằng sau và không hiểu tại sao 
Manilôp cũng ngoái nhìn lại như vậy. 

- Bác nộp tờ khai dân số đã lâu chưa a2 

- Hình như đã khá lâu rồi; nhưng thật ra tôi cũng 
chăng nhớ rõ nữa. 

- Và từ đấy, bác có mất nhiều nông dân không ạ? 

- Thật tình, tôi chăng biết tí gi; đó là việc của lão 
quan lý. Này, đứa nào đấy! Gọi cho ta lão quan lý; 
hôm nay là ngày hắn phải đến đây, 

Viên quản lý vào. Một gã, trạc độ bốn mươi, râu 
cạo nhãn, Và mặc ca áo dài, đã có một lõi sống khá 
an nhàn; cái mặt bị thịt, ph] ra. nước đa vàng vàng, 
đôi mắt ti hí, chứng tỏ hắn đã quá quen với mền nhung 
mao và đệm hồng thúy. Người ta có thể đoán ngay 
văng con đường tiến thân của hắn là con đường của 
tất ca mọi lão quan lý: trước chỉ là thăng nhỏ để sai 
vật, rồi học được mấy chữ cái, lấy một, ä giữ kho Agaska 
nào đấy được bà chủ dùng làm thị tì tín cân, thăng 
chức gìữ kho rồi quản lý, Và được thăng lên chức này 
thì tất nhiên hắn đã hành động như tất cả mọi đồng 
nghiệp của hắn: chơi thân và ăn cánh với bọn chóp 
bu trong làng, bắt dân đen gánh vác đủ mọi khô dịch; 
sáng chín giờ hắn mới mở mắt, đợi người mang xamôva 
đến và nhấn nha uống trà, chẳng cần vội vã gì hết. 

- Này, anh cho biết. từ lần điều tra dân số vừa rồi 
đến nay, ta mất hêt bao nhiêu nông dân? 

- Rao nhiêu a7... Ấy, chết mất đi nhiều đấy ạ! 
l.ão quản lý vừa nói vừa lấy tay che mồm cố nén 
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- Đúng, ta cũng nghĩ như thế, Manmilôp đớp lây lời 
và xác nhận luồn: Chết mất đi nhiều đây. - Vâng, 
vâng nhiều, quay lại phía Tsitsikôp chàng nói thêm: 

- Nhưng mất đi bao nhiêu? Tsitsikôp hỏi. 

- Ư, bao nhiêu? Mamilôp nhắc lại. 

- Bao nhiêu? Làm thế nào mà biết được? Có ai đếm 
đâu ạ. 

- Chính thế, Manilôp vừa nói vừa quay lại phía 
Tsitsikôp, - tôi cũng nghĩ như thế, chết nhiều quá, 
không biết được con số là bao nhiêu. 

- Vậy thì, anh bạn này, Tsitsikôp nói với lão quản 
lý, anh đếm giúp tôi và lập cho tôi một danh sách, 
tên họ rõ ràng. 

- Đúng thê, tên họ rõ ràng, Manilôp nhấc lại. - 
Xin tuân lệnh!, lão quản lý đáp và rút lu. 

- Bác lấy danh sách ấy làm gì? Mamilöp hoi sau 
khi lão quản lý đã ra rồi. 

Câu hỏi hình như làm cho khách lúng túng; ÿ đö 
mặt và tựa hồ cố gắng lựa lời để đáp lại. Qua thật, 
Manilôp được nghe những điều lạ lùng hết sức, mà 
chưa bao giờ tai người đã được nghe. 

- Bác muốn biết tôi cần để làm gì? Thế này a, tôi 
muốn mua nông dân... mãi Tsitsikôp mới nói ra được 
rồi im bặt. 

- Xin phép bác cho biết là muốn mua nông dân thế 
nào, có kèm theo đất hay không? 

- Không ạ, thật ra không phải là nông dân đâu a. 
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Tsitsikôp đáp. tôi muốn xin những người chết... 

- Thế nào ạ? xm lỗi... tôi hơi nặng tai, hình như 
tôi được nghe một tiếng là lạ. 

- Tôi có ý muốn mua những người chết mà trong 
sô định vân kê khai là còn sống”. 

Mamilôp để rơi cái tẩu Thể Nhĩ Kỳ, há hốc mềm 
ra mấy phút hiền. Đôi bạn vừa mới biện luận rất. hay 
về những lạc thú của tình bằng hữu, đều im như phông, 
mắt nhìn mắt, như hai bức chân dung mà ngày trước 
người ta treo đối xứng nhau hai bên tấm gương trên 
lò sưởi. Sau cùng, Manilôp cúi nhặt cái tấu và ngước 
nhìn lên Tsitsikôp, cố tìm thấy một nụ cười mỉm trên 
môi của khách, và chắc rằng khách muốn nói đùa; 
nhưng lại rất đỗi ngạc nhiên vì thấy khách nghiêm 
trang hơn bao giờ hết. Manilôp lại tự hỏi hay là bỗng 
nhiên khách bị mất trí và nhìn y một cách kinh hãi, 
nhưng cũng không hề tìm thấy trong đôi mắt trong 
trẻo ấy cái ánh bồn chồn, quái gở thường phảng phất 
trong mắt những người điên. Manilôp cố đào óc đê 
xem phải có thái độ như thế nào. nhưng vô hiệu; chàng 
ch1 còn biết nhà từ cuống họng ra một làn khói thuốc 
mong mong. 


(1) Sã nông phu đãng ký trong một đợt điều tra đân số thì có tên 
ghi trong sô mãi cho đến đợt điều tra sau, dù có chết giữa chừng 
cũng không được xóa tên và trang chủ vân phai tiếp tục nộp thuế 
thân cho họ như họ còn sống vậy. Cho nên Tsitsikôp mua người 


chêt mà trước pháp luật thì chăng khác gì mua người sống, 
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- Vậy là. tôi muốn biết bác có thể để lại, bán lại 
chuyển thành sở hữu của tôi, bằng cách nào mà bác 
cho là tốt, những kẻ đã chết thật. mặc dù đối với pháp 
luật họ vẫn còn sống. 

Chưng hưng, sửng sốt. Manilôp nhìn khách không 
nói được một lởi. 

- Dường như bác bối rõối?... Mantlôp khẽ hỏi. 

- Tôi ấy à?... Không. .... không... không phai thế, 
mãi Manilôp mới ấp úng được mấy tiếng: nhưng mà 
tôi vân không hiểu ra... xin lỗi... đi nhiên, tôi không 
được tiếp thu một nền học vấn như của bác mà, có 
thể nói rằng, mỗi một cử chỉ đều biểu lộ rõ ràng sự 
lỗi lạc, tôi không có được cái nghệ thuật nói năng 
xuất chúng... Có lẽ câu nói của bác bao hàm một ý nghĩa 
kín đáo?... Có lẽ bác nói vậy để cho lời lẽ văn hoa? 

- Không... không, - Tsitsikôp nhấn mạnh, - tôi 
không nói bóng bay gì đâu; tôi nói những nông phu 
chết thật. 

Manilôp hoàn toàn hoang hốt. Chàng cam thấy cần 
phai làm một việc gì, hỏi một cầu, nhưng mà câu gì? 
Chỉ có quy sứ mới biết được. Chàng lại thở ra một 
làn khói nữa, nhưng lần này thì phì ra đằng mũi. 

- Vậy nếu bác không thấy gì trở ngại. thì nhờ ơn 
Chúa. chúng ta có thể lập văn tự bán, Tsitsikôp nói. 

- Văn tự bán... nông phu chết à? 

- Không phai, Tsitsikôp nhắc lại. Chúng ta ghi rõ 
là chúng còn sống. như vẫn ghi trong tờ khai dân số. 
Bao giờ tôi cũng theo đúng pháp luật: điểu ấy đã đem 
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đến cho tôi nhiều sự bực mình; nhưng xin bác bỏ lỗi, 
đối với tôi. bên phận là thiêng liêng và tôi xin cúi 
mình trước pháp luật. 

Những lời sau này làm cho Mamilôp rất, thích, nhưng 
chàng vân chưa thể hiểu được thực chất của việc này; 
để thay cho câu trả lời, chàng lại hít từng hơi khói 
dữ dội đến nỗi cái tâu Thổ Nhĩ Kỳ kêu lên như cái 
ống dịch. Hình như chàng muốn rút từ cái tâu ra 
một kiến giả) về sự tình quái dị này, nhưng cái tâu 
chỉ biết có huýt mà thôi. 

- Bác có ý nghi ngờ gì chăng? 

- Ổ. không bao giờ! Xin lỗi bác. Chỉ xin phép hỏi 
bác một câu là việc này, hay đúng là cuộc điều đình 
này, - vâng, tôi nói là cuộc điều đình này, có gì trái 
với các thiết chế và ý kiến thẩm tra về sau của nước 
Nga không? 

Đến đây, Manilôp ngước nhẹ đầu lên, nhìn Tsitsikôp 
với một cái nhìn hùng hồn và làm cho tất cả các nét 
mặt mình và cho đôi môi mím chặt có một, cái vẻ sâu 
xa đến nổi chắc chưa ai hề được trông thấy bao giờ 
ở ngoài khuôn mặt của một vị bộ trương tài trí đang 
vật lộn với một vấn đề gai góc. 

Nhưng Tsitsikôp trả lời một cách đơn giản răng 
một việc hay một cuộc điều đình như thế không thể 
trái với cái thiết chế, cũng như với các ý kiến thâm 
tra về sau của nước Nga được. Sau một phút, y nói 
thêm là việc ấy chỉ có lợi cho quốc khổ. vì được thu 
thuế trước bạ. 
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- Bác tin chắc thế chứ? 

- Chắc chứ và như vậy là rất tốt. 

- À, vậy là tốt thì tôi chăng có gì bàn nữa, hoàn 
toàn yên tâm, Manilôp tuyên bố. 

- Vậy thì chỉ còn việc thỏa thuận với nhau về giá 
ca... 

- Giá ca ư? Manilôp kêu lên. Rồi một lát sau nói 
tiếp: - Vậy ra bác nghĩ rằng tôi lại đòi tiền cả nông 
phu, trong một chừng mực nào đó, đã hết tôn tại rồi 
sao? Bởi vì, thất lễ bác, bác đã có cái ý muốn là như 
thế thì tôi xin nhường không hầu bác và chịu các lệ 
phí về giây tờ. 

Sử gia chép lại các sự biến này sẽ phải khiển trách 
nghiêm khắc nếu quên không ghi lại nỗi vui thích 
mà những lời nói ấy đã đem đến cho nhà lữ hành. 
Dù là rất đỗi nghiêm trang và thận trọng, y cũng 
suýt nhảy lộn lên một cái, vì ai cũng biết đó là biểu 
hiện của lòng phấn khởi nhiệt thành nhất. Ngồi trong 
ghế bành mà cứ quay qua, quay lại đữ đội, y làm tấm 
vai len phủ lên lưng ghế rách toạc một miếng tướng. 
Lòng biết ơn làm cho y không ngớt lời cảm tạ; đến 
nỗi Mamilôp, trước nhìn v với một vẻ e ngại, phải lúng 
túng đỏ mặt, lắc đầu; và sau cùng giải thích rằng đó 
chỉ là một món nhỏ mọn, không đáng gì, chẳng qua 
chàng muốn có thể đem đến cho y một bằng chứng 
cụ thể về lòng giao cảm của chàng mà thôi; chàng 
nói đến cái từ khí giữa các linh hồn, đến sức lôi cuốn 
của con tim; còn những nông phu, mà trong chừng 
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mực nào đó đã quá cố, thì thật ra, có đáng gì đâu. 

- Trái lại! Tsitsikôp vừa nói vừa bắt tay chàng. 
Không cầm được, y bật ra một tiếng thở dài não nuột 
từ đáy lòng; hình như y đang sẵn sàng kể những chuyện 
tâm sự, vì một lát sau, y phun ra, giong tin tưởng: 
- giá bác biết rõ là đối với một ke khổ sở, không cửa, 
không nhà, một. mình ở trong thế gian, bác vừa giúp 
cho một việc như thế nào. Như con thuyền mong manh, 
bị sóng điên cuồng xô đây, còn có cái gì trong đời mà 
tôi không phải chịu đựng! Tôi đã nếm đủ mọi mùi 
đăng cay, mọi sự nhũng nhiều, hà hiếp; và như thế 
chỉ vì yêu công lý, làm điều thiện, dang tay giúp người 
quả phụ, mở cửa đón kẻ cỗ nhịì!... 

Đến đây, y rút khăn tay, gạt một giọt lệ. 

Mamilôp xúc cam đến cực độ. Đôi bạn ngồi lặng 
một lúc lâu, tay nắm tay, mắt nhìn mắt; những hạt 
lệ long lanh trên bên mí. Manilôp, không buông tay 
nhân vật của chúng ta nữa, và mãi sau Tsitsikôp mới 
nhè nhẹ rút tay ra được. TsItstkôp nó: là cái văn tự 
phai lập ngay, càng sớm càng tốt và vì vậy, mong 
Manilôp quá bộ lên tỉnh. Nói xong y cầm mũ và xin 
cáo từ. 

- Sao! Bác đi rồi à! Manilôp kêu lên, gần như kinh 
hoàng, tựa hồ vừa ra khỏi một giấc mộng. 

Vừa lúc ây thì vợ chàng bước vào. 

- L1z, em tưởng tượng là Paven Ivannôvits từ biệt 
chúng ta rồi đấy! Chàng nói với vẻ kinh hãi. 

- Vì ở nhà ta bác Ay buôn, bà Manllôva nói, 
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- Thưa bà, Tsitsikôp vừa nói vừa để tay lên quả 
tim, ở đây, vâng chính ở nơi đây, sẽ khắc sâu mãi 
kỹ niêm những giây phút êm đểm, sung sướng mà 
tôi được trai qua trong nhà này. Tôi không thể quan 
niệm hạnh phúc nào hoàn toàn hơn là được sống với 
các bác; nếu không được cùng ở một nhà. thì ít ra 
cũng bên láng giềng gần nhất. 

- Thật đấy, Paven lvannôvits ạ, - Manilôp nói, và 
chàng liền bị ngay cái ý kiến ấy thu hút, - cùng sống 
đưới một mái nhà, hay cùng nhau đàm đạo dưới bóng 
một cây tiểu du, thật sung sướng biết chừng nào! 

- Ôt Đó thật là canh thiên đương, Tsitstkôp xác 
nhận với một tiếng thở dài, Thôi, xin từ biệt phu nhân, 
- Vv vừa nói tiếp vừa hôn tay bà chủ nhà, - xin từ biệt 
tôn huynh. Xin chớ quên lời khân cầu của tôi. 

- Bác cứ vên tâm! Manilôp trả lời. hai hôm nữa 
chúng ta gặp lại nhau. 

Ba người sang phòng ăn. 

- Tạm biệt, các bạn nhỏ! Tsìitsiköp nói khi trông 
thấv Ankit và Thêm1xtôklux đang chơi với một người 
lính khinh ky bằng gô, đã sứt mũi và gãy tay. Tạm 
biệt. các cháu... Bác không mang øì đến cho các cháu 
vì, các cháu thấy đấy, bác không được biết đến ca 
việc có các cháu nữa cơ. Xin lỗi các cháu; lần sau bác 
sẽ đền bù. Cháu, cháu sẽ được một thanh kiếm; cháu 
có thích một thanh kiểm không nào? 

- Có, có Thêm!xtôklux đáp. 

- Còn cháu, một cäi trống nhá. Đồng ý không nào. 
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một, cái trống nhá? Y eúi về phía Ankit và nói tiếp. 

- Tống. Ankit vừa lúng túng vừa cúi đầu. 

- Tốt lắm, bác sẽ mang cho cháu một cái trống và 
trống ra trông! Tra-ta-ta. ran-phan-phan... Thôi tạm 
biệt, cháu yêu quý. tạm biệt, 

Y hôn lên trán thăng bé và cười với vợ chồng Mamilôp 
một tiếng nho nhỏ. tiếng cười chứng tỏ với cha mẹ 
sự ngây thơ cua con họ. 

- Bác ở lại thì hơn, Paven Ívannôvits ạ! Manilôp 
khân khoản khi mọi người đã ra đến tam cấp lớn. 
Bác trồng mây kìa! 

- Chăng sao đâu ạ! 

- Nhưng, ít nhất, bác có biết đường sang ấp 
Xôbakiêvts không đã? 

- Tôi sắp nhờ bác chỉ cho. 

- Bác cho phép tôi chỉ cho anh xà ích. 

Vẫn dễ thương như thường lệ, Manilôp chỉ cho xã 
ích bö hai đường tắt ngang. rất rẽ vào đường thứ 
ba - trong khi sốt sắng chỉ bảo, chàng gọi cả xà ích 
là ông. 

- Hiểu rồi. thưa Quan lớn! Xà ích đáp và Tsitsikôp 
ra đi. trong khi chủ nhà kiếng chân lên, vẫy vẫy khăn 
tay và chào lấy. chào đê. 

Manilôp nhìn theo chiếc britska xa dần và khi xe 
đã khuät. chàng còn đứng lại bút thuốc mãi trên thêm. 

Sau cùng chàng mới vào nhà. ngồi xuống ghế và 
thưởng thức niềm v1 sướng đã giúp được khách một 
việc mọn. Rồi tư tưởng của chàng vô tình chuyển sang 
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những chủ để khác và sau cùng thì lạc bước không 
biết đến tận đâu đâu. Trước tiên chàng gợi lên, những 
lạc thú của tình bạn, hạnh phúc của cuộc đời chung 
sống trên một bờ sông. Rồi chàng bắc một cái cầu 
qua con sông Ấy, xây trên bờ một cái nhà có vọng lâu 
cao ngất, từ đấy nhìn suốt đến tận Mạc-tư-khoa, để 
chiều chiều lên đấy uống trà, đàm đạo. Chàng thấy 
mình cùng Tsitsikôp, ăn mặc sang trọng, bước vào 
một xã hội thượng lưu và ở đấy sự lịch thiệp của họ 
làm cho mọi người say mê. Chàng mơ thấy nhà cầm 
quyền tối cao trong nước", được biết tình bạn hiếm 
có của họ, liền phong hai người chức tướng quân. Nhưng 
bỗng việc hỏi mua lạ lùng của Tsitsikôp đến làm đứt 
cái mạch suy nghĩ vấn vơ của chàng. Chàng không 
tài nào quen được với cái ý kiến ãy:; càng quay đi quay 
lại trong óc, chàng càng thấy nó khó biểu hơn; và 
vừa hút cái tấu, chàng vừa nhai đi, nhai lại cái ý ấy 
mãi cho đến bữa ăn khuya. 


(1) Gôgón viết Hoàng đế, nhưng vì người kiểm duyệt sợ nên phải 


_ sứa lại. 
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Trong khi ấy, Tsitsikôp, khá vui vẻ, đã đi được 
một lúc lâu trên đường cái lớn. Đã biết cái dục vong 
mạnh hơn cả của y từ trước, chúng ta sẽ không lấy 
làm lạ thấy y đã nhượng bộ ngay dục vong Ấy, cả xác 
lần hồn. Kế hoạch tính toán, mưu mẹo phản ánh trên 
mặt y, đều phải là khá dễ chịu; điều ấy có thê đoán 
thấy ở nụ cười mà chúng luôn luôn làm nở trên môi 
y. Mãi suy nghĩ, lữ khách không nghe thấy gã xà ích 
của mình, - mà sự đón tiếp của các gia nhân nhà 
Mamilôp đã làm cho phăn chấn, - ngõ những lời nhận 
xét đích đáng với con ngựa vẫn thắng ở càng xe bên 
phai. Con lâu cá này chỉ kéo vỡ vĩnh cho qua chuyện, 
trong khi hai con kia vui vẻ kéo thật lực; người ta 
thấy rõ nỗi thích thú trong đôi mắt chúng: con ngựa 
hồng đuôi đen, bờm đen, thắng ở giữa và con ngựa 
hồng tuyển thắng ở càng xe bền trái, biệt hiệu là “trợ 
tá”, vì nguyên nó do một, trong những vị công chức 
đáng kính ấy bán lại. 

- Muốn xóõ lá bao nhiêu thì xỏ lá này, mày cũng 
không lừa nổi tao đâu! Xêlhfan vừa nói vừa nhốm đít 
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lên và vụt roi vào con ngựa lười. Này, học lây cho 
thạo nghề. đồ phá boa1! Con hồng đen nó là một con 
ngựa lương thiện: nó làm ăn có lương tâm; tao sẽ Vu1 
lòng cho nó thêm một hộc thóc; con trợ tả cũng là một 
con Vật ngav thăng... Này! Này! Mày phổn cái gì mà 
vây tai? Nghe người ta bao đây, đề ngu! Ở, xem cái 
quân mất, dạy này; mình chỉ khuyên nó toàn những 
lời phai cả đấy chứ! Này thôi! Đi đâu mà lồng lên thế? 

Nói đến đây Xêlifan lại quất một roi nữa: - À, đề 
đã man? - Rồi nói với cả ba con, hắn hò: - Nào, các 
em yêu dấu! - Miệng nói tay vụt cả bọn, mà vụt lần 
này thì đề tỏ vẻ hài lòng. Sau khi đã ban cho ba con 
vật cái thú ãy rồi, hắn trở lại với con Văn: - mày 
tưởng giấu được cái trò xỏ lá của mày đấy hắn? Không, 
bạn thân ạ. cư xử cho đúng đắn nếu mày muốn người 
ta trọng mày. Hãy noi gương, chẳng hạn, ông chủ 
nhà ta vừa ra khói nhà: gia nhân người ta ngay thẳng 
biết mấy! Nói chuyện với một người ngay thắng, bao 
giờ tao cũng thấy thích; chúng tao thành ngay đôi 
tri ky. Cho dù là uống chén trà, ăn miếng bánh, tao 
không thê từ chối người ta cái gì cả. Những người 
chính trực thì ai cũng quý mến. Chủ ta, chẳng hạn, 
mọi người đều tôn kính, vì ông đã phụng sự Nhà nước, 
mày nghe chưa; vì vậy ông đường đường là tư vấm bộ... 

Những suy luận ấy đưa dân Xêlifan vào những 
nhận định trừu tượng. Giá Tsttsikôp thêm để ý nghe 


(1) Gôgôu viết: đồ Bönapaet chết tiệt, nhưng kiểm duyệt bỏ. 
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thì v đã được biết ngay ý kiến của người nhà quê ấy 
đối với y; nhưng ít nhất phái là một tiếng sét dữ đội 
mới kéo y ra khỏi những trầm tư, mặc tưởng và làm 
cho y nhìn ra chung quanh. Mây kéo đến đây trời; 
những hạt mưa rơi xuống làm lỗ chỗ ca mặt đường 
phủ bui dày. Một tiếng sét thứ hai lại nổ ra, dữ hơn 
và gần hơn; và mưa bỗng đô xuống như trút. Trước, 
hạt mưa rơi nghiêng, đập vào thành xe, rồi rơi thắng. 
như gõ trống trên mui xe. Bị nước bắn vào mặt, 
Tsitsikôp kéo rèêm da xuống che và ở rèm đã có hai 
lỗ hỏ để có thể nhìn thấy phong cảnh bên ngoài; y 
ra lệnh cho Xêlfan đi gấp lên. BỊ ngắt lại giữa lúc 
đang cao đàm hùng biện, gã xà ích hiểu rằng báy giờ 
không phải là lúc đúng định được nữa. Rút trong hòm 
ra một cái áo ngoài bằng đạ xám, hẳn mặc vào người, 
rồi cầm lấy cương và quát mắng mấy con vật mà hình 
như bài giảng đạo của hấn ta đã làm cho đấm đuối 
vào một trạng thải hôn mê đìu dịu: hay ít ra cũng 
chỉ còn đi từng bước một. Nhưng hắn không tài nào 
nhớ ra là đã bỏ qua hai hay ba đường tắt ngang rồi. 
Sau vài phút suy nghĩ thì hắn biết là đã bỏ qua đi 
nhiều. Như người Nøa, trong những lúc nguy nan, 
bao giờ cũng quyết định mà không cần suy nghĩ, Xêlifan 
kích thích mấy con vật một câu: “- Nào, các bạn hiển!" 
rồi phóng bừa vào con đường tất ngang đầu tiên, không 
cần biết là nó đưa đến đâu. 

Cơn mưa xem chừng còn kéo dài, Cánh đồng đã 
đầy sũng nước: mỗi lúc, công việc của mấy con ngựa 
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lại càng vất và thêm. 

Ngạc nhiên vì thấy chưa đến ấp Xôbakiêvits, 
Tsitsikôp bắt đầu lo: y muốn thị sát bốn chung quanh, 
nhưng chỉ thấy đêm tối tò mò. 

Sau cùng, nghiêng ngưởi ra ngoài Xe, ÿV EỌI: - 
Xâêkufan! 

- Thưa ông, cái gì a? 

- Có thây làng mạc gì không? 

- Thưa ông, không, chẳng thấy cả, 

Và Xâlifan, khoa cái roi, cất giọng hát một bài hát, 
hay nói cho đúng là một bài kinh cầu nguyện, một 
ban tình ca trầm trầm, dài lê thê không dứt ra được. 
Hán cho vào đấy đủ mọi thứ tiếng mà từ đầu đến 
cuối nước Nga, người ta quen dùng để vỗ về, khuyến 
khích loài ngựa; hắn rộng rãi ban cho mấy con vật 
đủ mọi thứ hình dung từ mà hắn chợt nhớ đến và 
cuôi cùng gọi ca chúng là “thư ký” nữa. 

Trong lúc ấy, Tsitsikôp, bị lắc qua, lắc lại theo những 
cái Yóc của xe, hiêu rằng chiếc britska đang đi trên 
những luống cày. Hình như Xêlifan cũng ngỡ thế; 
nhưng hắn chẳng nói năng gì cả. 

- Cái đồ chết treo, mày đưa ông đi đâu thế này? 

- Thưa ông, biết làm thế nào được trời đất như 
thế? 

Ca đến cái roi con cũng chẳng trông thấy nữa là! 

Chiếc xe nghiêng đến nỗi Tsitsikôp phải bám cả 
hai tay vào thành xe; và bấy giờ y mới thấy là gã xà 
ích đang say rượu. 
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- Cân thận, đồ súc sinh, mày đánh đổ xe đây này! 
Ÿ thét lên. 

- Đô xe ư? thưa ông không ạ, Xêlifan bày tỏ ý kiến, 
đổ xe thì tệ quá, con chẳng làm đổ đâu, ông cứ yên 
tâm. 

Nói rồi hắn cố sức quay xe lại và quay khéo đến 
nỗi hắn quật chiếc xe đổ nghiêng xuống thật. Tsitsikôp 
năm sóng soài trong bùn. XêÌifan kìm mấy con ngựa 
lại được; và chúng cũng tự dừng lại vì đều mệt lử cả 
rồi. Biến cố bất ngờ ấy làm cho hắn hoàng hốt. Trong 
khi ông chủ cố ra khỏi vũng bùn thì hắn từ trên ghế 
xà ích nhãy xuống, hai tay chống nạnh đứng sững 
trước chiếc britska; rồi sau vài phút suy nghĩ mới 
phát biểu: 

- Vô lý, xe đố à! 

- Mày say khướt cò bợ rồi. còn gì! Tsitsikôp nói. 

- Say, thưa ông. ông nói đùa; say là không tốt. Con 
chỉ nói chuyện với một người bạn, đúng thế, thế thì 
chăng có gì hại cả... Chúng con còn ăn với nhau miếng 
bánh nữa; giữa người lương thiện với nhau, con tưởng 
việc ấy cũng có thể được. 

- Lần trước mày say, tao bảo mày những gì, mày 
quên hết rồi à? 

- Xin thứ lỗi, bầm quan lón; làm sao mà quên được? 
Con biết phận sự mình chứ. Say rượu là nhơ lắm, có 
phai con không biết đâu. Nhưng còn chuyện trò với 
những người lương thiện.. 

- Đợi đấy, để tao dạy cho mày chuyện trò với những 
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nơưỡi lương thiện!... Mày muốn tao nên cho một trận 
chắc? 

- Tùy ý Quan lớn. gã XêÌifan ù lì ăv trả lời. Ông 
chủ là ông chủ và cái roi cũng công dụng tốt; thăng 
ơ mà làm bậv thì phai đưa nó vào trật tự. Lý luận 
ăv làm cho Tsitsikốp phải thua: hơn nữa, số phận 
hình như đã muốn ru lòng chương v: có tiếng chó sủa 
xa xa. Tức khắc được phục hồi dũng khí, v ra lệnh 
kích thích mấy eon ngựa để di tiếp. Người xà ích Nga 
thương thính vô cùng; khi không trông thấy gì hết, 
hấn cứ cho ngựa phóng nước đại và cuối cùng bao giồ 
cũng đến được một nơi nào đấy. Xêlifan, chăng trông 
thấy tí gì. nhưng đã nhắm về phía làng mà tiến. đúng 
đến nỗi chỉ dừng lại khi hai càng xe húc văo một cái 
hàng rào và không tài nào tiến được nữa. Qua màn 
mưa tầm tã, Tsitrslkôp đoán ra cái gì như hình cái 
- mái nhà; liền bao Xêlifan tìm công vào. Việc ấv đáng 
lẽ phải mất nhiều thì giờ: nếu ở nước Nga, những con 
chó sốt sắng đã không đóng cái vai người canh công. 
Việc khách đến được loan báo âm ÿ đến nỗi Tsitsikôp 
phải bịt hai tai lại. Một tia sáng lờ mờ từ một cái cửa 
sô chiếu xuống hàng vào. làm cho các nhà lữ hành 
của chúng ra trông thấy cái công: Xêlifan liển đấm 
vào đây liên hồi. Một cảnh cửa con mỡ. một hình đáng 
đàn bà khoác cá! áo ngoài nhà quê hiện ra và mìột 
mong khànm hội: 

- AI đấy? Làm gì mà âm lên thế? 

- Khách. bà lão ởi, xin ngu nhữ đêm nay. 
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- Anh khéo chọn giờ mà đến thật, bà lão đáp. Đây 
không phải quán trọ, mà nhà bà chủ tôi đấy. 

- Vâng đêm khuya rồi, mà trời tối như mực, Xêlifan 
nói theo. 

- Có ìm mồm đi không, đồ än cắp! Tsitsikôp quát. 

- Nhưng ông là ai? bà lão hỏi. 

- Một nhà quý tộc, bà lão a. 

Tiếng quý tộc đối với bà lão có ảnh hưởng ngay. 

- Chơ một tí; tôi đi trình bà đã. 

Bà lão đi vào rồi hai phút sau trở ra, tay xách cái 
đèn. Công mở. Một khung cửa số sáng lên, chiếc britska 
vào sân, dừng lại trước một chiếc nhà nho, khó mà 
nhìn rõ trong bóng đêm, vì ánh đèn từ các cửa sô 
chiếu thắng xuống các vũng nước, chỉ cho thấy có 
nửa nhà thôi. Mưa rơi như gõ trống xuống mái nhà 
bằng gỗ. rồi đô âm ầm xuống một cái thùng. Trong 
lúc ấy thì bầy chó tiến hành một cuộc biểu diễn thanh 
nhạc đón chào tân khách. Một con, đầu ngã ra đằng 
sau, ra sức chuyên giọng qua đủ các cung bậc đến 
nỗi người ta tưởng là nó được trả công rất hậu để làm 
việc âv; một con xướng âm vội vã'" giong nữ cao không 
biết mệt của một con cún, hòa vào ban hợp xướng 
những tiếng lục lạc đồng; một con chó già vạm Võ, 
- người ta thấy rõ như thế qua cái giọng ô ô của nó, 
- cò cử cãi giọng nam trầm và, giữa lúc cưôc hòa nhạc 
hào hứng nhất, khi những kế hát giọng nam cao đang 


(1) Tác giả viết: nhữ một người hát kinh. kiêm duyệt bỏ. 
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kiểng gót lên đê ném ra một nốt và toàn thể các điền 
viên đang cao hứng đến tột độ, thì một mình tay hát 
điong trầm thấp, gục cái căm râu cạo chưa nhãn vào 
chiếc cà vạt, rồi cúi mình sát đất, phát ra một nốt 
làm rung chuyển các cửa kính. 

Những danh ca tài ba toàn vẹn như vậy cho phép 
người ta đoán được là ấp này khá lớn; nhưng mà nhân 
vật của chúng ta. ướt như chuột, rét cóng và run cầm 
cập. chỉ mai nghĩ đến việc được đánh một giấc mà 
thôi. Chiếc britska vừa đỗ, y nhảy phốc lên bậc tam 
cấp. trượt chân và suýt ngã. Một người đàn bà, giống 
như ngươi lúc nãy. nhưng trẻ hơn, đón y trên ngương 
cưa và đưa vào nhà. 

Tsitsikôp liếc nhìn chúng quanh một cách lơ đăng 
tưỡng dán những giấy sòng sọc đã cũ; những bức họa 
chim chóc In bảng mộc bản; một cái đồng hồ treo, 
tmặt vẽ hoa, sơn màu; những cái gương, cô lỗ, khung 
gỗ đánh bóng chạm hình lá cây xoắn xít, có giất một 
cái thư, một cô bài, một chiếc tất... Y chăng nhìn thây 
gì hơn nữa; mất y nhấm nghiền lại như có dính mật. 

Nhưng bà chủ nhà đã bước ra; một người đã có 
Luốổi, đội mũ ngủ, một miếng nỉ quấn quanh cô; đó 
là một kiểu bà già, đầu nghiêng nghiêng, lúc nào cũng 
kêu khổ, mà cứ từ từ nhét đầy những túi vãi tréo go. 
giấu trong các ô của những chiếc tủ ngắn: túi thì đầy 
những đồng rúp, túi khác những đồng năm mươi kôpek 
và túi thứ ba những đồng hám lãm kôpek. Tuy vậy, 
trông bể ngoài thì cái tủ chỉ đựng có quần áo vải, 
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những áo ngắn đàn bà, những con chỉ, một cái áo 
choàng sô đường khâu để chở lúc thay cho cái áo đài 
đã rách hay bị cháy ngày hôm trước của buổi lễ nào 
đó, trong khi rần bánh đa hay thức ăn bọc bột, Nhưng 
đó chỉ là một việc phòng xa, vị tất đã xảy đến; bà lão 
này tằn tiện lắm và cái áo choàng sẽ cứ số chỉ năm 
mãi đấy để sau cùng thì ghi vào chúc thư để truyền 
lại cho một người chắt gái nào đó gọi là cu trẻ, cùng 
với những quần áo cũ khác. 

Tsitsikôp xin lỗi vì đến khuya quá và làm phiền 
gia chu. 

- Không, không, bà lão nói, ông có làm phiển gì 
đâu! Trời đất như thế này mà Chúa phái ông tới đây! 
Mưa, gió, sấm sét!... Chắc ông cần phải ãn cái gì cho 
lại sức; nhưng mà khuya khoắt thế này, thì chẳng 
thể nấu nướng gì được... 

Một tiếng rít kinh khủng ngắt câu chuyện đang 
nói. Sợ một bầy rắn đang kéo nhau vào, Tsitsikôp 
ngưng đầu lên, nhưng lại bình tâm ngay vì đoán ra 
là cái đồng hồ đang cố đánh giờ. Một tiếng khô khè 
tiếp theo tiếng rít; sau cùng trong một sức căng thắng 
tột bực. con chìm cu tha ra hai tiếng nghe như tiếng 
gây đập lên cái chậu võ: rồi quả lắc lại tiếp tục những 
tiếng tích tác bình than của nó. 

Tsitsikôp cảm ơn bà chủ nhà, nói răng chỉ xin một 
chỗ ngủ. Nhưng y cũng hỏi đây là nơi nào; ấp của 
ông Xôbakiêvits có xa không? Bà lão tra lời là chẳng 
biết một trang chủ nào tên như thế và chắc rằng chẳng 


7 N.V.GÖGON 
có người nào tên nhì thế ca. 

- Nhưng chắc bà cũng biết òng Manilôp chứ? 
Tsitsikốp hỏi lại, 

- Mamilôp à2 AI âyv nhĩ? 

- Một trang chủ, bà chủ a. 

- Không, không tôi không biết; chăng có trang chủ 
nào vùng này tên như thế cä. 

- Vậy thì trang chủ ở đây là những a1? 

- Bóbrốp, Xvinin, Kônôpatiep, Kharpakin, Trêpakin, 
Plhiêsakôp'" 

- Họ có giàu không? 

: Ồ, có gì đâu! Người thì hai mươi, kẻ thì ba mươi 
nông phu, chăng ai được tới trăm. 

Tsitsikôp hiêu ngay là mình đã đi lạc đến một vùng 
heo lánh. 

- Đây có xa tình ly không a? 

- Độ sáu mươi verxta. Tiếc là không mời ông ăn 
khuya được, hay ông uống tạm chén trà vậy? 

- Cám ơn bà chị, tôi chỉ cần chỗ ngủ. 

Sau một đoạn đường nhà thế mà cần ngủ là phải. 
Nằm đây, ông anh ạ, trên ghế dài này... Fêtinia, mang 
val trải giường, đệm gối, ra đây. Lay Chúa, chao ô] 
là sét!... Suốt đêm tôi cứ phai thắp một cây nến trước 


(1) Tên Böbrôp có từ bâb1oy nghĩa là côn hai ly; Xvinin có từ xvinia 
nghĩa là con lớn: Kônôpatlep có từ Kõnôpätir nghĩa là bịt các khe, 
lô: Kharpakin có từ kharpliet nghĩa là ngấy, Trêpakimi có từ trêJsaK 


nghĩa là phay: Phêsakôp có tử pÌlech nghìa là hỏi. 
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Z1 
tượng thánh đây. Ở này, lưng và sườn ông lão lấn 
bê bết như lợn âv. Làm thế nào mà bản đến thế? 

- May mà chỉ lãm thỏi đấy! Nhờ ơn Chúa mới khỏi 
zÄäVv Xương sườn. Lạy thánh trên trời, khiếp quá! Vậy 
ông có muốn xoa lựng không? 

- Cam ơn, cám ơn. Bà cứ mặc tôi. Chỉ nhờ chị người 
nhà hong giùm bộ quần áo. 

- Nghe chưa. Fêtnia, bà chủ ra lệnh cho người 
đàn bà, tay cầm cây nên vừa hiện ra trên ngưởng 
cửa. vôi đã đi mang ra một cái đệm và hai tay đập 
vào đệm làm tung đây những lông độn ra sàn nhà. 
- Nghe chưa Fêtinia, cảm cái áo caftan'U của ông và 
quản áo lót, đem hong đi, như thời còn mồ ma ông 
nhà ấv: và nhớ chải cho sạch bùn, 

- Thưa bà. vâng ạ, FêtinIa vừa đáp vừa tra1 giường 
và đật gối. 

- Giường xong rồi đấy! Ông anh ngủ ngon giấc, bà 
chu nói. Ông không cần gì chứ? Có cần gãi gan bàn 
chân cho dễ ngủ không? Mô ma ông nhà tôi bao giờ 
cũng bất gãi thế. 

Khách lại từ chối, bà chu mới đi ra. Tsitsikôp vội 
vàng cởi áo và đưa quân áo ướt cho Fêtinia. Chị này 
cũng lại chúc y ngủ ngon rồi mang quần áo ởi. Còn 
lại một. mình, v thích thú liếc nhìn cái giường cao 
nghều nghện gản chạm tới trần nhà: Fêtinia thạo 
việc đập rù đệm thật. bắc một cái ghế, v leo lên cái 


(1) Áo đất kiến Thể Nhĩ Kỳ. 
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thứ giàn gìáo ấy, người y vừa đặt lên thì nó bẹp ngay 
xuống và làm những lông độn bay ra tứ tung khắp 
buồng. Y tắt nến nằm quấắp mình lại dưới cái chăn 
may chân hai lớp và ngủ tức khăc. 

Sáng hôm sau y dậy khá muộn, Qua kính cứa số, 
mặt trời chiếu một tia nắng thẳng vào mắt y và những 
con ruồi, hôm qua ngủ trên tường, trên trần, bầy giờ 
tha hồ mà xúm lại tấn công y. Một con bậu vào môi, 
một con khác vào tai, con thứ ba trên mắt, một con 
nữa đã dại dột chui hiểu vào lỗ mũi y làm cho y hất 
hơi và tỉnh dậy. Xem xét căn phòng, y thấy là các bức 
tranh không những chỉ vẽ chìm chóc, mà còn có cả 
một bức chân dung Kutuzôpt' và một bức sơn dầu 
truyền thần một ông lão mặc quân phục, hai ống tay 
áo nẹp màu đỏ như người ta thường mặc thời hoàng 
đế Paven“'. Đồng hồ rít lên, đánh mười tiếng: qua 
cánh cửa hé mở, một cái mặt đàn bà hiện ra rồi vôi 
vàng biến mất đi, để ngủ cho thoái mái, Tsitsikôp đã 
cởi bỏ hết mọi thứ che thân. Khuôn mặt ấy đôi với 
y hình như không phải xa lạ; cổ nhớ lại y nhận ra 
là mặt bà chủ. Y mặc sơ mi, quần áo bản đã hong 
khô và chải sạch đang sẵn sàng chờ y. Mặc vào, y đến 
trước một cái gương và lại hắt hơi to đến nỗi một con 


(1) Kutuzốp (174ã-1813) danh tướng Nga. lãnh đạo cuộc kháng 
chiến thắng lợi của nhân đần và quân đội Nga chống xâm lược của 
Napôlêông năm 1812. 

(2) Paven ], Nga hoàng trị vì từ 1796 tới IBDI. 
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gà tây, đúng lúc ấy đang đứng gần cái cửa số khá 
thấp, phai liến thoắng nói với y, bằng cái ngôn ngữ 
lạ lùng của nó, mây tiếng mà ý nghĩa nó có Ìẽ là “chúc 
ông mạnh!" 

Tsitsikôp mắng nó là đỗ ngu rồi ngắm cái cảnh 
trước mắt. Cửa sô có lẽ trông ra chuồng gà, hay ít 
nhất cái sân con ở phía dưới kia cũng đầy gà vịt. Nhung 
nhúc những gà mái, gà tây mái, một con gà trống ởì 
vênh vang giữa đám mái, vừa đi vừa vây mào, vừa 
nghiêng đầu như đề lắng tai nghe. Một con lợn nái 
cũng ö đấy với cả gia đình; sục mõm vào một đống 
rác, nó nuốt tươi một con gà con và chẳng để ý gì, 
tiếp tục hôc nốt những miếng vỏ dưa hấu. Cuối sân 
gà vịt là một cái giậu và bên kia giậu là một cái vươn 
rộng trông bắp cải, khoai tây, củ cải đường và các 
thứ rau. Vài cây táo, và cây ăn quả khác mọc tần 
mát; cành cây có phủ lưới để ngăn cần chim chìa vôi 
và chim se, bọn này bay từng đàn lớn chéo qua vườn, 
khi ở bên này. khi ở bên kia. Cũng để nhát chim, 
người ta đã làm vài thăng bù nhìn, tay chéo hình chữ 
nhật, đầu một thăng chụp một cái mũ vải mà đàn 
bà thường đội để làm việc trong nhà. Đằng sau vườn 
rau là những 1zba°?' rải rác khắp nơi. Tuy vậy, Tsitsikôp 
cũng nhận thấy là nhà cửa đều tươm tất chứng tỏ 
đân cư sông khá giả: Mái nhà đều lợp mới, không 


(1) Nhà làm toàn bằng gồ thông. rất thông dụng và điển hình 


ở Nga. 
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một cánh cửa nào lệch hay treo ca và trong các nhà 
xe đều có một hay hai chiếc Telêga!"" dự trữ khá mới. 

- *A† Ấp này đẹp đấy chứ”. Nhân vật của ta tự nhủ 
như vậy. rồi tức khắc quvêt hoi han thêm bà chủ ấp 
cho rõ hơn. Lại đên lượt y ló đâu qua cái cửa hé mở 
và trông thấy bà chủ đang uống trà: v liền đi thắng 
đến, ve mặt tươi cười nhã nhặn. 

- Chào ông anh, ngủ có ngon không? bà chủ vừa 
hoi vừa đứng dậy. Bà ta ăn mặc tươm hơn hôm qua, 
áo màu sâm và không đội mù: nhưng cô thì vẫn quân 
khăn kín mít. 

- Tốt lắm, tốt lãm, Tsitgikôp tra lỡi, vừa nói vừa 
ngồi vào một chiếc ghế bành. Còn bà thế nào, bà chị? 

- Không ngu được. ông anh -a. 

- Sao Vậy? 

- Tôi mất ngu. Đau ở vùng thất lưng và nhức buốt 
phía trên mắt cá chân. 

- Rồi nó khỏi thôi. bà chị ạ, khỏi thôi. Đừng để ý 
đến lắm. 

- Lạy Chúa! Tôi xoa mỡ lợn và đầu nhựa thông. 
Ông uống trà với gì nào? Bình rượu qua cây đây này. 

- Tôt quá. bà chị ạ. 

Tôi nghĩ là bạn đọc cùng nhận thấy răng tuy bể 
ngoài có vẻ nhã nhận đây, Tsitsikôp văn tự ý mình, 
chẳng ngại ngùng gì và nói nãng tự do bơn nói với 
Manhilôp nhiều. Phải nói rằng ở nước Nga, chúng 


(1) Xe cho hàng bốn bánh. 
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ta còn thua kém người ngoài về nhiều cai. nhưng đã 
vượt xa họ trong nghệ thuật dùng các công thức. Không 
thê nào mà kế hết những tỉnh vị, tế nhị trong cách 
nói chuvện của chúng ta được. Người Pháp cũng như 
người Đức, không bao giờ hiểu được tất ca các đặc 
điểm. các cách phân biệt ấv; mặc dù trong thâm tâm, 
họ bỏ sát đất trước mặt người triệu phú, họ vẫn nói 
với hắn cùng một giọng như nói với lão bán thuốc lá. 
Ö nước ta thì không thế. Trước một chúa ấp có hai 
trăm nông phụ, những ke gian hùng của chúng ta 
hát một bài tụng ca khác với bài hát trước một chúa 
ấp ba trăm nông phu; họ không nói với chúa ấp ba 
trăm nông phu cùng một giọng như với chúa năm 
Urăm nông phu và lại đôi giọng đối với chúa tắm trăm 
nông phu: lên đến số triệu thì họ lại còn tìm ra nhiều 
cái tế nhị khác nữa. Gia sử có một công sở. không 
phai ở đấy, tất nhiên, mà ở tận cùng thế siới cơ. lÍãyv 
lấy ông trướng phòng này làm dân chứng. Nhìn ông 
ta ngự 1ữa những kẻ tùy thuộc: sự khiếp sợ làm chúng 
ta không dám hé môi, mặt ông ta đầy vẻ cao quí, tự 
kiêu và còn những øì gì nữa. lạv chúa! Ông ta có thê 
đường đường là một PrômêthêuxtU, Về ngoài uv nghiêm 
biết bao, dáng đi đường bệ biết bao! Thật là một con 
đại bàng. Nhưng vừa ra khỏi phòng, nách cập tập 


(1) PrỏmethêuK trong thần thoai Hvlap Tà vị thần không là đã tao 


ra loai ngưới và lấy lựa cửa Chúa Thân Zêux cho họ: vì Vật mà 


bị Chúa Thần pía bình. những vẫn đường đường bắt khuất. 
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gìấy để đến văn phòng ông giám đốc, thì đại bàng đã 
hóa thân thành chim đa đa. Ở nơi xã øg1ao mà những 
người có mặt thấp kém hơn ông về phẩm hàm thì 
Prômêthêux vẫn là Prômêthêux. Nhưng nếu có một 
ke có hàm hơn một tí thôi, thì Prômêthêux của chúng 
ta đã biến hóa một cách thần thông mà đích thị 
Ôviđiux!) cũng không bao giờ nghĩ ra được: ông ta 
hóa thành một con ruồi, nhỏ mọn hơn một con ruồi, 
thành một hạt cát! “Không phải đó là Ivan Pêtrôvits!” 
nhìn ông, bạn phải bảo thế. “Ilvan Pêtrôvits không 
bao giờ cười. ông ta dáng ngươi đưỡng bệ, nói năng 
dõng dạc; còn cái anh tổi tàn này thì chỉ cười nịnh 
không ngớt mồm và tíu tít như một con chim”. Đến 
gần mà xem, bạn sẽ nhận ra Ivan Pêtrôvits và bạn 
sẽ nghĩ: à, à!... 

Nhưng thôi, trở về với nhân vật của chúng ta. Chúng 
ta thấy là Tsitsikôp đã quyết tâm tấn công, không 
kiêu cách gì nữa; y cầm cái tách rót vào đầy một cốc 
rượu qua và đột nhiên hỏi ngay: 

- Bà ạ. bà có cãi! ấp xinh quá. Được bao nhiều nông 
phu? 

- Gần tám chục, bà chủ nói. Nhưng thời buổi khó 
khăn: năm ngoái gay go lắm; cầu Chúa khỏi phải một 
năm như thế nữal 

- Nhưng nông phu của bà vẫn có vẻ lắm: nhà cửa 
chắc chăn... Xin bà cho biết tên. Đêm qua tôi đến 


(1) Ôviđux, thị sĩ Latinh (43ty,CN-16s.CN), tác giả tập thơ Biến hóa. 
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muộn quá... lại quên đi mất. 

Họ Kôrôbôtska®', chồng là thư ký bộc", 

Cám ơn, còn tên thánh và phụ danh? 
Naxtaxia Phêtrôpna. 

Naxtaxìa Phêtrôpna, tên đẹp làm sao! “Tôi có một, 
bà dì, em mẹ tôi, cũng tên như vậy. 

- Còn ông, ông tên là gì? bà chủ hoi. Chắc ông là 
trợ tá?t9, 

- Không, bà chị ạ, - Tsitsikôp mim cười đáp, - tôi 
không phải là trợ tá; tôi đi có việc riêng. 

- Ả, ông đi buôn! Hoài của, tôi bán mật của tôi rẻ 
quá cho bọn lái đi buôn lại mất rổi! Giá còn thì chắc 
ông cũng mua cho tôi. 

- Mật à? Không! 

- Vậy ông mua gì? Sợi gai, phải không? Tôi cháng 
còn bao lầm. Độ ba mươi cân là cùng. 

- Không, bà chị ạ, mua một thứ khác cơ. Này, bà 


(1) Kôrôbôtska có nghĩa là cái rô nhỏ chỉ đựng bột vừa đủ làm một 
cä1 bánh thôi, cái tên này chỉ rõ tính tăn tiện, chì h. vật vãnh của 
bà lão. 

(2) Chồng nguyên là thư ký bộ, chức quan văn bậc LÔ tương đương 
với thượng úy bên quan vồ. 

(3) Người Nga gọt tên theo cách: tên thánh của mình đặt trước. 
tên của bố mình đặt sau (gọi là phụ danh). sau cùng là họ. 

(4) Chức quan vàn bậc thứ tám. tương đương với thiểu tá bên quan 
võ, thường cơøl việc thụ thiyế, trừng dụng đồ đạc cua dân và làm 


bối thâm các tòa ăn, 
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có bị chết mất nhiều nông dân không? 

sửỂ: ông anh ạ, mười tấm đứa! Bà lão thơ dài, mà 
toàn trai trắng cá, toàn là thơ giỏi! Thật ra thì nó 
có đe thêm. Nhưng đỏ tép ấy thi làm øì? Thể mà ông 
trợ tá vẫn đến thu thuế đầu người, như là chúng nó 
còn sông ca. Tuần trước, thăng thợ rèn của tôi lại 
chết cháy: nó khéo lãm lại biết làm ca thơ khóa! 

- Cháy nhà à? 

- Lay Chúa! Thế thì chết! Tự nó thiêu nó ấy chứ. 
ông anh ạ. Nó nghiện rượu và ruột gan nó phát hóa; 
một ngọn lửa xanh từ mồm nó thè ra và cá người nó 
bốc cháy, đen thui như than... Nhưng nghề rèn của 
nó thì øioi lắm! Bây giờ thì tôi bị buộc chân ớ nhà: 
chăng còn ai đê đóng móng ngựa cho tôi nữa! 

- Sô phận cả, bà ạ, TsItsikôp thở dài. Không nên 
than phiền vì Thượng đế... Này. để chúng nó lại cho 
tôi đì. Naxtaxia Phêtrôpna ạ. 

- Ai ha, ông anh? 

Ai nữa. tất ea những đứa chết ày. 

Thế nào? 

Thê này nhé... Hay là. bà muốn thì bán cho tôi. 
Tôi trả tiến. 


- Tôi chăng hiểu ra. Ông muốn đào chúng nó lên 
à? Trước sự hiêu lầm như thế, Tsitsikôp nghĩ cần 
phai nói rõ mấy điều cần thiết. Chỉ ít lời. y cắt nghĩa 
cho bà lão hiệu là việc chuyển hay bán chỉ có trên 
giây tờ và những nông phu ấy đều ghi là còn sống. 

- Nhưng ông dùng chúng làm øì? bà läo hói, đôi 
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mặt thao láo. 

- Việc ấy mặc tLôI. 

- Nhưng mà chúng nó chết rồi! 

- Có a1 bao chúng nó sống đâu? Chính vì thế mà 
chúng làm cho bà thiệt: bà phải đóng thuế đầu người 
cho chúng. Tôi giúp bà không phai tốn kém, lo phiền 
gì nữa. lại dưa bà thêm mươi lãm rúp. Rö chưa? 

- Tôi chăng biết nót sao ca, bà lão nghĩ một lát rồi 
nói. Tôi chưa bao giỡ bán người chết cả, 

- Lay Chúa! Nêu bà đã bán rồi thì quá là một chuyện 
lạ. Vậy bà cho rằng nông phu chết còn có thê dùng 
đề làm dược việc gì nữa à? 

- Thật ra thì không. Có thê dùng làm gì được? Đối 
với tôi, cải khó nghĩ là chúng đã chết rồi. 

"Mụ già đần độn thật!" Tsitsikôp tự nhủ. 

. — Nghĩ mà xem, bà chị này. - Ÿ lại nói to, - bà sạt 
nghiệp đi để đóng thuế cho đứa chết cũng như đứa 
sống... 

- Ôi, đừng nói với tôi chuyện ấy nữa! Bà Ø)à ngắt 
lời y. Cách đây mười lãm ngày. tôi phải đóng hơn một 
trăm năm mươi rúp!... Thế mà đã phải đấm môm cho 
ông trợ tá rồi đây... 

- Bà thấy chưa! Từ nay về sau bà không cần đâm 
mm cho lão ta nữa! Tôi sẽ đóng thuế, chứ bà không 
đóng nữa; tôi nhận lấy mọi khoan: ta sẽ lập Văn tự 
và tôi chịu e1 các phí tổn. Bà hiểu chưa? 

Bà lão suv nghĩ. Dù việc có ve lợi. nhưng mà mới 
la quả. làm bà La sợ: người khách hàng này, lạyv Chúa. 
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chăng biết từ đâu đến, giữa lúc đêm khuya, có phải 
là để đánh lừa bà ta không? 

- Nào, bằng lòng chứ? Tsitsikôp hỏi. 

~ Nói thật, ông a, tôi chưa từng bán người chêt bao 
giờ. Người sống thì khác; cách đây hai năm, tôi bán 
hai đứa con gái cho Prôtôpôpôp?', mỗi đứa một trăm 
rúp; lão còn cám ơn tôi mãi. Hai đứa là thợ gioi: chúng 
biết dệt cä khăn! 

- Thôi để yên cho người sống; cầu Chúa ban phúc 
lành cho chúng! Tôi đang nói chuyện người chết cơ mà. 

- Thật ra mới bán lần đầu tôi sợ thiệt. Ông không 
đánh lừa tôi chứ? Chúng không đánh giá cao hơn 
thế chứ? 

- Ä, ra bà lại thế cơ đấy! Chúng còn giá trị gì nữa? 
Đã ra bụi ca rồi, bà hiểu chưa: ra bụi cả rồi! Này, 
bất cứ một cái đồ vật gì, một miếng giẻ chùi cũ chẳng 
hạn, cũng còn có giá trị ít nhiều: có thể đem bán cho 
người làm giây. Nhưng cái này thì dùng được việc gì? 
Có phải không, bà nói tôi nghe nào! 

- Chăng được việc øì, đúng thế. Nhưng chỉ có điều 
làm tôi ngại là chúng đã chết rồi. 

“À! con mẹ rắn đầu thật!”, Tsitsikôp tự nhủ và bắt 
đầu sốt ruột. “Đi mà điều đình với hắn! Cái con mụ 
già quy bắt, làm mình tháo cả mồ hôi”. 

Ÿ rút mùi soa ra lau cái trán nhớp nháp. Nhưng 


(1) Gôgón viết cho cha tổng tư tế (prôtôpôp). người kiêm duyệt xoá: 
tác giả bèn đổi chữ prôtôpôp thành riêng Prồtôpâpôp. 
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y mà giận là sai quá, vì biết bao kẻ rất đáng kính, 
những chính khách, cũng chỉ xử sự y hệt bà Kôrôbôtska 
mà thôi. Họ mà đã có cái ý định gì thì không tài nào 
làm họ nhà ra được! Anh có dồn đủ mọi lý lẽ, rõ ràng 
như ban ngày ởi nữa, họ vân chống lại với cái sức 
ỳ ngoan cố của một bức tường làm bật một qua bóng 
cao su. Thấm xong mồ hôi trán, Tsitsikôp lại thử nói 
ngọt với bà lão bằng cách khác. 

- Bà chị ạ, y nói, hoặc là bà không muốn hiểu lời 
tôi nói, hoặc là bã nói với tôi như thế chỉ cốt để tỏ 
ý gì... Tôi xin đưa bà mười lăm rúp giấy. Bà hiêu 
chưa? Số tiền có nhỏ đâu! Có phải cứ ra ngoài đường 
là nhặt được đâu. Này, tôi hồi thật, bà bán mật được 
bao nhiêu nào? 

- Mười hai Yúp một pút?). 

- Nói dối tội chết đấy mẹ ạ, bà không bán được giá 
ấy đâu. 

- Xin thể danh dự. 

- Ứ thì cho là như thế! Nhưng mà đó là mật. Được 
ngần ấy chắc bà đã phải mất một năm chăm sóc, lo 
lắng, chạy vạy; bà phải nuôi ong ở dưới hầm suốt một 
mùa đông. Trải lại, nông phu chết không phải là cái 
mà ta làm ra được ở thế gian này. Bà có góp phần 
gì vào đấy đâu: nhờ Chúa mà chúng đã từ giã cuộc 


(1) Rúp - giấy chỉ đáng giá bằng một phần tư đồng rúp băng bạc 
thật thôi. 
(3) Một pút là 16kg380. 
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đời và làm cho bà thiệt lây. Một đăng thì phải làm, 
phải chăm mới kiếm được mười hai rúp; một đằng 
thì hưởng không mười lãm rúp mà lại băng giấy bạc 
xanh nữa cd. 

Sau những lý lẽ vững vàng như thế, TsItsikôp tưởng 
đã thắng cuộc. 

- = Thật ra, bà chủ nhà nói. tôi chỉ là một bà góa 
tội nghiệp, chẳng biết gì mấy cả. Tôi muốn chờ ít lâu, 
thể nào cha có khách mua hàng tới đầy; tôi sẽ so xem 
giá ca thế nào đã, 

- Gớm chửa! Bà lão ơi, nói gì thết Thứ nghĩ xem 
nào. Ai nó đi sắm người chết về làm gì? Để dùng làm 
gì cơ chứ? 

- Biết được? Đê dùng vào việc đồng áng, có lẽ... 
bà lão nói nhưng chưa hết câu đã hả hốc mồôm ra 
nhìn TsiItsikôp, lo ngại chờ cầu trả lời của y. 

- À! à! Chắc bà định dùng chúng làm bù nhìn để 
ban đêm nát chìm sẽ ở ngoài vườn chứ gì? 

- Lạy Chúa. cứu giúp con! Ông nói cái gì mà khiếp 
thế! Bà lão vừa kêu vừa làm dấu thánh. 

- Vậy thì bà muốn dùng chúng làm gì nào? Và lại, 
xương cốt và mồ mả. tất cä vân là của bà: ta chỉ chuyển 
quyền sở hữu trong văn tự mà thôi. Thế nào, đồng 
ý chứ? Nào, nào. trả lời đi chứ! 

Bà lão suy nghĩ. 

- Ba nghĩ gì thế, Naxtaxla Phêtrôpna? 

- Tôi chẳng thể quyết định được: ông mua cho tôi 
sợi gøal thì hơn. . 
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- Sợi gai à! Tôi hồi thứ khác mà bà lại muốn tống 
sợi gai cho tôi! Để đấy đã, lần khác ta sẽ nói chuyện. 
Thế nào, Naxtaxia Phêtrôpna? 

- Nói thật, chịu thôi; thứ hàng này lạ quá, tôi không 
biết bán. 

Nghe đến đấy. 'fsitsikôp, không nhịn được nữa, vớ 
lấy một cái ghế, giận đữ nện xuiếng sàn và rủa cho 
qui sứ tha bà lão đi. 

Qui sứ làm cho bà ta hoảng hốt. 

- Lạy trời, đừng nói đến tên hắn! Bà kêu lên, thất 
sắc. Hôm kia, tôi nằm mê thấy hắn suốt đêm. Tôi đã 
có ý định bói bài sau khi cầu kinh buổi tối; có lẽ Chúa 
phái hắn đến để phạt tôi. Trông hắn khiếp lắm: sừng 
hắn dài hơn sừng bò mộng! 

~ Tôi lấy làm lạ rằng sao bà không trông thấy hàng 
tá những của như thết Tôi làm việc chỉ vì lòng nhân 
ä1 cđ đốc giáo; tôi chỉ nghĩ rằng "đây là một bà lão 
đóa bụa tội nghiệp, làm ăn vất va và đến chết được!...”. 
Đã thế, bây giờ thì cứ việc mà phèo đi, bà và tất cả 
cái làng của bà nữa! 

- Ô sao ăn nói thô tục thê! Bà lão vừa nói vừa sợ 
sệt liếc nhìn Tsitsikôp. 

- À! Vậy phải dùng những lời lẽ như thế nào để 
nói với bà? Xin lỗi bà, bà chẳng khác gì con chó giữ 
của năm lên trên đống rạ; mình thì không biết hưởng 
nhưng chẳng muốn cho ai. Vậy mà tôi lại có ý định 
mua cho bà các thứ nông sản đây, vì tôi cùng thâu 
một số việc mua bán cho Hoàng øìa. 
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Lồi nói dõi vô hại và không dung ý ãy lại có kêt 
qua bất ngơ. Những việc mua bán cho Hoàng gia có 
tác động lớn đối với Naxtaxia Phêtrôpna;: với một, giọng 
đã trở thành quy lụy, bà Ea nói: 

- Sao ông lại giận? giá tôi biết ông giận dữ thế, 
tôi đã chẳng nói trái lại ông. 

- Không giặn à? Thế mà không giận được à! Tât 
cả công việc chăng ra cái quái gìi 

- Vậy thì được, tôi để cho ông mười lăm yúp giây; 
nhưng, ông läo ạ, khi cần các thứ cung cấp cho Hoàng 
gia thì nhớ tới tôi: nếu ông cần bột lõa mạch hay 
bột mì đen, lúa mới xay, thịt gia súc, xin ông đừng 
quên tôi. 

- Đúng thế, bà chị ạ, đúng thết Vừa nói, y vừa lấy 
bàn tay quệt mồ hồi chảy thành ba dòng trên mặt. 

Y lại hồi xem bà lão có giao thiệp với ai ngoài 
tỉnh để ủy quyền cho họ lập văn khế và làm mọi 
việc cần thiết. 

- Có chứ! Bà Kỏrôbôtska nói, Tôi có quen con trai 
Cha Kyrin?), tông tư tế, anh ta làm thư ký ở phòng 
lục sự. 

Tsitsikôp yêu cầu bà ta cho một tờ ủy quyền và, 
để khỏi làm phiền bà ta, y tự mình viết hộ. 

Còn bà Kôrôbôtska thì nghĩ răng: - "Nếu hắn mua 
bột và thịt của mình cho hoàng gia thì hởời biết mấy! 
Phải nịnh hắn một tí. Tối hôm qua còn bột nhi; ta 


(1) Giáo sĩ đạo Chính thống Nga. không cấm lấy vợ. 
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xuống bảo Fêtinia làm bánh kẹp và bánh bao nhân 
trứng nữa; nó làm ngon lắm mà chắng mất bao nhiêu 
thì giờ”. 

Trong lúc bà chủ nhà phúc hậu đi xuống bếp để 
thực hiện cái dự định ấy và hoàn thành nó với mây 
kỳ công về nâu nướng khác nữa. thì Tsitsikôp trở vào 
phòng khách mà y ngủ đêm trước. để lấy giấy má cần 
thiết ở cái tráp ra. Gian phòng đã dọn đẹp lại, cái 
đêm êm âm đã cất. đi, một cái bàn được đặt trước ghế 
dài. Y để cái tráp lên đấy và nghĩ rằng nên nằm nghỉ 
một lát. vì từ sơ mi cho đến bít tất, trên người v chẳng 
có một sợi chỉ nào là khô ca. 

- Con mụ phù thúv già nó làm cho mình đên thế 
này! Nghỉ được một lúc rồi v nói thế; xong mỡ cải 
tráp ra. Tác giả tin chắc rằng có những bạn đọc khá 
hiếu kỳ, muốn biết cách sắp xếp bên trong của cái 
vật gia dụng này. Tại sao lại không chiều các bạn ấy 
cơ chứ? Ở chính giữa là một cái hộp xà phòng: phía 
sau, năm hay sáu cái túi con đựng cát dùng để thấm 
mực; ở giữa hai ô ấy là một ngăn dài khác; rồi thì. 
đủ mọi thứ õ: ô có nắp, ô không nấp, đành cho những 
đồ vật ngắn hơn: danh thiếp, thiếp báo hý, báo tang. 
vé xem hát gấp lại giữ làm ký niệm. Nhắc cả bộ phận 
ấy lên thì bên dưới là một cái khoang đựng đầy giây. 
Ö một phía thành t‡áp, còn có một ngăn kéo bí mật, 
để cất tiền; ngăn ấy mở ra và đóng lại nhanh như 
chớp đến nỗi không a1 tài nào mà biết được nó chứa 
đúng là bao nhiêu tiền. 
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Tsitsikôp gọt bút“ và bắt đầu vào việc. Giữa lúc 
ây thì bà chủ trở vào. 

- Ông có cái tráp đẹp quá, ông lão ạ. Chắc là mua 
ở Mac-tư-khoa, có phải không. 

- Mạc-tư-khoa, Tsitsikôp vừa đáp, vừa tiếp tục vIết. 

~ Tôi nói không sai mà: ở đây người ta làm gì cũng 
khéo. Năm kia, chị tôi có mua về những đôi ủng lót 
lông cho trẻ em; bây giờ vân chưa mòn... Á, lạy Chúa! 
Ông có lắm giãy tín chỉ nhỉ! Bà lão nói tiếp sau khi 
.liếc nhìn vào cái trắp có đựng một tập dày giấy tín 
chỉ thật. Ông để lại cho tôi một tờ: tôi đang thiếu đây; 
khi làm đơn xin việc gì, không biết lấy gì mà viết. 

Tsitsikôp cắt nghĩa cho bà ta là giấy ấy dùng để 
lập văn tự, chứ để viết đơn thì không cần gì đến nó 
cả; nhưng để cho bà ta yên tâm, y cũng cho một. tơ 
có đóng tem một rúp. Viết xong tờ ủy quvền, y đưa 
bà ta ký và đòi danh sách những người chết. Bà ta 
không có và cũng chăng hề có số sách ghi chép gi ca, 
nhưng thuộc lòng hết các tên. Y bảo bà ta đọc cho 
chép. Nhiều tên làm y ngạc nhiên. nhiều tên phụ đề 
đùa hay nhạo lại càng làm y ngạc nhiên hơn nữa; 
mỗi khi ghi những tên ấy, làm v ngạc nhiên hơn nữa; 
mỗi khi ghỉ những tên ấy, y không khỏi ngập ngừng. 
Một kẻ tên là Piôtr Xavêliep Chống biêng nể gì ơi 
làm cho y sửng sốt hết sức. 

- Thế này thì biết bao giờ mới hết! Y không khỏi 


(1) Bút bảng cọng lông ngỗng. mỗi lúc viết lại gọt. 
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kêu lên như Vậy. 

Một kẻ biệt hiệu là Gợch cho bò cai, ke khác thì 
tên øon thon lõn là Ivan Bứnh xeU) Chép xong những 
lời thần chú của phù thủy ấy thì y thở hít vào nhiều 
lần và nhận ra cái mùi quyến rũ của bơ rắn. 

- Mời ông vul lòng ăn bữa sáng, có được không? 
bà chủ nói. 

Tsaitsikôp quay lại và thấy trên bàn một bữa ăn 
lát dạ rất. thịnh soạn: nấm, bánh rán giòn, trứng lập 
là. thức ăn tâm bột, bánh kẹp, bánh kem và đủ thứ 
bánh ngọt hấp: bảnh nhân hành. nhân hạt anh túc. 
nhân pho mát trắng, nhân cá đối, 

- Bánh bao nhân trứng đấy! Bà chủ giới thiệu. 

Tsitsikôp đến cạnh cái bánh bao, và sau khi đã 
nuốt hết một nửa to tướng, mới thèm hạ cố cho là 
bánh hợp với khâu: vị của mình. Thật ra thì cái bánh 
bao, tự nó đã ngon rồi. nhưng lai càng ngon hơn nữa, 
sau bao nhiêu bực bội. 

- Thế còn bánh kẹp? bà lão mời. 

"n'sitsikôp chăng nói năng gì, cuốn ba chiếc bánh 
kẹy› làm một, rưới ba nước lên cân thận và ngốn, rồi 
chùi tay và mồm. Bau khi thao điện ba lần như thế. 
v nhở bà chủ bao thắng xe. Naxtaxia Pêtrôpna liền 
truyền lệnh ngay lại cho Eềtin:a, vừa truyền vừa bảo 
đen) thêm bánh ke nóng lân. 

- Bánh kẹp của bà tuyệt thật. bà ạ, PsItsikỏp vừa 


(1) "ãng Nga là Râlexö Ivan. 
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tuyên bố vừa lao vào đĩa bánh mới. 

- Vâng, chúng tôi làm cũng khá; chỉ không may 
là năm nay bột không được như mọi năm... Nhưng 
ông có việc gì mà vội, ông anh à? thấy Tsitsikôp tay 
cầm mũ lưỡi trai, bà ta nói thêm, - Xe chưa thăng 
xong đâu. 

- Xong ngay đây, bà chị ạ. Thằng xà ích của tôi 
nó không đúng đình đâu. 

- Vậy, khi đi mua hàng ông không quên tôi chứ? 

TsItsikôp đã ra đến phòng đợi, liền đáp: - Dĩ nhiên, 
di nhiên. 

Bà chú nhà ởi theo, lại hỏi gạn: - Thế còn mỡ lợn 
ông có lây không? 

- Sao lại không? Nhưng rồi hãy hay. 

- Đến kỳ Giáng sinh thì tôi có. 

- Đồng ý. Tôi sẽ mua cho bà tất. mỡ lợn nữa, cùng 
một địp ây ca. 

- Chắc ông cũng cần lông gà, lông vịt chứ? Đến 
tuân Chay!” thì tôi cũng có. 

- Tốt, tốt. 

- Ông thấy chưa, ông lão ạ, xe đã ra đâu; bà chủ 
nói khi ra đến tam cấp lớn. 

- Nó sắp ra đấy. Trong khi chờ, bà bảo giùm tôi 
ra đường cái quan thì đi theo lõi nào đây. 

- Bảo thế nào được, rẽ nhiều lắm. Tốt hơn là cho 
một con bé đi theo nó ch‡ chơ; ghế xà ích còn một chỗ 


(1) Những ngày trước lễ Giáng sinh 
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ngồi đấy chứ? 

- Có chứ! 

- Vậy tôi cho một con bé biết đường ổi theo ông, 
Nhưng đừng bắt cóc của tôi đi đấy! Bọn lái buôn đã 
bãt mất của tôi một đứa. 

Về mặt ày Tsitsikôp khuyên bà Kêrôbôtska cứ yên 
tâm, Bà ta liền đưa mắt xem xét cái sân. Bà ta nhìn 
người đày tớ gái đang cầm một bát mật từ kho thực 
phẩm đi ra, rồi quay lại nhìn một nông dân vừa bước 
vào công, rồi dần dần những cái vặt vãnh của việc 
nhà, việc cưa thu hút hết sự chú ý của bà ta. 

Nhưng việc gì mà phải nói đông dài mãi về một 
Kôrôbôtska như vậy? Bà Kôrôbôtska, bà Mamilôva, 
việc nội trợ, việc vặt vãnh, - thôi bỏ qua đi! Đó chẳng 
phai là cái gì lạ lùng trên thế gian này. Cứ nhìn lâu 
thì những cảnh vui cũng thành ra canh buồn, và bấy 
giờ chi có Chúa mới biết được những chuyện hão huyền 
gì hiện lên trong đầu óc ta. Có lẽ bạn sẽ nói: - Này, 
nhưng mà, cái mụ Kôröbôtska ấy lại ö một địa vị thấp 
kém đến thế trên các bậc thang xã hội kia à2 Một, 
cái hô sâu đến thế, ngăn mụ ta với người em mụ. 
đang ngự ở chốn thâm nghiêm sau những bức tường 
của một tòa nhà quý tộc có thang gác bằng sắt rèn 
lộng lẫy, giữa những đồ đồng, đồ gỗ đào hoa, những 
đệm, thảm? VỊ phu nhân cao quí ngáp ngắn, ngáp 
đài trước một quyên sách đọc đỏ, trong khi chờ một 
người khách thượng lưu; với người ấy, bà có thể tha 
hồ trô hết tài trí và phát biểu những ý kiến đã được 
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đúc săn. Mà những ý kiến rất đúng thời thượng từ 
tám hôm nay ấy không liên quan øì cả đến công việc 
làm ăn cua bà, đã khá nguy ngập vì tình trạng không 
hiểu biết gì hết về thực tế, mà lại liên quan đến vụ 
đao chính đang được mong xây ra ở nước Pháp hay 
những xu hướng mới nhất của đạo Gia tô trong giới 
xã giao! Nhưng thôi, hãy bỏ qua, bồ qua đi! Nói đến 
những điều ấy làm gì?... Và tại sao trong những phút 
vụi ve tư lự. ta lại cảm thấy cái buồn len lén vào lòng 
ta? Cái cười ngừng lại trên môi ta, mặt ta sâm lại 
và tức khắc chúng ta khác hắn những người chung 
quanh ta... 

- AI Xe đây rồi, xe đây rối! Tsitstkôp kêu lên khi 
thấy xe đến. Quy sứ, mày chui vào tận những đâu, 
đồ đếu? thế nào? chưa tọng rượu vào cho say à2 

Xêlifan chẳng trả lời thế nào cả. 

- Thôi. chào bà chị! Còn con bé đâu? 

- Này. Pêlagêia! Bà chủ nhà gọi một đứa bé gái 
độ mưỡi một tuôi, đứng cạnh tam cấp lớn, điện một 
cái áo vải to và phô đôi chân trần trát đầy bùn ướt, 
nom xa tưởng như đi ủng. Pêlagêna, đì chỉ đường cho 
ông đây. 

Xêhfan giúp con bé leo lên xe. Nó đặt một chân 
lên bậc xe, dây bùn be bét, rồi leo lên ghế, ngồi cạnh 
xà ích. Tsitsikôp bước lên làn: nghiêng hẳn chiếc xe 
về phía bên phải, vì bụng y cũng đã phê; v ngồi chính 
chiện trong xe rồi nói. 

- Xong rồi. chào bà chị. 
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Mấy con ngựa bắt đầu phóng. 

Dọc đường, Xêhfan ương lãm, nhưng rất chú ý đến 
công việc; đó là cái thói quen của hắn sau những khi 
đã làm bậy và say sưa. Mấy con ngựa đã được chải 
rất sạch. Một cái đai thắng, từ trước đến nav vân tả 
tơi, da ngoài bong ra để lộ cái cốt bên trong, đã được 
chữa lại rất khéo. Lần này thì Xêlifan chỉ vụt cây roi, 
không khiên trách gì mấy con ngựa: tuv vậy con Văn 
vẫn sẵn sàng lăng tai nghe những lời lẽ như thế, vì 
những lúc ây. đây cương lỏng léo trong tay người xà 
ích hùng biện và cây roi chỉ vuốt ve cái mông nó một 
cách chiêu lệ mà thôi. Lân này, đôi môi rầu rĩ chỉ 
thốt ra những câu than đơn điệu: “- thong tha, thong 
thả, tao sẽ bảo cho mà xỏ lá!". Chính con Hồng bờm 
đen và con Trợ tá cũng không bằng lòng vì chăng 
được nghe những lơi thương lệ: "- các em yêu dấu 
của ta! Các của quý của ta!”, Con Văn thì cảm thấy 
bị ngoạm rất khó chịu vào những bộ phận phốp pháp 
của nó. Nó vừa co đôi tai vừa tự nhủ thầm: “ấy, chẳng 
biết hôm nay nó làm sao? nó chọn toàn những chỗ 
hiêm, quân súc sinh! nó không đánh trên lưng mà 
chỉ nên vào hai tai hay vụt vào bụng dưới mình” 

- Bên phải à2 Xêlfan hỏi con bé mấy tiếng cụt 
ngủn, vừa hỏi vừa lấy cái roi chỉ con đường đã den 
sạm vì mưa. chạv tít giữa những đồng cỏ màu lục 
rực rƠ, 

- Không, không, để tôi chỉ cho, con bé đáp, 

Khi đến chỗ rẻ Xêlifan lại hoi: - Lãi nào haã? 
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- Lối này! Con bé tra lời và đang tav ra chỉ. 

- Vậy, chăng bên phải là gì! Xêlfan cầu nhầu. Đồ 
ngốc con; tay phải, tay trái cũng không biết phân 
biệt) 

Mặc dù hôm ấy đẹp trời, nhưng đường toàn là đất 
sét và rất dính nên lây lội đến nỗi bùn bết vào bánh 
xe mộ# lớp dày, làm cho cái xe nặng thêm nhiều. Vì 
vậy, các nhà lữ hành của chúng ta không thể ra khỏi 
đưởng làng trước khi đứng bóng, Không có con bé thì 
họ chẳng bao giờ lần ra được, vì các lối đi cứ tỏa ra 
khắp mọi hướng như những con tôm càng xông ra 
khoi một cải bị; nhiều lần Xêlifan lại suýt lạc nữa, 
nhưng bấy giờ thì không phải lỗi tại hắn. Sau cùng, 
con bé. trỏ một cái nhà lớn đằng xa, kêu lên: 

- Đường cái đây rồi! 

- Còn cái nhà kia là nhà gì? Xêlifan hỏi. 

- Quán rượu, con bé đáp. 

- Thôi được, cút đi! Bây giờ thì chúng tao có thể 
tìm ra lối rồi, 

Hắn kìm ngựa lại và đỡ con bé bước xuống, mồm 
lãm bẩm: - Ê, đồ dø dáy! 

Tsitsikôp cho con bé một đồng tiến. Nó chạy về 
làng, loắt chắt như con chuột nhất, và sung sướng 
vì đã được ngồi vênh vang trên xe ngựa. 
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Đến trước quán hàng, Tsttsikôp ra lệnh dừng lại 
vì hai lý do: ngựa cần nghỉ và chính y muốn ăn cho 
lại sức. Tác gia phải thú thật là rất thèm cái miệng 
thích ăn và dạ dày đề tiêu của những người như thế, 
Tác gia không hề bận lòng vì những đại nhân vật ở 
Pêterbua hay Mạc-tư-khoa, suốt ngày bế trí cái thực 
đơn cho ngày mai hay ngày kia để rồi chí có thể nhấm 
nháp được nó sau khi đã uống một viên thuốc, những 
nhân vật nuốt sò, cua và các đồ quái quỷ khác vào 
rồi phải đi chữa bệnh bằng nước suối ở Karlxbad hay 
Kapkaz?'. Không, các vị Ấy không bao giờ làm cho 
tác gia thèm muốn. Nhưng những nhà quý tộc hạng 
trung, đến trạm thứ nhất bắt dọn jăm bông, trạm 
thứ hai một con lợn sửa, trạm thứ ba một lát cá chiên 
hay là đổi nấu tỏi, để rồi bất cứ lúc nào cũng có thể 


(1) Karlxbad. tên gọi bằng tiếng Đức của thành phố Karlôvy Vary 
ngày nay ø Tiềp Khắc, nổi tiếng Vì suối nước nóng để chữa bệnh. 
Kapkaz là miền núi của nước Nga, ở giữa Hắc Hải và biển Kaxpiixkoẻ. 


cũng có nhiều suối niưác nóng. 
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ngồi vào bàn như chưa hề ăn uống gì cả. ngốn luôn, 
với một vẻ ngon miệng ồn ào và để lây sang người 
khác. một món xúp cá chiên, cá sộp và tình cá đực, 
kèm theo một. khuôn bánh hấp hay patê cá nheo; các 
vị ấy mới được số phận ưu đãi và mới thật đáng thèm 
thuông! Không ít những đại nhân vật, muốn hy sinh 
không ngần ngại một nửa số nông dân, một nửa số 
ruộng đất, bán rẻ hay không, với tất cả mọi sự cải 
thiện theo kiểu Nga hay kiểu nước ngoài để có được 
cái dạ đày của vị quý tộc bậc trung. Nhưng không 
may là chăng có một thứ vốn liếng nào, đất đai nào, 
- dù có cải thiện hay không, - cho người ta có thể 
mua như vậy được. 

Quán ăn, một cái nhà dựng băng những thân gỗ 
tròn đã đen sạm, đón 'Tsitsikôp dưới mái hiên hẹp 
mà hiêu khách, chống đỡ bằng những cột nhỏ chạm 
xoän, nom như những cái giá cắm nến cô ở nhà thờ. 
Đây là một nhà gỗ kiêu Nga thông thường, nhưng 
rộng lớn. Quanh các cửa sô và dưới mái nhà, những 
hiên bụng rắn bằng gỗ trắng chạm, nôi bật trên màu 
đen của các bức tưởng, những chậu hoa trang hoàng 
cho những tấm cửa mặt hàng thêm rực rổ. 

Tsitsikôp leo lên thang gác hẹp; đến một bậc băng 
rộng đầu thang, trước cảnh cứa mở kêu kèn kẹt, v 
chạm trán một bà lão to béo, mặc áo vai chúc bâu 
màu lòe loẹt. 

- Phía này, mới ông! Bà lão nói. 

Trong gian phòng, cách trang trí cũng như thường 
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thấy ở các quán trọ rẻ tiến dọc các đường lớn: một 
cái xamôva khói lên nghì ngút; tường gỗ thông bào 
nhãn; một cái tủ bát đĩa kê ở góc, đựng ấm chén: 
những quä trứng bằng sứ men vàng treo bằng những 
đải xanh. đo trước ảnh thánh, một con mèo cái và 
đàn con mới đẻ; một cái gương mà ai sơi vào thì phần 
chiếu không phải hai mắt mà những bốn mất, không 
phải cái mặt mà là cái bánh đa; cuối cùng là những 
túm câm chướng và cỏ thơm trồng sau ảnh thánh, 
đã khô kéo đến nỗi ngửi vào là không thê không hắt 
hơi được. 

- Có lợn sửa không nhĩ? Tsitstkôp hỏi bà lão đang 
dứng như trời trồng sau lưng y. 

- Có, 

- Ăn với đại căn” và kem chứ? 

- Đại căn và kem. 

- Đưa xem nào. 

Bà lão đi lục soạn rồi mang ra một cái đĩa, một 
cá) khăn ăn, hồ cứng đến nỗi nó đứng sừng sững như 
một cái vo cây khô, một con dao bé tí tẹo cán bằng 
xương đã ngả màu vàng, một cái đĩa hai răng; một 
cái bình đựng muối đã khập khiếng. 

Theo thói quen của y, Tsitsikôp bắt chuyện ngay 
và hỏi bà chủ quán hết câu này đến câu khác. Bà ta 
là chủ nhà hay chỉ thuê lại quán này? lời lãi thế nào? 


(1) Một thứ cú cai to. có tác dụng chồng bệnh hoai huyệt và kích 


thích sự định dưỡng. 
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các con trai bà ta có ở với bà không? con trai ca đã 
lấy vợ chưa? hồi môn của vợ anh ta có khá không? 
bế vợ có hài lòng không? có giận vì đồ lễ cướtít không? 
Nói tóm lại y chăng bó qua gì hết. Dĩ nhiên, y hỏi 
về các trang chủ quanh vùng và được biết họ tên là 
Blôkhin, Pôtsialep, Muinnôi, đại tá Tsêkrakôp, 
Xôbakiêvitst1, 

- A! Có biết Xôbakiêvits đấy à? Y vừa hỏi thì tức 
khắc được nghe bà lão kể là không những biết 
Xôbakliêvits mà cả Manmilôp nữa và MamIlôp lịch thự?) 
hbơn Xôbakiêvits nhiều; đến quán là ông ta gọi ngay 
một con gà, thịt bò non, gan cừu, nếu có, tóm lại là 
nếm đủ các món, còn Xôbakiêvits thì bao giờ cũng 
chỉ goi độc một món, tiền chị trả như mọi người mà 
cứ đòi thêm cho nhiều. 

Y vừa chuvện trò như thế, vừa thanh toán gon món 
lợn sữa; bỗng tiếng một chiếc xe đi tới làm cho y phải 
bước tới cửa sô nhìn xuống. Một chiếc brltska nhẹ 
thăng ba ngựa, đỗ lại trước tam cấp. Hai người đàn 
ông bước xuống; một. người cao lớn, tóc vàng, mặc áo 
nhà binh có nẹp màu xanh sâm; một người tầm thước. 
tóc đen, mặc áo caftan sòng sọc thường. Đăng xa có 
một cái xe ngựa khổ đi không, thắng bốn con ngựa 


(1) Blôkin có từ blokha là con bo chết, Potsitalep có từ potsitnt 
là tôn kính. Muinnôl có từ mu1]lô là xà phòug. Tsêkrakôp có từ 
tsêprak là vai phủ mông ngựa và Xôbakiêvits có từ xôbaka là chó. 


(2) Bà lão nói ngọng. 
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gây, lông lá lù xù. đai, cương bằng dây thừng, xộc 
xệch. Người tóc vàng leo ngay lên thang gác, trong 
khi người tóc đen sở nắn một cái gì để trong xe, vừa 
sở vừa nói chuyện với người đày tớ, vừa ra hiệu cho 
xà ích chiếc xe sau. Hình như Tsitsikôp nhận ra tiếng 
hắn. Trong khi Tsitsikôp đang nhìn hắn thì người 
tóc vàng đã tìm được cửa mở ra, người ấy vóc cao lớn, 
mặt khô gày hay đúng ra là tàn tạ; ria mép đỏ hoe 
và nước da đen rám chứng tỏ là ông ta đã quen với 
khói thuốc lá, nếu không phải là khói thuốc súng. 
Ông ta lễ phép cúi chào, và Tsitsikôp vội vàng đáp 
lễ. Ca hai đều cùng chúc mừng nhau là đã gặp may 
vì mưa làm cho đường hết bụi và trời mát như thế 
mà đi đường trường thì thật đễ chịu. Cái không khí 
lạnh lùng đã tan: đăng lẽ họ còn làm quen nhau nhiều 
hơn nữa thì vừa đúng lúc ấy người tóc đen bước vào. 
Ném cái mũ lưỡi trai xuống đất, hắn lấy tay vò cho 
má! tóc đen rậm xù lên. Người hắn tầm thước nhưng 
khỏe mạnh, chắc chấn; đôi má hồng hào, răng trắng 
như hoa huệ, tươi như hoa hồng, biểu lộ một sức khỏe 
đổi dào. 

Trông thấy TsItsikôp hắn liền giơ tay lên trời và reo: 

- Ái chà! May mắn biết bao! 

Tsitsikôp nhận ra Nôzđriôp, cái anh quý tộc nhà 
quê đã cùng ãn với y ở dinh tỉnh trưởng và gặp y là 
cậu cậu, tố tớ tức khắc, dù là về phần y không hề 
có một chút gì có thể là cái có để cho người ta thân 
mật, sô sàng đến như thế được. 
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- Cậu ở đâu đến thế? Nôzđriêp hỏi và không chờ 
câu trả lời. đã nói tiếp: - Còn tớ. cậu ạ, ở chợ phiên 
về; ö đấy, tớ thua một canh bạc liêng xiêng. Cậu mừng 
cho tớ đi, chưa bao giờ mà tớ lại đê cho chúng nó vặt 
hết lông như thế! Tó phải thuê mấy con ngựa của 
bon nhà quê mà về. Nhìn qua cửa số kìa. - Hắn liền 
tự tay nghiêng cái đâu Tsitsikôp xuống và bất ngờ 
đến nỗi đầu y suýt cộp vào khung cửa số. - Câu xem, 
ngựa khổ đến thế đấy! Cố lắm mới lê được tới đây, 
quân chết tiệt! Tớ phải đi nhờ xe lão kia. - Hắn chỉ 
người bạn đường, - Câu không quen lão ta à? Anh 
rể tỏ: Mijuiep. Chúng tớ nói chuyện cậu suốt ca buổi 
sáng. - “Anh xem, tớ bảo lão, thế nào mình cũng gặp 
Tsitsikôp!"... A! người anh em 4! thật là một vố liềng 
xiêng! Tớ bị súc sạch, bị vét đến đáy: bốn con ngựa 
và tất cả mọi thứ trên người, ca đồng hồ lần dây đeo. 
Chỉ một cái liếc, Tsitsikôp cũng đủ tin là Nôzđiôp 
chăng còn ca đồng hề lân dây đeo; một bên râu má 
của hắn hình như cũng thưa hơn bên kia. - Nếu lúc 
ây tớ chì có hai mươi rúp trong túi, ừ hai mươi rúp 
thôi không cần hơn, thì tớ đã gö lại tất cả và, nói 
thật, người lớn với nhau, tớ lại còn nhét thêm vào 
ví ba van rúp nữa! 

Người tóc vàng ngất lời hãn và nói: - Khi chú vay 
tôi nám mươi rúp, chú cũng nói cái giọng ây, rồi chú 
liền nướng sạch ngay. 

- Vì mình ngốc, đi hong mất một nước. Giá sau khi 
được và đặt gấp đôi lên mà mình không gấp cái quân 
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bay chết tiệt Ấy thì mình đã vét sạch túi nhà cái. 
- Nhưng chú có vét được túi nhà cái đâu, người 
tóc vàng nói lạn. 
- Không, tại vì tôi gấp quân bài không đúng lúc. - 
Anh cho răng lão thiếu tá của anh đánh giỏi lắm à? 
- Giỏi hay không, nó cũng đã làm cho chú sạt nghiệp. 
- To chuyện thật! Nôzđriõp cãi lại. Tôi ấy à, tôi 
cũng xơi được hắn thừa đi. Hắn cứ thử lần thứ hai 
xem, ta sẽ thấy ngay tài đồ bác của hắn thế nào! Nhưng 
mà, cậu Tsitsikôp ạ, mấy ngày đầu, chúng tớ ăn chơi 
tuyệt lắm! Phải nói rằng phiên chợ cừ thật; chính 
bọn lái cũng nhận rằng chưa bao giờ thấy một phiên 
đông như thế. Tất cả mọi thứ đem từ nhà ởi, tới đều 
bán được giá. À! ông anh ơi! Thật là chơi ra trò! Bây 
giờ, chỉ nghĩ đến thôi... Quý bắt tôi đi!... Cậu không 
đến đấy thật tiếc quá đi mất. Thử tưởng tượng là 
cách thành phố ba verxta có một trung đoàn long 
ky? đồn trú. Và tất cả sĩ quan, cậu có biết không, 
- khoảng bốn chục, cậu ạ, - đến chơi với tớ. Trong 
bọn có một thăng cha nhộn hết sức: đại úy Pôtxeluiep®?: 
rẫu mép dài thế này này, cậu ạ! Cậu có biết. nó gọi 
rượu Boocđô®# là gì không? Là nước bã nho! Nó gọi 
“Này! Anh hầu bàn, đem nước bã nho đây!”. Còn trung 


(1) Long ky là một hạng ky binh chiến đấu, đội mũ đầu rồng. 
(2) Pôtxelulep eó từ pôötxelul nghĩa là hôn. 
(3) Vang đỏ nôn tiếng của vùng chung quanh thành phố Roocđô. 


miền tây nước Pháp. 
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úy Kupsinnikôp? nữa, cái cậu dễ thương quá! Một 
tay ăn chơi đủ vành! Chúng tớ không rời nhau nửa 
bước... Rượu thăng cha Pônômariôp!? bán cho chúng 
tớ mới thật tuyệt! Phải cho cậu biết rằng nó là một 
thằng xỏ lá, và thường chẳng ai mua được gì trong 
hiệu nó đâu. Rượu thì nó pha đủ mọi thứ thuốc nhuộm 
vào, - gỗ đàn hương, nút chai đốt cháy, - nó nhuộm 
bằng hương mộc nữa cơ; nhưng nó mà chịu lấy từ 
nhà sau, - từ phong giấy riêng, như nó vân øọi, - ra 
một chai rượu lâu năm, thì cậu ạ nốc Vào cứ tưởng 
như là được lên thiên đường. Nó đem ra cho chúng 
tớ một thứ sâm banh như vậy đấy: so với món ấy thì 
sâm banh trên tỉnh ra quải gì, chỉ là kvax, mà thôi! 
một thứ sâm banh không phải Clicô mà C?;cô 
matradura*"), có kẻ gọi là Clicô đôi, cậu biết không? 
Rồi lại một chai vang Pháp, nhãn hiệu Bonbon nữa. 
Cái hương của nó tuyệt lắm cậu ạ! Thơm mùi mộc 
tê và tắt cả mùi gì mà cậu muốn. À! Chơi ra tròi... 
Một, công tước đến sau bọn tớ, sai người đi kiếm sâm 
banh... Chẳng còn lấy được một chai: bọn sĩ quan đã 
nốc sạch! Cậu có biết không, trong bữa ăn chiều, một 
mình tớ tu hết mười bảy chai đấy nhé! 


(1) Kitpsinnikôp có từ kupsin nghĩa là cái hũ đựng rượu. 

(2) Pônômariôp có tử pônôma nghĩa là ông trợ tê. 

(3) Matradtrra là một điệu múa cổ. C]ieô là tên mật thứ rượu vang. 
Nãzdriõp nói huyện thuyên, đem râu ông nọ cắm cầm bà kia hay 


cô dùng sat nghĩa các từ mà hàn dùng. 
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- Mười bảy à! Chú uống thế nào hêt được, người 
tóc Vàng nói. 

- Thề danh dự! Nôzđrliôp cãi. 

- Chú thể gì thì thề, tôi thách chú uống hết được 
mười chai đây. 

- Cuộc gì nào? 

- Việc gì phải cuộc? 

- Nào, cuộc cái súng mới mua trên tỉnh kia đi! 

- Tôi không cuộc. 

- Cuộc đi chứ! 

- Không bao giở! 

- Khôn đây, vì chắc chắn là cuộc thì anh mất súng, 
như đã mât mũ k1a kìa.... Này, TsItsikôp. cậu không 
ở trong bọn tớ, tớ tiếc quá! Tớ chắc là Kupsinnikôp 
với cậu sẽ chắng rời nhau ra được: câu với hăn sẽ ăn 
cánh vô cùng. Hắn khác hắn thằng cha chưởng lý và 
tất ca cái bọn keo kiệt trên tình đi đếm từng đồng 
kôpek. Cậu thích cái gì hắn cũng tiếp: baneô, 
pharaôn'U.v.v... Này, Tsitsikôp, mất gì mà cậu không 
đến? Thế thì cậu chỉ là một thằng tráo trở mà thôi. 
Hôn mình đi, qua tìm của tớ ơi; tớ mê cậu đến điên 
lên được. - Này, xem đây, Mipueip, số phận đã đoàn 
tụ chúng tớ lại. Cậu Ấy là gì tớ, tớ là gì cậu ấy? Cậu 
ãy ö đâu đên, có Chúa họa mới biêt; còn tớ thì ö đây... 
ÀÄ! Người anh em ạ, biết bao nhiêu là áo quần, xe 
ngựa!... Và cái gì cũng xài lớn ca đấy nhé... Tớ quay 


(1) Tên các lối đánh bài. 
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xô số, trúng hai lọ pommat, một cái tách sứ, một cây 
eh1 ta; nhưng đến vòng thứ hai thì mất sạch... lại còn 
hao thêm sáu rúp là khác... A! Giá cậu biết thăng 
cha Kupsinnikôp ấy vui nhộn đến thế nào! Gần như 
là vũ hội nào, tớ cũng đi với hắn. Có một bà lên khung 
đại lễ phục, nào là áo tổ ong, nào là vải quấn khắp 
người. Chúa biết là còn gì gì nữa!... Tớ thì tớ nghỉ 
thầm: “Quý bắt tao đi”. Nhưng mà cái thằng súc sinh 
Kupsinnikôp ấy lại ngồi cạnh nàng và tuôn ra một 
tràng những lời ca tụng bằng tiếng Pháp... Cậu tin 
lời mình nhé, cá đến bọn đàn bà dân đã hắn cũng 
chẳng chê, hắn gọi cái trò ấy là “đi xơi dâu”, À, đủ 
các thứ cá, các thứ balyk'. Toàn là của tuyệt trần! 
Tó mang về một con; may mà tớ nghĩ ra việc mua 
nó trước khi sạch túi!.. Nhưng mà. cậu đi đâu đấy? 

- Đến nhà người quen, TsItsikôp nói. 

- Kệ xác người quen ây đi. Đến làm gì? Đến nhà 
tớ đi! 

- Không, không thể được, người ta chờ tôi có việc. 

- Có việc à! Chỉ bịa thôi! Ôpôđenđôk Ivannôvits!2 

- Thật đấy, có việc, mà lại là việc khân nữa. 


(1) Đây là một thứ qua tương tự ta thường gọt là dâu tây. Lôi nói 
lóng này từ khi "Những linh hồn chết” ra đời đã thành ra phó biến 
trong ngôn ngữ Nơa. 

(2) Lưng cá chiên phơi khô. món nhắm mà người Nga rất thích. 
(8) Ôpôđenđôk là một môn thuốc cố truyền ở Nga, một lần nữa 


Nôzđriôp lại gháp chữ bừa bãi để dùng. không có nghĩa lý gì hết. 
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- Cậu nói đối, tớ cuộc đấy! Vậy, cậu đến nhà ai nào? 

- Đên Xôbakiêvits, 

Nghe đến đấy, Nôzđriôp bật ra một tràng cười dữ 
đội, chỉ những kẻ trai tráng mới có thể cười được như 
thế, vừa cười vừa rung đôi má, vừa để lộ tất cả hai 
hàm răng trắng như đường kính, làm cho hàng xóm 
đang ngủ ở cách hai buồng cũng phải giật bắn mình 
dậy, mỡ mắt tròn xoe mà kêu lên: “Ái chà! Chẳng 
biết cái thằng cha có việc gì thế” 

- Có gì là đáng cười? Tsitsikôp nói với vẻ khá phật, 
ý vì cái cưởi của Nôõzđriôp. 

Nhưng Nözđrlõp vẫn tiếp tục cười, vừa cười vừa 
nó!: 

- Xin cậu, xin cậu, tớ sẽ chết, vì cười! 

- Chẳng có øì là buổn cười cả; tôi có hẹn ông ta 
đến thăm, Tsitsikôp nói tiếp. 

Nhưng đến nhà cái thăng keo kiệt ấy là cậu quên 
hết. cái lạc thú sống trên đời! Tó biết tính cậu...; nếu 
càu cho là ở đấy có sòng bạc ăn to và rượu ngon thì 
cậu lâm to. Thôi, anh bạn a, phó mặc XôbakliêvIts 
cho qui sứ! Đến tớ đi. Cậu sẽ được nếm món balyk. 
Thằng đếu cáng Pònômariôp ấy đã vái ngắn, vái dài, 
bảo đam với tớ là “- Cháu để dành riêng cho ông; ông 
có lùng khắp phiên chợ cũng chẳng tìm được một miếng 
như thế đâu". Nhưng thăng ấy là một thăng xỏ lá 
hạng nặng. Tó nói toạc vào mặt nó: “- Này lão trưng 
thuế rượu và nhà ngươi, là hai thăng bơm nôi tiếng 
mà tớ biết được”. Nó chỉ cười, cái thăng vô lại, vừa 
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cười vừa vuốt. vuốt bộ râu. Éupsinnikôp và tớ ngày 
nào cũng ăn ở nhà nó.. À, tớ quên, tớ phải cho cậu 
xem cái này; nhưng tớ bảo trước cho cậu biết là mười 
nghìn rúp tớ cũng chẳng để lại đâu nhé, Này Porfrli, 
- hắn từ cửa số gọi xuống. Porfiri là tên đày tớ của 
hắn, đang một tay cầm con đao và tay kia một miếng 
balyk mà nó vừa lục lạo trong xe và xoáy được - Này! 
Porfiri! Mang con vật lên đây!... Cậu sẽ thấy con chó 
xinh quá đi thôi, Nôzđriôp quay về phía Tsitsikôp và 
nói tiếp. Tớ không mua nó đâu nhé, mà tớ xoáy đấy; 
chủ nó nhất định không chịu nhà ra, dù đổi cái gì 
ở trên đời cũng vậy. Tớ phải xin đối đến cä con ngựa 
hồng cái mà cậu còn nhớ đấy chứ, tó đã đổi cho 
Khvôxtưriôp ấy mà... - Tsitsikôp không biết tí gì về 
Khvôxtưrriôp cũng như về con ngựa hồng cái ca. 

- Ông không cần gì à? bà lão chủ quán vừa đến 
gần vừa lên tiếng. 

- Không cần gì cả... À! Chúng tớ đã tự thết rồi, 
cậu ạ!... Hay là có. Tôi uống một cốc vậy. Già có rượu 
gì nào? 

- Hồi hương, được rồi. 

- Cho tôi một cốc nhán thể, người tóc vàng nói. 

Ở nhà hát, một nữ diễn viên hát tuyệt lắm như 
HIỆP con chìm sẻ vàng! Kupsinnikôp ngồi cạnh tớ, nói: 

- Này! Bây giờ là lúc đi xơi dâu đây!...”. Hình như 
có tới hởn nắm mươi cái quán... Fênardi vênh vang 
đi lại bốn giờ liền. 

Đến đây, Nôzđdriôp hạ cố cầm lấy cốc rượu con từ 
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tay bà già, bà này liền cúi gập người lại mà cám ơn. 

- À, a, đem đây, để nó xuống đây! Hán kêu lên khi 
Porfñr1 mang con chó vào. Cũng như chu, tên đày tớ 
diện một cái caftran lót bông, nhưng bấn hơn. Nó đặt 
con vật xuống. Con chó duõi chân, vừa thè lưỡi liếm 
đất. 

- Con cún đấy! Nôzđriôp vừa nói vừa nắm da cô 
con chó kéo lên, con vật rên một tiếng khẽ. - À này, 
mày không làm theo lời tao đặn ä, hắn quay lại báo 
Porfrl, vừa nói vừa nhìn kỹ bụng con chó. - Mày không 
chai cho nó à. 

- Có chứ, chải rồi cơ đấy. 

- Vậy thì bọ chó ở đâu ra thế này? 

- Con có biết đâu đấy. Chắc là ở cái xe. 

- Mày nói đối, nói dõi! Mày chẳng thèm nghĩ đến 
việc chải cho nó. Tệ hơn nữa, chắc là mày đã lây bọ 
chó sang cho nó. Xem này, 'Psitsikôp à, đôi tai có tuyệt 
không; sở tí xem. 

- Cần gì? Không sở tôi cũng biết là chó nòi rồi, 
TsItsikôp nói, 

- Không, không, sở một tí. 

Để cho hắn vui lòng, Tsitsikôp sờ tai chó và nói: 

- Ứ, con này lớn lên sẽ đẹp lắm, 

- Còn mũi nó lạnh như tiền này. Sờ xem. 

Để khỏi mất lòng bấn, Tsitsikôp sờ mũi chó, 

- Con này đánh hơi giỏi lắm! 

- Thật là chó gộc đấy nhé! Đã lâu tớ thèm được 
một con thế này. Thôi, Porfiri, mang nó đi 
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Porfrì ôm ngang bụng con chó mang ra xe. 

- Này, Tsitsikôp ạ. Nôzđriôp lại nói, cậu phải đi 
với tớ. Nhà tớ cách đây năm verxta. Nháy mắt là đến, 
rồi từ đấy, nếu cậu thích. thì có thẻ chuồn sang 
Xôbak)êvIts. 

Tsitsikỏp nghĩ bụng: “dù sao, mình cũng có thể 
đến thằng cha Nôzđriôp này, nó cũng chẳng kém gì 
những đứa khác, mà hơn nữa là nó đang khánh kiệt 
Hình như bây giờ thì việc gì nó cũng sẵn sàng làm 
tất. Không rút của nó được cái này thì cũng được cái 
no... 

- Được rồi, y nhận lời. Nhưng với một điều kiện: 
đừng giữ tôi lại lâu; thì giờ của tôi quý lắm. 

- Hay quá! Cậu cho tó hôn cái nào, quả tỉm của 
tớ ơi! - Nôzđriôp và TsitsIikôp ôm lấy nhau. - Thế này 
thì tuyệt; ba ta cùng ởi. 

- Không, không, người tóc vàng nói; tôi thì xin chia 
tay thôi; tôi vội, phải về ngay. 

- Anh nói nhaăm gì thế, anh ơi! 

- Tôi nói thật với chú là nhà tôi đến giận tôi mất. 
Chú xin đi nhờ xe của ông đây vậy. 

- Không đời nào. Tôi không để anh đi đâu. 

Người tóc vàng thuộc vào hạng người cương quyết 
g1a hiệu. Cái hạng người ây, bạn vừa mở mồm, là họ 
sẵn sàng tranh luận ngay và bạn tín rằng không bao 
giờ họ có thê thừa nhận một ý kiến trái với ý kiến 
họ, rằng họ có thể cho một. thằng ngu là người trí 
_ tuệ, răng họ lại đi bắt chước bất cứ ai; nhưng cuối 
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cùng thì họ lại công nhận cái điều mà họ vừa gạt đi, 
họ cho một thằng ngu là người trí tuệ và họ bắt chước 
ngav cái người đầu tiên mà họ thấy, tóm lại họ là 
hạng ngưới trước thì trơn mà sau thì rám. 

- Vớ vân! Nôzđriôp nói tiếp, chặn đứng ngay không 
cho người tóc vàng cố cãi lại một lần nữa. Hắn cầm 
mũ lưỡi trai chụp lên đầu ông ta và kéo ra theo mình. 

- Còn hai cốc rượu hồi hương, thưa ông?... bà lão 
nói. 

- À! Đúng, đúng. bà chị ạ! Giả cả đi nào, anh. Tôi 
chăng còn đồng kôpek nào dính túi. 

- Bao nhiêu của bà? Người anh rể hỏi. 

- Có bao nhiêu đâu ông, tám mươi kôpek tất ca. 

- Thế cơ à! Đưa cho bà ấy năm mươi thôi, đủ rồi. 

- Ít quá, ông ạ, bà lão nói, nhưng cũng cầm lấy 
đồng tiền với vẻ biết ơn và còn chạy ra mỡ cửa cho 
khách nữa. Bà ta có thiệt gì, vì đã đòi tiền rượu đắt 
lên những bốn lần. 

Ba người lên xe, chiếc britska của Tsitsikôp chạy 
song song với chiếc mà hai anh em Nôzđriöp ngồi, 
nên ba người có thể trò chuyện trong lúc đì đường. 
“Chiếc xe cà cộ của Nôzđriôp do mấy con ngựa khô 
nhà quê kéo, lếẽo đẽo mãi đăng sau; Porfiri ngồi chễm 
chệ với con chó con. 

Những câu chuyện của các nhà du khách của chúng 
ta chắng có gì lý thú, nên tốt hơn là ta nói vài lời 
về Nôzđriôp. vì có lẽ trong thiên trường ca của chúng 
ta, y không đến nỗi giữ vai trò cuối cùng. 


108 N.V.GÕGÔN 


Chân tướng Nôzđriôp chắc bạn đọc cũng đã quen 
vôi: những người như thế không phải là hiếm. Người 
ta gọi họ là những ke tình ranh lõi đơi; từ thời thơ 
ấu họ đã được tiếng là những người bạn ngay thẳng, 
nhưng không phải vì vậy mà họ thường tránh được 
ăn đòn. Vẻ mặt họ luôn luôn biểu lộ tính cương trực 
và lòng dũng cam. Mới quen nhau, họ đã tức thì cậu 
cậu, bổ tớ với bạn, và hình như hiến bạn tất cả tình 
bằng hữu của họ, nhưng thường thì ngay chiều hôm 
àv, giữa bữa tiệc chén chú, chén anh, họ đã túm lấy 
cổ bạn mà vật. Họ đa ngôn. phóng đãng, tự đắc, nôi 
bật giữa mọi người. Đã ngoài ba mươi lăm tuôi mà 
Nôzđriôp vân hệt như ngày mười tám đổi mươi: chi 
là một kẻ ăn chơi. Việc lập gia thất không làm cho 
hắn thay đổi: vả lại vợ hắn chết sớm, để cho hắn hai 
đứa con nhỏ mà hắn không biết làm gì: Một người 
đày tó gái ân cần trông nom chúng. Hắn không bao 
giờ ö nhà lây được hai ngày. Cách hàng chục verxta 
mà đâu có chợ phiên, vũ hội, họp mặt là hắn đều 
đánh hơi biết cả; hắn liền bổ đến cãi cọ, làm như vũ 
bão quanh tấm thảm xanh, vì hắn mê cờ bạc, như 
tất ca mọi ké đồng thanh, đồng khí với hắn. Hắn đánh 
bạc không ngay thăng đâu, như ta đã thấy ở chương 
thứ nhất: hắn thích uốn nắn lại sự may rủi và biết 
rất nhiều mánh khóe. Thường thường, canh bạc kết 
thúc bằng một trận đòn; người ta đá hán băng chân 
ủng đến nhừ tử; người ta vặt râu má rậm rạp cua 
hán và về đến nhà thì râu hắn chỉ còn có một bên 
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và nom khá thảm hại. Nhưng đôi má hắn nhiều sinh 
lực đến nỗi râu lại mọc lên nhanh chóng và rậm rạp 
hơn trước. Và điều lạ hơn nữa, điều mà chỉ có thể 
có ö nước Nga, là tức khắc sau đó hắn lại tìm gặp 
các bạn đã quật hắn nhừ đòn, như là chắng có việc 
øì xay ra cä. 

Nôzđriôp, theo một nghĩa nào đó, là một nhân vật 
lịch sử; bất kỳ đâu mà có hán, là bao giỡ cũng có việc 
gì đấy xảy ra cho hán: hoặc sen đảm đuôi hắn đi. 
hoặc bạn bè hắn lịch sự tống bắn ra. Ngoài những 
trường hợp quá quất ấy, hắn cồn trải qua nhiều cuộc 
phiêu lưu không thể xảy ra chơ người khác được: hắn 
say rượu đến nỗi chỉ còn biết có cươi nữa thôi, hắn 
tuôn ra lắm điều khoác lác đến nỗi cuối cùng thì chính 
hắn cũng phải xấu hổ. Hắn nói đối không chút cần 
thiết nào; tự nhiên vô cớ hắn cho là hăn có một con 
ngưa màu hồng hay màu xanh đa trời và tuôn ra lắm 
điểu nhaăm nhí đến nỗi người nghe phai bỏ đi, vừa 
đi vừa cầu nhầu: “Cậu nói toàn những chuyện hoang 
đường!”. Có những ke thường làm việc ác đối với người 
khác một cách say mê, điên cuồng mà chẳng có lý do 
gì ca. Một ông quan lớn, bệ vệ vào bậc nhất, ngực đeo 
tấm huân chương bắt tay bạn, nói với bạn những lời 
lẽ cao thượng, rồi tức khắc trước công chúng chơi bạn 
một võ rất. đề tiện, một vố chỉ đáng là của một kề cạo 
giấy hơn là của một ông ngực đeo tấm huân chương 
và mồm nói những lời cao thượng: làm cho bạn sứng 
sốt chỉ còn biết nhún vai mà thôi. Nôzđriôp cũng có 
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cái thói ấy. Bạn càng thân với hắn, hắn càng chơi 
bạn lắm vố hiểm; hắn đồn đại về bạn những điều độc 
ác, làm cho bạn nhỡ một cuộc hôn nhân. hong một 
việc kinh doanh mà vẫn không cho răng hăn là kẻ 
thù của bạn. Trái lại, sau đấy mà gặp bạn là hắn liền 
vồn vã, trách bạn rằng: “- À! Đồ súc sinh, tại sao mày 
chăng đến tao bao gið?” 

Nôzđriôp quả thật là một kẻ làm việc gì cũng được. 
Hắn gạ bạn đi bất cứ đâu, dù là đến tận cùng thế 
g)3ới, giới thiệu bạn vào bất kỳ công cuộc kinh doanh 
nào, đôi chác bất cứ cái gì với tất ca vật gì bạn thích. 
Súng, chó, ngựa, cái gì đối với hắn cũng là vật đôi 
chác, nhưng tuyệt nhiên không có ý kiếm lời chút 
nào cả. Đó là biểu hiện của một tính khí thay đối vô 
cùng. Giá ở chợ phiên mà hắn may mãn vớ được một 
thăng ngốc và vặt hết lông của nó trong canh bạc thì 
với số tiền mà hắn được, hắn lại tiêu sạch đến đồng 
xu cuối cùng ở các cửa hàng; hắn mua tất cả cái gì 
mà hắn trông thấy: đồ thắng nhựa, hương đốt trong 
khuê phòng, khăn trùm cho bà vú, ngựa giống, nho 
Côrintôx?), châu rửa mặt bằng bạc, vai Hà Lan, tỉnh 
bột, thuốc lá. súng tay, cá mò, tranh vẽ, đá mài, chậu, 
ủng, bát đĩa sành. Những vật ấy, ít khi hắn mang 
được về đến nhà, thường là gắn nợ ngay ngày hồm 
ấy cho một tay cờ bạc gặp may hơn hắn, gán luôn cả 
túi thuốc lá và cái tâu - rồi ngày hôm sau lại gán nốt 


(1) Nho của một địa phương nôi tiếng ở H1 Lạp. 
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bốn con ngựa với cỗ xe và gã xà ích. 

Thế là, chỉ còn trần một chiếc caftan ngắn, hắn 
chạy đi tìm một người bạn xin về nhờ xe. 

Nôzdriôp là như thế. Chắc có người cho răng cái 
tính cách như thế đã được tả đi tả lại mãi rồi và chẳng 
còn có ai như thế nữa. Than ôi! Họ đã lầm to. Bọn 
Nôzđriôp đã hết đâu sớm thế. Trong chúng ta vẫn 
còn nhiều Nôzđriôp; nhưng chắc là vì chúng đã thay 
áo ngoài, nên những bộ óc hời hợt không nhận ra 
chúng mà thôi. 

Ba chiếc xe đã về đến tam cấp lớn nhà Nôzđriôp. 
Trong nhà chẳng có một vẻ gì là chuẩn bị đón khách 
ca. Leo trên một cái giá gỗ, ở chính giữa buồng ăn, 
hai anh thợ đang quét tương, khe khẽ hát một bài 
không bao gì]ờ hết, sàn nhà thì vây phấn bạch diên?" 
lung tung. Nôzdriôp rủa hai anh thợ, đuổi họ cút đi, 
ra mà treo cổ lên, cä họ lẫn cái giá gỗ của họ, rồi sang 
phòng bân bảo nhà bếp làm bữa ăn chiều; Tsitsikôp 
đã muốn ăn lắm rồi, nhưng phải hiểu ngay là họ chưa 
thể ngồi vào bàn trước năm giờ được. Một lát sau thì 
chẳng còn gì chỉ cho khách xem nữa. 

Trước tiên họ đừng lại xem tàu ngựa, ở đấy có một 
đôi ngựa cải, một con màu “xâm lốm đốm, một con 
màu hồng, lại có một con ngựa giống, mình hồng bờm 
đen, nom khá tôi tàn mà Nôzđriôp bảo là đã mua 


(1) Chất dùng để sơn. về mặt hóa học là caebanat chi, rất độc, ngày 


nay cấm không dược dùng trong Việc sơn, quét nữa. 
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mất, mưrởI nghìn rúp. 

- Mười nghìn rúp! Ông anh rể bẻ ngay. Không bao 
giờ đến giá ấy. Một nghìn cũng chưa đáng. 

- Thể danh dự, tôi đã tra dúng mười nghìn rúp 
đấy. Nêzâriôp lại nói. 

- Chú muốn thể mấy thì cứ thể đi, ông anh rể 
nói tiếp. 

- Anh cuộc gì nào? Nôzđriôp thách. 

Ông anh rẻ không cuộc. 

Sau đó, Nõðzđriôp chỉ cho khách xem những tàu 
ngựa trống không, nhưng theo lời hắn, thì trước kia 
đã chứa những con ngựa rất đẹp. Họ thấy ca một con 
đê đực. mà trong dân gian, từ lâu đời, người ta vẫn 
tin là cần phải có ỡ mọi chuồng ngựa; rất hòa thuận 
với mấy con ngựa, nó đang dạo chơi đưới bụng chúng 
và cam thấy thoải mái như ở nhà nó vậy. Xong, Nôzđriôp 
đưa khách đến xem một con sói con có buộc đây. 

- Xem có phải là một. con sói non không nào; tó 
cố ý nuôi nó toàn bằng thịt sống. tớ muốn nó lớn lên 
sẽ thành ra một, con thú rừng thực sự! 

Ho ra xem ao; theo Nôzđriôp thì trong ao có những 
cá to đến nỗi phải hai người khó nhọc lắm mới kéo 
lên được một con, về điều ấy thì ông anh rể lại thấy 
là phải hoài nghị. 

- Này, Tsitsikôp à, Nôzđriôp bao; tớ cho cậu xem 
một đôi chó tuyệt trần; mõm đài và nhọn như cái kim 
và đùi khóe không thê tưởng tượng được. 

Hắn đưa khách đi về phía một chiếc nhà con xinh 
xắn, bốn bề có sân lớn bao bọc. Họ thấy trong sân 
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những chó săn mõm nhọn đủ các thức lông - dài, ngắn, 
hoe lốm đốm đen, hạt dẻ, gạch non, huyết dụ, đen 
có chấm vàng vàng. Chúng mang đủ thứ tên: Cãi cọ, 
Âm ÿ, Lẹ làng, Ngạo mạn, Sáng rực, Dữ dội, Say sưa, 
Trơ tráo, Hung hăng, Gắt gỏng, Nóng nảy, Chim én. 
Nôzđriôp ở giữa chúng, tựa hồ một người cha ở giữa 
bầy con. Cả bọn, vếnh đuôi lên, - uếnh cđi roi như 
những người sành chơi chó của chúng ta thường nói, 
- và phi về phía khách. Độ một chục con đứng lên, 
đặt hai chân trước lên vai Nôzđriôp. Con Âm ÿ cũng 
to tình hữu nghị như thế với Tsitsikôp, rồi kiếng hai 
chân sau lên nó liếm vào môi y làm cho Tsitsikôp 
phải khạc nhổ. Khách xem những con chó đặc sắc vì 
sức khỏe của bắp đùi; quả thật là những chú chó đẹp. 
Rồi người ta đến thăm một con chó cái xứ Krưm đã 
mù, và theo Nôzđrlôp, thì sắp phèo đến nơi, dù mới 
hai năm trước, vẫn còn là một con chó đẹp. Người ta 
xem nó: đôi mắt nó chẳng còn nhìn thấy gì nữa rồi. 

Sau đấy, người ta đi thăm côi xay gió. Trong cối 
thiếu mất cái bộ phận để cắm cái thớt xay phía trên, 
cái thớt quay nhanh quanh trục cối mà người mujIk 
nói một cách rãt đúng là nó bay bay ấy. 

- Đến lò rèn đây rồi, Nôzdriôp nói. 

Qua nhiên một lát sau thì thây lò rèn. Họ cùng 
vào thăm. 

Nôzđriôp chỉ một đám đất nói: - Đam đồng ấy nhiều 
thỏ rừng đến nỗi không còn thấy mặt đất nữa; có lần 
tớ bắt được một con mà chỉ cần đưa tay tóm lấy cẳng 
sau của nó thôi. 
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- Chú không bao giờ bắt được thỏ rừng bằng tay 
không cả! Ông anh rể vặn lại. 

- Thật đấy. tớ bắt hoàn toàn bằng tay không, 
Nôzảrlôp đáp, rồi quay lại Tsitsikôp nói: và bây giờ 
tớ chỉ cho cậu giới hạn của ấp tớ: một cái mốc và cái 
hào hẹp. 

- Đây, biên giới của tớ đấy! Nôzđriôp nói; tât, ca 
những gì cậu nhìn thấy bên phía này là của tớ, mà 
ca bên kia cái mốc nữa, cánh rừng xanh xanh kia và 
tất cả những gì ở sau ấy nữa cũng còn là của tớ. 

- Cánh rừng là của chú từ bao giờ? Ông anh rể hỏi. 
Hay là chú vừa mới mua chăng? 

- Chứ sao, Nôzdriôp đáp. 

- Lúc nào thế? 

- Hôm kia; mà mua giá khá đất cơ đấy. 

- Nhưng hôm kia chú ở phiên chợ cd mà? 

- Đồ ngốc, vậy ra người ta không thể vừa ở chợ 
phiên, vừa tậu đất được à? Đúng, tớ ở chợ và trong 
lúc ấy thì lão quản lý của tớ ở đây hoàn thành việc 
tậu đất cho tớ. 

- À, nếu là lão quản lý của chú thì... ông anh rể 
nhượng bộ. nhưng lắc đầu một cách hoài nghị. 

Họ theo lối cũ mà trở về; Nôzđriôp đưa khách vào 
phòng giấy. Nhưng ở đây không hề thấy có những 
vật thường tiêu biểu cho các văn phòng. Chăng thấy 
sách vở, giấy má gì cả, chỉ thấy mấy thanh kiểm và 
hai cây súng trưởng, một cây giá ba trăm, một cây 
tám trăm rúp, mà sau khi nhìn kỹ, ông anh rể chỉ 
biết lắc đầu. Nôzđriôp đem khoe những cây dao gãm 
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Thổ Nhĩ Kỳ mà một cây lại khác lầm tên người đánh 
dao là “Thợ cd Xauêlii xibiriabôp9Đ, Hắn giới thiệu 
với khách một cây phong cầm vặn tay; và để mừng 
khách, hắn bắt đầu quay. Tiếng phong cầm nghe cũng 
đễ chịu, nhưng bộ máy hình như đã hỏng: bài “Manbrue 
ra đi đánh giặc”2 kết thúc một điệu mazurka®, rồi 
một điệu van lặp đi lặp lại kết thúc bài “Manbruc ra 
đi đánh giặc”. Nôzđriôp ngừng quay từ lâu mà một 
cái ống không biết mệt, vân cố huýt lên, và tiếng huýt 
kéo dài tới mây phút nữa. Bấy giờ Nôzđriôp mới bày 
ra trước mặt khách những cái tấu của hắn: tấu bằng 
gỗ, bằng đất, bằng đá bọt, tấu mới nguyên, tấu đen 
ngòm vì cặn thuốc, tấu có túi đựng bằng da hoãng 
hay không có túi; một cái tấu Thổ Nhi Kỳ mà đầu 
ngậm bằng hổ phách, vừa được trong một canh bạc; 
một cái túi đựng thuôc lá do một bá tước phu nhân 
thêu; nàng phải lòng Nôzđr1ôp ở một trạm thay ngựa 
và, nếu tin lời hắn, thì nàng có đôi bàn tay thăng 
đ® ưu nhã nhất; tiếng ấy theo ý hắn chác là dùng 
để chỉ độ tốt cao của sự hoàn mỹ. 

Sau món balyk mở đầu bữa chiều, họ ngồi vào bàn 


(1) Người đánh con đạo có cái tên hoàn toàn Nga; điều ấy chứng 
tô Nôzđriôp nói dối: dao Nga thì bảo là dao Thổ Nhi Kỳ. 

(2) Dân ca Pháp có tính chất hài hước. 

(3) Điệu nhạc nhãy Ba lan. 

(4) Trong nguyên bản. tác gia phiên âm tiếng Pháp superf. có 
nghĩa là dì thừa. Nôzđrlôp có thói dùng chữ lung tung, không cần 
gì nghĩa của chữ. 
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ăn thực sự vào khoảng năm giờ. Hình như ân ngon 
đối với Nôzđriôp không phải là mục đích của cuộc 
đời, thức ăn. món thì cháy, món chưa ktp chín. Người 
ta thấy rõ là anh bếp chỉ tùy hứng mà làm và ném 
vào nổi bất. cứ cái gì mà hắn vớ được: hồ tiêu, bấp 
cả), sữa, Jăm bông, đậu; chỉ cốt cho nóng, còn hương 
vị thì chẳng cần gì. Trái lại, Nôzdriôp chăng chút đè 
xên trong việc thết rượu. Canh chưa đọn lên mà hắn 
đã rót cho khách mỗi người một cốc tướng porto°?) và 
một cốc xôtecen?' hạng nặng, vì trong các tỉnh của 
chúng ta rượu vang Xôtecn hạng thường, không aI 
biết đến bao giờ. Hắn lại bảo đem ra một chai Mađêrax® 
“mà chưa bao giờ một vị nguyên soái được uống”. Rượu 
Madêrax làm tê liệt cả vị giác; biết rõ khẩu vị của 
các nhà quí tộc thôn quê của chúng ta, bọn lái buôn 
đã làm cho thứ vang này nổi vị bằng cách pha rum 
hay có khi pha cả rượu mạnh vào nữa, với lòng tin 
chắc là dạ dày Nga thì cái gì cũng chịu đựng được. 
Hắn lại gọi tiếp một chai vang đặc biệt mà hắn gọi 
là buôcginhông - sanpanhông® và theo lời hắn thì 


(U Vang nổi tiếng ở Portá nước Bỏ Đào Nha. 

(3) Vang ngon ỡ vùng ÄXôtecn. miễn tây nam nước Pháp. 

(3) Vang quí. sản xuất ở quần đáo Mađêrax nước Tây Ban Nha. 
ở tây phần Địa Trung Hải. 

(4) Bourguignan là hình dụng từ thuộc xứ Buôegôn nước Pháp. nơi 
sản xuất vang đõ rất ngon. Champagnon }à chữ do Nôzđriốp đặt 
ra để gọi rượu sâm banh. Nôzđriôp có thói đặt chữ ra để dùng. theo 


ngh1a riêng cúa mình. 
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thứ đồ uống này có hương vị của cả hai thứ vang ấy. 
Hăn rót cho khách từng cốc đầy tràn, mà chỉ tiếp 
mình một cách bún xin hết sức. Tsitsikôp liền đâm, 
nghi và để mặc cho Nôzđdriôp diễn thuyết hay tiếp 
đãi ông anh rể, v thừa cơ đổ phắt cốc rượu vào đĩa 
ăn. Sau đây, được dọn ra một thứ rượu mạnh ngâm 
qua thanh hương trà mà theo lời Ñôzđriôp thì hương 
vỊ y hệt như thanh mai, khó phân biệt được, nhưng 
làm cho khách phải hết sức hoảng hốt vì uống vào 
là ruột đau quặn dữ dội như bị thắt lại. Cuối cùng 
thì khách nhâm nháp một thứ trà, tên đã khó nhớ 
mà người chủ tiệc lại càng làm cho khó thêm bằng 
cách gọi đến mấy thứ tên khác nhau. 

Bữa ăn đã xong, mãy cái chai đã cạn, nhưng khách 
ăn chưa hề có ý định đứng lên. Dù có thế nào đi nữa 
thì trước mặt ông anh rể, Tsitsikôp cũng không đã 
động đến cái việc mà y vẫn thiết tha. Việc ấy cần lúc 
thanh vắng và thân mật. Nhưng mà ông ta cũng không 
có gì là nguy hiểm: ông ta lại đã say bí tỉ và ngồi như 
căm vào ghế, đầu gật gà, gật gù, sau cùng hiểu tình 
trạng tuyệt vọng của mình, ông ta mới ngó lời cáo 
từ, nhưng giọng nói như nhược và lúng búng; tựa hồ 
ông ta muốn lấy con mòng đốt ngựa mà đeo cô để cho 
ngựa, - theo một thành ngữ mà người Nga hay dùng. 

- Không đời nào.*+Tớ không thả ra đâu! Nõzđriôp 
tuyên bố. 

- Không, chú ạ, không; cho tôi về, nếu không chú 
làm mất lòng tôi đấy, ông anh rễ năn nì như vậy. 


118 N.V.GÔGÔN 


- Thôi đừng nói nhäm nữa; làm một ván banecô đi. 

'- Chú chơi ởi vậy, chú ạ; nhà tôi sẽ giận tôi lắm, 

Tôi về ngay để kể cho nhà tôi nghe tín tức phiên chở; 

thỉnh thoảng cũng phải làm cho nhà tôi vừa lòng chứ. 
Chú đừng giữ tôi nữa. 

- Ê, tống chị ấy đi cho...! Vợ chồng có gì quan trọng 
mà phải bàn bạc cùng nhau như vậy? 

- Không, chú ạ, không; nhà tôi là một người bạn 
trăm năm trung thành và đáng kính! Nhà tôi giúp 
tôi nhiều việc đến nỗi, - chú có biết không, mỗi lần 
nghĩ đến là nước mát tôi trào ta. Không, đừng giữ 
tôa lại; nói có bụng người quân tử với nhau, tôi phải 
về ngay để gặp nhà tôi. 

- Để cho òng ấy đi! Tsitsikôp nói nhỏ với Nôzdriôp. 
Chúng mình còn cần gì ông ấy nữa chứ! 

- Ứ, đúng đấy! Nôzđriôp tán thành. Tớ chúa ghét 
những thăng cha lù đà, lù đù. Quỷ bắt anh đi) Cút 
về mà cầm con chỉ cho vợ, đồ tôi. 

- Không, chú ạ, đừng gọi tôi là đề tôi! Mijiep cãi. 
Tôi sống được là nhờ nhà tôi đấy. Nhà tôi thật là tốt 
bụng, thật là hiển lành, thật là dễ thương. Nhà tôi 
sẽ hỏi tôi đã thấy những gì ở chợ phiên; phải kể lại 
cho nhà tôi nghe chứ. Nhà tôi thật là dễ thương. 

- Thế thì cút về mà kể cho nó nghe đi! Mũ đây này. 

- Không, chú ạ, chú không nên nói đến nhà tôi với 
cá) giọng ấy; chú làm tôi phật lòng, chú biết không... 
Nhà tôi thật là dễ thương. 

- Vậy thì cút về ngay với nó. 
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- Tôi về đây, chú a; xin lỗi chú vì không ở lại được. 
Tôi cũng muốn ở lại lắm, nhưng mà không thể được... 

Ông anh rể cứ nói mãi với cái giọng ấy, không thấy 
rằng mình đã ngồi trong xe từ bao giờ rồi và trước 
mặt chỉ có cánh đồng không mông quạnh. Nhưng mà 
ngày hôm ấy, vợ ông ta có được biết gì mấy về phiên 
chợ đâu. 

- Cái thằng cha thôn! Qua cửa số Nỏzđriôp nhìn 
chiếc xe phóng nước kiệu và nói tiếp. - Con ngựa thắng 
bên tay xe nom cũng khá, mình thèm từ lâu nhưng 
chẳng tài nào mà thỏa thuận với cái thăng ngốc Ấy 
được. 

Vừa lúc ấy, Porfirl mang nến vào và Ts¡tsikôp thấy 
trong tay chủ nhà một bộ bài, không biết lấy từ đâu 
ra. 

- Nào. bạn ơi, Nôzđriôp nói, để tiêu thì giờ, tớ cầm 
cái, đặt ba trăm rúp đây; được không? 

Mấy ngón tay hắn ép vào rìa bộ bài, các con bài 
cong lên và cái băng buộc đứt ra. 

Nhưng hình như Tsitsikôp không hiểu. Như chợt 
nhớ ra việc gì, y nói: 

- Â, này! Nhân tiện, tôi có một việc định nhớ anh. 

- Việc gì? 

- Anh hãy thề là sẽ không từ chối đi đã. 

- Nhưng việc gì đã chứ? 

- Thể đi đã. 

- Được. 

- Thề danh dự chứ? 
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- Thê danh dự. 

- Vậy thì, thế này... Nông đân của anh nhiều đứa 
chết rồi, mà vẫn còn tên trong các danh sách điều 
tra dân số, phai không nào? 

- Ứ, vậy thì làm sao? 

- Để chúng nó lại cho tôi. 

- Câu lấy chúng làm gì? 

- Tôi cân, 

- Cần làm gì? 

- Đó là việc riêng của tôi. Tôi bảo anh là tôi cần 
chúng nó. 

- Cậu định mưu việc gì đây. Nói thật ởi. 

- Chẳng có gì cả. Đề rơm rác ấy thì còn dùng làm 
gì được. k 

- Vậy cậu cần chúng để làm gì? 

- Kia, tò mò quá đi thôi! Cái gì cũng muốn sở vào, 
đâu cũng muốn sục đến. 

- Ả, cậu nói quanh? Đã vậy, tớ mặc kệ, nếu cậu 
không nói cho tớ rõ dụng ý của cậu. 

- Biết. thì có hơn gì kia chứ? Chỉ vì tôi có cái thích 
khác người một tí thôi. Còn anh thì không đứng đắn 
tí nào ca; vừa thể lại nuốt lời ngay. 

- Muốn gì cũng được; nhưng tớ chắng biết gì hết. 
nếu cậu không nói. 

“Nói thế nào với nó được nhĩ”. Tsitsikôp nghĩ thầm 
rồi sau một lát suy nghĩ, nói rằng cần có nông phu 
chết để cho nó giá trị trong giới xã giao; vì y không 
có trang ấp rộng lớn, nên lây nông nô thay vào, trong 
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khi chờ đợi được khá hơn, 

- Cậu nói đối, nói dốt! Nôzdriôp ngắt lời. 

Tsitsikôp cũng phai tự thú là cái cớ đưa ra cũng 
khá yếu: y lại nói: 

- Này, tôi nói thật với anh; nhưng xin anh đừng 
nói lại với ai một lời. Tôi có ý định lấy vợ; nhưng bô 
mẹ vợ lại đòi hỏi lắm chứ. Chẳng biết tôi lại nhúng 
vào cái việc này làm gì? Họ đòi chú rễ phải có ba 
trăm nõng phụ, và tôi hiện còn thiếu gần một nửa... 

- Câu nói dối, nói dõi, Nôzđriôp lại kêu lên. 

- Một đỉnh đình đình cũng không nói đốt! Tsitsikôp 
khẳng định như vậy, vừa nói vừa cong ngón tay cái 
chỉ vào đầu ngón tay út. 

- Chặt đầu tớ đi, cậu vẫn nói đất 

- Thật khó chịu quá đi mất! Anh cho tôi là người 
thế nào? Theo anh thì tôi có việc là nói dối thôi à! 

- Tớ còn lạ gì cậu. Cậu là một thằng xỏ lá hạng 

nặng; cậu cho phép, chỗ thân tình tớ nói với cậu như 
vậy. Nếu tớ là quan trên của cậu, tớ đã treo cổ cậu 
lên cái cây đầu tiên rồi! 
— Tsitsikôp phật ý lắm. Mỗi lời nói, hơi thô lỗ hay 
khó nghe mìột tí cũng làm y khó chịu. Đôi với y suỗng 
sä là chướng tai gai mất, v chỉ chịu đựng được sự 
suống sã của những bậc vương công mà thôi. Vì vậy 
mà y tự thấy là bị xúc phạm. 

- Thề danh dự, tớ treo cổ cậu lên, Nâzđriôp nhắc 
lại. Nói vậy cậu đừng giận. Chỗ bạn thân. tớ nói thật. 

- Cái øì cũng phải có giới hạn, TsitsIkôp nói. giọng 
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nghiêm trang. Muốn khoe khoang những lời lẽ như 
thể thì đi mà giao du với bọn lính tráng! Nghĩ một 
tí, y lại nói thêm: 

- Nếu anh không muốn cho bọn nông phu chết thì 
bán cho tôi. 

- Bán cho cậu à! Tớ còn lạ gì cậu, đồ vô lại; cậu 
thì trả được bao nhiêu? 

- Tôi biết ngay là anh muốn gì rồi. Anh tưởng chúng 
đáng giá lắm đấy chắc? 

- Đúng rồi. Tớ đoán đúng gan ruột của cậu! 

- Những cái thói Do Thái như thế mà không biết 
xấu hổ à? Đáng lẽ anh phai cho không tôi mới đúng. 

- Này, để cậu xem, tớ chắng phải là một thằng keo 
kiệt đâu. Cậu mua con ngựa giống, tớ sẽ cho thêm 
câu bọn nông phu chất. 

- Tôi làm gì với con ngựa giống ấy? Tsitsikôp kêu 
lên, chưng hứng vì lời để nghị ây. 

- Tớ mua mười nghìn rúp, nhưng chỉ để lại cho 
cậu bốn nghìn thôi! 

- Còn gì nữa? Tôi không có trại nuôi ngựa. 

- Thong tha. Cậu chỉ đưa ngay cho tớ ba nghìn rúp 
thôi, còn thì trả sau. 

- Tôi nhắc lại là tôi chẳng biết dùng nó làm gì eä. 

- Vậy thì mua con ngựa hồng cái cho tớ đi. 

- Mua làm gì? 

- Con ngựa cá! với con ngựa xám mà tớ đã cho cậu 
xem ấy, tớ chi lấy hai nghìn rúp thôi. 

- Nhưng tôi chẳng cần gì đến ngựa cả. 
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- Cậu bán lại; đến phiên chợ đầu tiên, người ta sẽ 
trả cho cậu gấp ba lần thế. 

- Nếu vậy thì anh đi mà bán lấy! Lãi cầm chắc 
còn gì. 

- Tớ cũng biết thế, nhưng mà tớ lại muốn cho cậu 
kiểm lời. 

TgItsikôp cám ơn chủ nhà về nhà về nhã ý ấy, nhưng 
cương quyết từ chối ca con ngựa xám, lẫn con ngựa 
hồng. 

- Vậy, mua chó cho tớ. Tớ để cho cậu một đôi, trông 
thấy là nổi da gà lên ngay: ria mép dài thế này này, 
lông dựng đứng, sườn cong vòng cung không thể tưởng 
được, căng quắp lại chỉ khẽ chạm đất mà không hề 
để lại tí lốt chân nào. 

- Tôi lấy chó làm gì? Tôi không ởi săn. 

- Tớ muốn cho cậu có vài con chó của tớ. Nhưng 
cậu không muốn thì mua cho tớ cái phong cầm. Đẹp 
thật; lấy lòng quân tử mà cam đoan với cậu là tớ phải 
mua mất. một nghìn rưởi rúp đấy; tớ để lại cho cậu 
chín trăm rúp. 

- Tôi lấy phong cầm làm gì? Tôi không phải là một 
lão người ĐứcU đi quay quay cái phong cầm để ăn 
mày trên đường cải. 

- Phong cầm của tớ không giống của bọn ăn mày 
Đức; nó toàn bằng gỗ đào hoa râm; này tớ lại cho cậu 


(1) Những người Đức ăn xin là những người đâu tiên du nhập phong 


cầm Bacbari hay phong cầm quay tay vào nước Nga. 
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xem một lần nữa; nhìn kỹ đây! 

Nôzđriôp nắm cánh tay Tsitsikôp kéo sang phòng 
bên và, mặc dù y phản đối không chịu và giẫm chân 
vì sốt ruột, vẫn bắt y phải nghe một lần nữa xem 
Manbruc ra đi đanh giặc như thế nào, 

- Nếu cậu không muốn mua cho vớ, - hắn lại nói, 
- thì tớ đề nghị thế này: tớ đổi cho cậu cùng với tất 
ca nồng phu chết của tớ, lấy chiếc britska của cậu; 
nhưng cậu các cho tớ ba trăm rúp. 

- Chỉ còn thế nữa mà thôi cơ à? Thế thì tôi ra đi 
bằng gì? 

- Tớ cho cậu một chiếc xe khác. Ra nhà xe tớ cho 
xem. Sơn lại xong thì tuyệt. 

“Đúng là nó đã lên cơn rồi đấy”. Tsitsikôp nghĩ 
thâm, và y cương quyết từ chối tất cä mọi thứ phong 
cầm, mọi thứ xe ngựa, và mọi thứ chó, dù cắng chúng 
có quấp Và xương sườn có cong vòng cung không thể 
tưởng được. 

- Thế là tớ để lại cho câu chiếc britska, cái phong 
cầm và bọn nông phu chết, cam kết rồi đấy. 

- Tôi không bằng lòng, 'Tsitsikôp nói, 

- Nhưng tại sao? 

- Tại vì tôi không bảng lòng, chỉ có thế thôi. 

- Cậu thật chẳng ra gì! Rõ ràng là cậu không biết 
ca đến những cách cư xử thông thường giữa bạn bè 
với nhau... Biết ngay là cậu không phải người thắng 
thắn. 

- Anh cho tôi là thăng ngu à? Chắc anh cũng không 
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muốn tôi đi mua lấy một cái vật hoàn toàn vô dụng 
chứ? 

- Thôi đừng nói nhăm nữa! Tớ biết cậu rồi. Cậu 
chỉ là một. thăng đê tiên!,.. Này, làm một ván bancô 
không? Tớ đặt cược bọn nông phu chết kèm thêm ca 
chiếc phong cầm nữa. 

- Tôi khòng muốn mạo hiểm, Tsitsikôp vừa nói vừa 
liếc bộ bài mà Nôzđriôp cầm; những lá bài nom khả 
nghì và những chấm lốm đốm ở lưng bài chẳng đáng 
tin cậy tí nào cả. 

- Mạo hiểm gì? Nôzdriôp hồi. Cậu gặp may thì cậu 
có thể ăn bạc nghìn, bạc trăm... Này, nó đấy! May 
chưa' Hắn kêu lên, tay cầm bài đánh một mình, chấp 
tất cả, cốt để kích thích. Tsitsikôp. - May quáy! May 
chưa! Nó đấy. con chín chết tiệt đã làm tớ sạt nghiệp 
đấy! Tớ cảm thấy là nó sẽ phản tớ, nhưng tớ vẫn nhấm 
mắt, đặt liều, vừa đặt vừa tự nhủ: “Ê, có tất cả các 
thứ qui sứ trên đời, mày phản tao đi, bán đứng tao 
đi, quân chết tiệt!" 

Nôzđriôp đang nói thì Porfiri mang vào một chai 
rượu; nhưng TsItsikôp không uống cũng không đánh. 

- Nhưng, tại sao cậu lại không muôn đánh? Nôzđriôp 
hỏi. 

- Tôi không thích. Vã lại, nói thật, tôi không ham 
bài bạc. 

- Tại sao vậy? 

- Tại vi... Tsitsikôp vừa nói vừa nhún vai. 

- Cậu chỉ là một thứ đề tôi! 
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- Biết làm sao được, trời sinh ra thất 

- Đề ngu, đồ hèn! Tớ cứ tưởng cậu là người lịch 
sự, hóa ra chẳng có tí xã giao nào. Không thể nói 
chuyện với cậu như với bạn bè được. Chẳng thành 
thực gì cả, chẳng có chút gì tốt cả. Cậu là một thằng 
chúa xỏ lá, một thứ Xôbaklêvits. 

- Tại sao anh lại chửi tôi? Tôi không đánh bạc là 
lỗi tại tôi à? Anh đừng bắt tôi đánh mà bán bọn 
nông phu chết cho tôi, nếu anh quý cái kho tàng 
ấy đến thế. 

- Ngồi đấy mà chờ! Tớ muốn biếu không cậu đấy, 
nhưng giờ thi đừng hòng. Đem cho tớ ba vương quốc, 
tớ cũng không bán đâu! Cậu chỉ là một đứa tiểu nhân, 
một thằng thô bỉ. Tớ chẳng muốn quan hệ gì với cậu 
nữa! Porfiri! ra bảo thằng giữ ngựa không được cho 
ngựa của hắn ăn kiều mạch, cho có khô là tốt rồi. 

Cái kết luận bất ngờ làm cho Tsitsikôp chưng hứng. 

- Giá tớ đừng phải quen biết cái mặt cậu, Nôzđriôp 
lại nói thêm. 

Mặc dù cùng nhau đấu khẩu như vậy, chú và khách 
vân ăn khuya với nhau; nhưng lần này không thấy 
đọn một thứ đồ uống nào có tên gọi rắc rối nữa. Trên 
bàn chỉ có một chai nước bã nho, được đặt tên long 
trọng là vang đảo Kyprux?. Sau bữa ăn, Nôzđriôp 
đưa TsItsikôp vào một phòng nhỏ có một cái giương. 

- Buồng cậu đấy, hắn nói, nhưng tớ không thể nào 


(1) Thường gọi theo tiếng Pháp là đảo Sïp. nối tiếng có vang ngon. 
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chúc cậu ngon giấc được! 

Còn lại một mình, TsItsikôp đâm ra cáu kỉnh. Y 
trách mình về việc mất thì giờ này. Lễ ra y không 
nên nhận lời mời của Nôzđriôp, hdn nữa không nên 
nói với hắn về nông phu chết. ŸY đã hành động một 
cách khinh suất lạ thường, như một đứa trẻ con, rõ 
là ngốc; ai lại đem một việc cần giữ gìn thận trọng 
như thế đi nói với một con người như vậy. Cái thằng 
cha vô lại ấy có thể đem đi kháo, thêu đệt và phao 
truyền, có trời biết được, những điều vu khống đến 
như thế nào.... “Đồ ngốc, đồ ngốc” Tsitsikôp tự rủa 
như vậy. Suốt đêm y chập chờn, không ngủ được. 
Những con rệp, con bọ khá táo bạo, đốt y thật là ác; 
y gãi chỗ đau và gắt: “- Quỷ bắt chúng mày đi, cùng 
với thằng Nôzđriôp của chúng mày"! 

Thức dậy thật sớm, y xó ủng và khoác áo nøu vào, 
chạy ra chuồng ngựa, ra lệnh cho XêÌifan tức tốc thắng 
xe. ĐI trở vào thì gặp Nôzđriôp ở giữa sân, cũng khoác 
áo ngủ và mồm ngậm tâu. Giọng thân ái hắn chào 
và hoi khách ngủ có ngon không? 

- Đại khái, Tsitsikôp trả lời cụt ngủn. 

~ Còn tớ, bạn già ạ, sau trận say hôm qua, tớ bị 
nhức óc. Suốt đêm, tớ phải chống lại một giấc mê, 
ô uế quá, kế lại thì đến ngượng. Cậu thử tưởng tượng 
là tớ bị ăn đòn! Thể danh dự! Cậu có thể đoán ai 
đánh tớ không? Tớ cuộc một ăn một nghìn đấy! Lão 
đại úy PôtxeÌluiep và Kupsinnikôp. 

Tsitsikôp nghĩ thầm: “Mong sao cho giấc mơ thành 
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ra sự thật! 

- Thể danh dự! Chúng nó có nhẹ tay đâu! Nói thật, 
tỉnh dậy, tớ thấy ngứa ngáy khắp người: chắc chỉ tại 
cá) bọn rệp qui sứ ấy thôi! Thôi cậu đi mặc áo nhanh 
lên. Tớ lại vào ngay đây; gặp cái thằng súc sinh quản 
lý một tý thôi mà. 

Khi Tsitstkôp rửa mặt xong, bước vào phòng ăn 
thì trà đã dọn; kèm thêm chai rum, gian phòng còn 
đây đấu vết của bữa tiệc hôm qua. Hình như chưa 
có một cái chối nào sỡ đến sàn nhà đầy vụn bánh mì; 
ca đến khăn trai bàn cũng đây tàn thuốc. Người chu 
bữa tiệc liền vào, áo ngủ để hỡ cái ngực lông lá. Tay 
cầm tẩu, mồm nhấm nháp tách nước, hắn có thể làm 
say mê những họa sĩ ghét những kẻ tóc uốn thật quăn, 
sạch sẽ hay cạo gọt nhăn nhụ) như những hình nhân 
quảng cáo ở hiệu cạo. 

- Thế nào, Nôzđriôp hỏi sau một hồi yên lặng, cậu 
vân không muốn đánh để ăn bọn nông phu chết à? 

- Tôi đã bảo anh là tôi không đánh, nhưng tôi muốn 
mua bọn nồng phu ấy. 

- Còn tớ thì tớ không muốn bán; chỗ bạn bẻ với 
nhau, không a1 làm thế. Tớ chăng có cái thói ấy đâu. 
Tốt hơn là ta làm một ván bancô! 

- Không, tôi nói với anh là tôi không đánh. 

- Thế có đổi cái gì không nào? 

- Cũng không. 

- Thế thì, đánh một ván cờ đam vậy. Cậu được thì 
lấy bọn nông phu chết. Còn tó thì được xóa tên một 


j 
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lô trong tờ kê khai số đình. Này, Porfirì, đem bàn cờ 
đam ra đây! 

- Vô ích: tôi không bao giơ đánh đâu. 

- Nhưng có pha! may rủi gì nữa đâu. Đánh cỡ thì 
chẳng nói chuyện may, chuyện gian gì được, phải tính 
toán cao thấp cơở mà. Tớ cũng thú thật với cậu là tớ 
chỉ biết đánh đại khái vậy thôi. Cậu phải chấp quản 
tó cơ đấy. 

- Thôi! Tsitsikôp nghĩ thảm, hay là đánh với hắn, 
Ngày trước mình cũng khá cỡ đam, mà cá! món này 
thì hắn không thể nào ăn gian được”. 

- Được, để chiều anh, tôi đánh một ván vậy. 

- Tớ đặt bọn nông phu chết, còn cậu đặt một trăm 
rúp được chưa? 

- Thế nào, một trăm rúp cơ à? Năm mươi là được 
vồi. 

- Năm mươi thì ăn thua gì. Tớ muốn thêm vào bọn 
chết ấy một con chó hạng vừa hay một cái ấn vàng 
có đây đeo. 

- Được rồi! Tsitsikôp nhận lời. 

- Cậu chấp tớ mây quân? Nôzđriôp hỏi. 

- Chăng quân nào cả. Lại còn thế nữa cở à? 

- Ít nhất cũng cho tớ đi trước hai nước, 

- Không bao giờ. Tôi cũng đánh rất thấp thôi. 

- Chúng tớ biết bọn cậu đánh thấp như thế nào! 
Nôzđriôp nói rồi đi một. con. 

- Đã bao nhiêu năm rồi, tôi không mó đến quân 
cờ, Tsitsikôp cũng vừa nói vừa đi một con. 


130 N.V.GÔGÓN 


- Chúng tớ biết là bọn cậu đánh thấp thế nào! 

Nòzđriôp nói rồi đi con thứ ba, trong khi đầu ống 
tay áo của hắn đây một con khác. 

- Đã lâu lắm rồi, tôi không mó đến... Ở này. ông 
bạn, cái con này ở đâu đến thế? Để nó lại chỗ cũ cho! 
Tsìtfsikôp nói, 

- Con nào? 

- Con này chứ con nào nữa. TsItsikôp vừa nói xong 
thì lại thấy ngay dưới mũi mình một con nữa dịch 
gần đến dích; có trời biết là ở từ đâu xa. Không được, 
v đứng dậy và nói tiếp; không thể đánh với anh được. 
Ảnh đi một lúc những ba con cỡ! 

- Thê nào, ba con à? Lâm rồi. Tớ vò ý chạm phai 
con này. tớ đê nó lại chỗ cũ. 

Còn con kia nữa, làm sao mà nó ở đây được? 
Con nào ed? 


Ù 


Cái con gần đến đích ây. 

Thế nào. cậu chăng nhớ gì hết à? 

Không, anh ơi, tôi nhớ rất kỹ. tôi đếm hết ca các 
nước cờ. Con này. anh mới vừa đưa nó đến đây, đúng 
ta là nó ở đây này! 

- Thế nào, đúng chỗ nó là ở đây! Nôzđriôp kêu 
lên. đo mặt, tía tai. Theo chỗ tớ biết thì cậu giỏi bịa 
đặt thật. 

- Anh gioi đấy. anh ạ; nhưng anh dùng cái glö1 ây 
không đúng. 


Ù 


- Thế cậu cho tớ là đồ ăn gian à? 
- Tôi không cho anh là cái gì hết; nhưng từ nay 
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Nôzdriôp nổi nóng: - Ván cờ đang dở, phai đánh 
cho xong, cậu không có quyền từ chối. 

- Tôi hoàn toàn có quyền vì anh không ra người 
lịch sự. 

- Cậu dam nói gì thế, đồ nói dõi? 

- Anh nói dõi ây! 

- Tớ không ăn gian, cậu không thê từ chối đánh 
nốt cho xong được! 

- Anh không thể bắt buộc tôi được, Tsitsiköp lạnh 
lùng nói và xóa ván cơ đi. 

Nôzđriôp giận dữ sán đến sát Tsitsikôp làm cho 
V phải lùi lại bai bước. 

- Tớ bắt cậu phải đánh! Cậu có xóa đi cũng chắng 
ăn thua gì. Tớ nhớ rõ hết các nước. Tó sắp lại cho 
mà xem, 

- Không, anh a. vô ích! Tôi không đánh với anh nữa. 

- Gậu không chịu đánh nữa à? 

- Anh cũng thấy là người ta không thể đánh với 
anh được. 

- Nói hắn ra nào, cậu không muốn đánh nữa à? 
Nôzđdriôp lại nói và càng sán đến gần. 

- Không. tôi không muốn đánh nữa! Tsitsikôp nói 
đứt khoát và đưa tay che mặt. phòng điều bất trắc, 
vì sự thể đã khá kịch liệt, Sự để phòng ấy không phải 
là vô ích: cảnh tay của Nôzđrlôp đã vung lên một, 
vòng rộng. một trong hai má của Tsitsikôp rất có thê 
phan chíu một sư nhục nhã không tài nào xóa được... 
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Nhưng mà Tsitsikôp, đỡ được cái đòn ấy, nắm chặt 
lây đôi cánh tay quá táo bạo. 

Nôzđriôp điện lên. vừa cố gỡ ra, vừa hét: - Porfirl, 
Pavluska. 

Nghe hắn hét, Tsitsikôp không muốn đê cho bọn 
đày tớ chứng kiến một cảnh ô nhục tai tiếng và biết 
rằng giữ hắn cũng không ích gi, liền tha hắn ra. Vừa 
lúc ây thì Porfir) chạy vào, theo sau là Pavluska, một 
gã trai tráng lực lưỡng mà thốt hơn ca là không nên 
lôi vào. 

- Thế nào. cậu không muốn đánh cho xong à? 
Nôzđriôp lại hỏi, Nói thật đi! - Không thể được. 
Tsitsikôp vừa trả lời vừa liếc nhìn ra cửa sô. Ÿ trông 
thấy chiếc xe của y đã thắng xong, Xêlifan chỉ chờ 
một. cái hiệu là đánh đến trước tam cấp; nhưng mà 
hai tên đầy tớ vai u, thịt bắp kia đang chặn ngang 
lối ra. 

- Vậy ra cậu không muốn đánh cho xong à? Nôzđriôp 
nhãc lại, mặt đỏ nhi quả hồng quân, 

- Giá anh đánh ra người lịch sự... Còn như thế thì 
tôi không thể đánh được, 

- Ä! Màv không thể đánh được à, thằng bợm! Mày 
biết sắp thua và không muốn đánh nữa! Đập vào! 
Nôzđriôp hét lên như một thằng điên, và vớ lấy một 
cái tâu nặng bằng gỗ anh đào. 

Tsitsikôp, mặt cắt không còn giọt máu, muốn nói, 
nhưng đôi môi chỉ mấp máy, không phát ra được lây 
một tiếng. 
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- Đập vào! Nôzđriôp vừa hét, vừa tiến lên, tay cầm 
cái tâu, mặt đó như gấc. thân hình đầm đìa mồ hôi, 
tựa hồ muốn xung phong tần công một pháo đài 
kiên cế. 

- Đập vào! Hán hét lên, với cái giọng của một viên 
trung úy liều lĩnh, mà lòng dũng cảm điên cuồng bao 
g1ở cũng phải có một nhật lệnh đặc biệt hãm bót lại, 
- viên trung úy đang hét lên với tiểu đội của hắn 
trong một đợt tấn công quyết định. “- Tiến lên!”, Mái 
hăng hái xông lên, viên trung 1y của chúng ta không 
còn biết gì nữa, tưởng mình là một Xuvôrôp®", chỉ 
nóng nảy muốn lập một quân công hiển hách. “Tiến 
lên, các chú!" Hãấn hét lên dũng mãnh, không hiểu 
ràng mình đang làm hại cho kế hoạch tấn công chung, 
rằng hàng nghìn miệng súng đang chĩa ra ở các lỗ 
châu mai của tòa thành quách kiên cố, rằng tiểu đội 
nhỏ yếu của hắn sẽ tan thành cám, và một, viên đạn 
không tránh được sẽ chấm đứt những tiếng hét hiếu 
chiến của hắn. 

Trong khi Nôzđriôp giữ đúng vai trò của viên trung 
úy đang lúc cuồng nhiệt, thì cái pháo đài mà hắn tấn 
công, đã chăng tỏ ra kiên cố chút nào, lại còn sợ run 
lên nữa. Cái ghế mà y muốn dùng để che thân đã bị 
bọn đày tớ giật đi rồi, và trong lúc khiếp sợ có thể 
chết đi được, y đã sửa soạn để nếm mùi tấu Thôê Nhĩ 


(1) Xuvôräl› (1729-1800) đanh tướng Nga. nối tiếng táo bạo trong 


chiên thuật. 
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Kỳ. Chỉ có Chúa là biết, được cái gì sẽ xảy ra đến cho 
nhân vật của chúng ta, nếu số mệnh không hạ cố cứu 
cho bộ xưởng sườn. cho đôi vai, cho tất cả những bộ 
phận cao quí trên hình hài của y. Bỗng nhiên. tiếng 
lè rẻ của những chiếc nhạc ngựa đã rạn nứt tựa hề 
từ trên trời sa xuống, tiếng bánh xe lăn đến tận tam 
cấp lớn, tiếng thở hốn hến nặng nề của ba con ngựa 
mệt hết hơi, đưa đến tận trong phòng. Tự nhiên, mọi 
người đều quay về phía cửa sô. Một nhân Vật, có râu 
mép. mặc áo dài, nửa nhà bình. nhảy từ chiếc têlêga 
xuống và, sau khi đã đưa mắt điều tra phòng ngoài 
thì bước vào. giữa lúc Tsitsikôp chưa hết hoàng hốt, 
đang ở trong tình trạng thăm hại nhất mà một kẻ 
phù sinh phải trải qua. 

- Xin hỏi ông Nôzđriôp, người lạ sừng sốt hỏi, hết 
nhìn chòng chọc vào Nôzđriôp đang hoa cái tâu, lại 
nhìn chòng chọc vào Tsitsikôp đang trấn tĩnh một 
cách khó khăn. 

- Truớóc hết, tôi được hân hạnh nói chuyện với 
ai đây2 Nõzđriôp tiến về phía người mới đến, hỏi 
lại như vậy. 

- Với đại úy, quận trương canh sát", 

- Vậy ông muốn gì2 

- Tôi đến theo yêu cầu của ông, theo lệnh, phải 


(1) Canh sát ở quận coi những việc điểu tra hình án. thu thuế, 


trưng tập xe cộ... kiếm chánh thầm phầu tòa án VÌ cảnh nông thốn. 
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săn sàng chờ tòa án xử lý, cho đến khi tuyên án trong 
vụ người ta kiện ông. 

- Vụ kiện nào? 

- Vụ Maximôp. Điền chủ Maximôp kiện ông đã hành 
hung ông ta trong một buối chè chén say sưa: ông 
đã sal người lây roi đánh ông ta. 

- Nói dối! Tôi hoàn toàn không quen biết gì điền 
chủ Maximôp. 

- Ông nhớ cho rằng tôi là pháp quan. Ông có muốn 
thì nói cái piong âyv với bọn tôi tớ trong nhà: còn tôi 
thì tôi không thể chịu được. 

Không đợi nghe câu trả lời của Nôzđriôp, Tsitsikôp 
chộp lấy mũ, và lần đăng sau lưng viên đại úy cảnh 
sát, chuồn ngay ra ngoài, Khi đã ngồi vên trong xe, 
v ra lệnh cho Xêlifan thả ngựa phóng hết tốc lực. 


CHƯƠNG THỨ NĂM 


Dĩ nhiên là nhân vật của chúng ta được một bữa 
sợ ra dáng. Chiếc xe chạy hết tốc lực, ấp của Nôzđriôp 
đã lấn vào những đồng ruộng, đôi gò từ lâu mà Tsitsikôp 
vân cứ nơm nớp ngoái nhìn trở lại. Ÿ cử tưởng có 
người đuổi theo, y thỏ khó khăn và khi đặt tay lên 
ngực thì thấy quả tìm nhay thon thót như chỉm cun 
cút trong lông. “A! Quân súc sinh, nó làm mình phải 
một lúc khó chịu quá”. Rồi thì nghìn lời chửi rủa, 
nghìn tiếng thô tục đổ xuống đầu Nôzđriôp, Làm thế 
nào được? Tsitsikôp là người Nga và hơn nữa đang 
cơn tức giận. Vã lại chuyện này không phai chuyện 
đùa. “Không có lão quận trưởng cảnh sát, - y tự nhủ, 
- thì đễ mình phải vĩnh biệt cõi trần rồi! Mình đã 
phải biến đi không để lại dấu vết gì hơn một cái bong 
bóng xà phòng trên mặt nước, không lưu lại mai sau 
cho con cái mai sau chút tài sản, chút tiếng tăm nào”. 
Nhân vật của chúng ta thường hay lo về con cháu. 

Về phía hắn, Xêlifan cũng nghĩ: “- Ông chủ đâu 
mà bản tiện đến thế! Mình chưa hề thấy ai như thế 
bao giờ. Mình chỉ muốn nhổ vào mặt lão ta. Không 
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cho người ăn còn hơn là cất phần của ngựa. Ngựa nó 
thích ăn kiều mạch; đó là khẩu phần của nó!,.." 

Về phần chúng. ba con ngựa cũng hình như coi 
Nôzdriôp không ra gì. Con Hồng bờm đen, con Trợ 
tá và cả con Văn nữa đều đang cáu. Con Vẫn bao giữ 
cũng được phần kiều mạch dở nhất và bao giỡ Xêlifan 
trút phần của nó vào máng cho nó ăn, cũng chửi nó 
trước là đồ vô hại, nhưng mà bao giờ thì cũng là kiều 
mạch, chứ không phai là có khô; nó nhai rât thích 
và thường lại xục cái mỗm đài vào máng của hai bạn 
nó để thưởng thức phần của chúng, nhất là những 
lúc vắng Xêlifan. Nhưng mà hôm qua trong máng 
chỉ toàn là có khô, kinh khủng! Mọi người ai cũng 
bất mãn ca! 

Nhưng tức thì, những kẻ bất mãn bỗng bị kéo ra 
khỏi những ý nghĩ miên man của họ. Toàn thể, kể 
ca xà ích, chỉ chợt tỉnh khi thấy bị đâm thẳng vào 
một cái xe sáu ngựa và nghe gần như từ trên đầu 
họ vọng xuống, tiếng kêu của mấy người đàn bà ngồi 
trong xe và tiếng chửi của gã xà ích xe kia. 

- À! Đồ đểu! Tao chả kêu tướng bảo mày đi đúng 
bên phải là gì? Chắc là mày say hãn! 

XêÌfan biết mình lỗi: nhưng đúng là một người 
Nga, hắn không muốn tự thú mà bẻ lại một cách đường 
hoàng. 

- Thế tại sao mày lại phi nước đại? Chắc cặp mắt 
mày đã đem cẩm cho tiệm rượu rồi hắn! 

Bấy giờ hắn mới bắt đầu lùi chiếc britska lại, nhưng 


#—————--—————.._......-- 
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không tài nào mà lùòi được vì hai cỗ ngựa đã vướng 
vào nhau chẳng chịt. Con Vẫn tò mò đánh hơi các 
bạn mới đang ép vào sươn nó. Trong lúc ây hai người 
đàn bà ngồi trong xe, nhìn cái cảnh ấy với ke kinh 
hãi. Một người đã già. người kìa còn tre, chỉ độ mười 
sáu tuôi; tóc vàng óng, rất đẹp trên cái đầu nhỏ nhăn. 
Khuôn mất trái xoan đều đặn có hình đáng và màu 
trắng trong của một qua trứng mới đẻ; nếu một cô 
gái có bàn tay đen đưa lên soi thì nó sẽ để truyền 
qua những tia sáng mặt trơi. Đôi tai nàng, thanh tú, 
trắng đục, ứng hồng dưới ánh sáng nóng nực; sự khiếp 
sợ làm đôi môi nàng hé mở; mây ztọot lệ long lanh 
trên mắt nàng. Tất cả những cái ấy làm thành một 
quang canh vêu kiều đến nỗi nhân vật của chúng ta 
phải ngắm một hồi, không chút đề ý đến vụ tranh 
chấp giữa mấy con ngựa và bai gã xà Ích. 

- Lùi đì chứ, con qua khốn kiếp kia! Gã xà ích xe 
kia nói. Xêlfan kéo cương về phía mình; øã kia cũng 
làm như thế; mấy con ngựa lùi một tí, rồi lại tiến lên 
túm tụm vào nhau sát hơn trước nữa và vướng Vít 
lủng củng vào các dây thắng. Hoan hÿý với người bạn 
mới, gặp gỡ nhau trong hoàn canh như thế. con Vẫn, 
dù có thế nào, cũng không muốn rời bạn. Ghếch mõm 
lên cô bạn, nó thủ thỉ những lời, chắc là tế toái lắm, 
vì con kia cứ vây vấy tai không ngớt. 

Sau cùng, cảnh huyện náo làm cho nông đân một 
làng ở gần chạy đến xem. Những cảnh như thế đối 
với người mujik của chúng ta, thật là một ân huệ trời 
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cho: họ chạy đến như người ngoại quốc xô đến” câu 
lạc bộ hay báo chí. Vì vậy mà chăng mấy chốc họ đã 
xúm XÍt vòng trong, vòng ngoài, ở làng chị còn có bà 
già và trẻ con. Người ta tha những dây kéo ra: mấy 
qua đấm vào mõm con Văn làm cho nó lùi lại, cuối 
cùng người ta gỡ được hai cỗ ngựa ra. Nhưng hoặc 
là hờn dỗi vì phải rời những bạn mới và hoặc vì chỉ 
một cái thích bất thường mà mấy con ngựa của những 
người khách đàn bà vẫn dứng dưng với cái roi của 
xà ích vút đen đét, cứ y ra không chịu nhúc nhích. 
Sự sốt sắng của dân làng đã đến mức cao nhất. Người 
nào cũng muốn khuyên một lời. 

- Này, Andruiska, câm lấy hàm thiếc con bên phả1! 
Lão Mitial cưỡi lên con cầm càng! ĐI, leo lên, lão Mitial. 

Miflal, người cao và ưỡn ẹo, râu cằm màu hoe, nhây 
lên cưỡi con cầm càng: nom lão như một cái gác chuông 
nhà thờ làng. hay cái cần vọt để lấy mước ở nông 
thôn thì đúng hơn. Gã xà ích vụt lấy vụt để vào mấy 
con ngựa cũng chăng ăn thua, lão Minial cũng mất 
công vô ích. 

- Khoan! Khoan! những người mujIk lại kêu lên. 
Lão Mitiai nhường chỗ cho lão Mitiai và trẻo sang 
con bên cạnh ởi., 

Không đề người ta phải yêu cầu, lão Miniai, một 
õng hộ pháp râu đen như mun, bụng phệ như một 
cái xamôva không lề hâm rượu xbiten cho ca một cái 


(1) Trong những bản 1m đầu. Ớõôgôn viết: Nhà chúng ta xô nhau đến. 
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chợ đang rét cóng; lão leo lên lưng con ngựa cầm càng 
làm cho nó khuyu xuống dưới sức nặng của lão. 

: Ấy, bây giờ thì sắp chạy được rồi đấy! 

- Đập mạnh, đập mạnh vào, nào! Vụt cho cái con 
hồng đốm trắng đang lồng lộn tại chỗ như con chôm 
chòm?) Kia. 

Thấy chắng ăn thua gì, lão Miniai cho lão Mitiai 
trở về cưỡi con ngựa cầm càng và ngồi sau lưng lão, 
còn Andriuska thì cưỡi con bên cạnh. Cuối cùng người 
xà ích sốt ruột, khôn khéo mời hai lão mu]Ik xuống. 
Mấy con ngựa tháo mô hôi, như là chúng vừa chạy 
một mạch một cung đường dài. Hắn để cho ngựa thở 
một phút và sau đấy thì tự chúng vụt chạy, chẳng 
ai báo gì cả. 

Suốt lúc diễn ra cái trò tập ngựa ấy, Tsitsikôp chăm 
chú ngắm người lạ mặt trẻ tuổi. Y nhiều lần muốn 
nó) chuyện với cò ta, nhưng không tìm được địp gợi 
chuyện thì hai người khách đã đi rồi; cái đầu đẹp đẽ 
có những nét thanh tú đã tan đi như một ảo ảnh; chỉ 
còn lại có con đường cái, chiếc britska, ba con ngựa 
mà bạn đọc rất quen, Xêlifan, TsItsikôp với cánh đồng 
không trơ trụi bao la. 

Khắp nơi trong thiên hạ này, từ các tầng lớp hạ 
lưu sống tối tăm nơi cáu ghét, đến cái giới thượng 
lưu khô cóng lại trong một nỗi buồn chán u uất và 
hợp cách, mỗi một người ít nhất bình sinh cũng có 


(1) Con vật giống con nhện mà chân rất đài. 
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một lần gặp gỡ đánh thức dậy trong lòng họ những 
tình cảm, từ trước không hề biết đến. Giữa những 
nỗi sầu muộn hệt thành cuộc đời của chúng ta, một 
lúc nào đây, thế nào cũng lóe lên một ánh chớp vui 
thú. Cũng như có lúc, một cỗ xe, choáng lộn, đây thăng 
mạ vàng, ngựa kéo hãng hái, cưa kính sáng rực, phi 
nước đại qua một thôn xóm nghèo khổ ở nơi heo hút 
và dân làng, xưa nay chỉ biết có chiếc xe bò tôi tàn 
của họ, rất lâu vẫn ngả mũ, há hốc mồm đứng nhìn 
mà không thấy rằng cỗ xe đã biến mặt rồi. Cô gái 
tóc vàng cũng vậy, nàng hiện ra trong cuôn truyện 
của chúng ta bất ngờ và chỉ một khoanh khác. Nhưng 
giả ở địa VỊ Tsitsikỏp là một thanh niền, ky bình, 
sinh viên hay là kẻ mới vào đời bình thường, - thì 
lạy Chúa tôi - tâm hồn họ đã phải bừng tỉnh, phải 
xao xuyến biết nhường nào! Ho sẽ tần ngần đứng lặng 
giờ lâu, đôi mắt đấm nhìn cõi xa xăm, không nghĩ 
gì đến đoạn dường còn phải đi vì đã quên hết cả mọi 
thứ ở đời, bắt đầu từ chính bản thân họ. 

Nhân vật của chúng ta, chẳng trẻ trung øì nữa, 
nên không phấn khích dễ đàng như vậy. Điềm đạm 
và thận trọng là thói thường của y; tuy Vậy y cũng 
phải suy nghĩ; nhưng ý nghĩ của y theo một cái dòng 
có giới hạn rõ rệt hơn, thiết thực hơn: “Người đầu mà 
đẹp đến thết”. Y,vừa nghĩ, vừa lấy một dúm thuốc 
lá trong hộp ra hít. “Nhưng mà nói thật ra, tại sao 
cô em lại làm cho người ta ưa thích đến như vậy? Tại 
vì, mới ra khỏi ký túc xá từ hôm qua thôi, nàng chưa 
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có một cái nào trong những thói xâu của người dàn 
bà; chăng điệu bộ tí nào, chẳng kiểu cách tí nào. Giản 
đị như một đứa trẻ, nàng nghĩ gì nói nấy, thích lúc 
nào thì cười lúc ấy. Người ta có thể biến nàng thành 
cá1 gì cũng được. Nàng sẽ thành một ngươi tuyệt diệu 
hay một kẻ thô lỗ, một kẻ thô lễ thì đúng hơn! Cứ 
để cho các bà cô, bà dì và bà mẹ làm việc! Chỉ một 
năm là họ làm cho ngươi bố tội nghiệp không còn 
nhận ra con gá! nữa. Thói kiêu căng làm bộ, làm tịch 
sẽ đến với nàng, chăng biết từ đâu. Nô lệ những bài 
học thuộc lòng, nàng sẽ nghĩ nát óc để hiêu là nàng 
có thể nói chuyện với những ai, với cái giọng như thế 
nào, trong bao nhiêu lâu và nàng phải có ý kiến như 
thế nào về người khác. Nàng sẽ luôn luôn lo sợ là nói 
nhiều không thích đáng với phép lịch sự, nàng sẽ 
lúng túng rồi rốt cục chỉ nói đôi suốt đời và sẽ thành 
ra cải gì, họa có Chúa biết. được”. 

Nghị một lát, y lại tiếp tục mạch tư tưởng. 

“Đáng lẽ mình phai hoi xem cô ta là con cái nhà 
ai. Một trang chủ giàu, tính tình điểm đạm, một công 
chức về hưu trung hậu và giàu có? Gô bé với hai chục 
vạn rúp hồi môn, miếng ngon ấy, - như người ta 
thường nói, - có thể đem hạnh phúc đến cho một 
người quân tử'. 

Hai chục vạn rúp hồi môn đó là cái cảnh quyến 
vũ biết bao trong trí tưởng tượng của Tsitsikôp đến 
nỗi làm cho y phải tự trách là trong lúc ổn ào lại 
quên không hỏi gã phu trạm hay gã xà ích tèền hai 
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người khách đàn bà. Nhưng một lát sau đã trông thấy 
ấp của Xôbakiêvits, Tsitsikôp tức khắc trở lại với cái 
mạch tư tương thường ngày. 

Cái ấp hình như cùng khá lớn; hai khu rừng, một 
khu là rừng bạch dương, một khu là rừng thông, nằm 
hai bên như hai cái cảnh, một cánh nhạt, một cánh 
sâm; ở giữa là cái nhà gỗ có gác, mái đó, tường quét 
màu ghi bản: đúng là một cái nhà gạch cho bọn khai 
hoang người Đức hay bọn lính đồn điển ở. Người ta 
có thể đoán biết rằng, khi xây nhà, người kiến trúc 
sư, một nghệ sĩ rởm, say mê sự cân đổi, đã xung đột 
với sở thích của chủ nhà. Người chủ vốn thích lối tiện 
nghi riêng của mình, đã bắt bịt hết. các cửa số ở một 
phía và thay bằng một cái cửa hẹp trổ trên mái, chắc 
là thông vào một kho lương thực tổi mò mò. Cái mì 
nhà?) thì không năm ngay ở giữa mặt nhà; những cố 
găng của kiến trúc sư đã vấp phải thói cứng đầu của 
chủ nhà và một cái cột bị bo đì, chỉ còn lại có ba cán. 
Một hàng rào gỗ gồm những thanh gỗ to tướng vậy 
quanh sân. Hình như chủ nhà rất chuộng sự chắc 
chắn. Tàu ngựa, nhà xe, chuồng xí đều cột kèo to lớn, 
chấp thời gian hàng thể kỹ. 

Nhà của nông đân nom cũng khác thường, những 
1zba đẹp toàn bảng gỗ, không trang trí những bức 
chạm thúng, các thứ hoa hòe khác, nhưng cột kèo 


(1) Mi nhà là bộ phận trang trí ở trên mặt chính của các lâu đài 


đưới có mót hàng côt chống đá. 
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đều hết sức chắc chắn. Cái bồ giếng băng lõi gỗ sối 
đếo như một cái cối xay hay một chiếc tàu. Tóm lại 
là tất cả mọi thứ mà Tsitsikôp trông thấy đều vững 
vàng, nặng nề, dày dặn, đồ sộ. Đến gần tam cấp, y 
thoáng thấy gần cùng một lúc hai cái đầu cúi ra cửa 
số: một khuôn mặt đàn bà hẹp và đài như quã dưa 
chuột, đầu đội mũ vái, khuôn mặt kia thì như quả 
bí xứ Môdavia, một thứ quả mà ở Nga người ta dùng 
làm đàn balalaika, nhạc eu nhẹ có hai dây, nguồn 
vui thích và niềm kiêu hãnh của bọn đi trai hai mươi 
tuổi, để họ gày nhè nhẹ, vừa gáy vừa liếc mất lia lịa, 
vừa huýt sáo tống tình với những cô gái đẹp, cổ trắng 
nõn, vội vàng nghe ho. Cùng một lúc, hai khuôn mặt 
lùi lại phía sau. Một người đày tớ mặc áo vét màu 
ghi; cô xanh da trời, đưa Tsitsikôp vào tiền sảnh; ở 
đấy nghe trúc trắc: “- Mời bác", rồi dẫn khách vào 
nhà trong. 

Tsitsikôp hếc Xôbakiêvits và lần này hắn nhắc cho 
y nhớ lại hoàn toàn hình thù một con gấu hạng vừa. 
Để cho thật giống con gấu, hắn mặc cái quần dài và 
cá! áo đuôi én màu lông gấu, rộng tay, hắn ởi lối chữ 
chi, bước nặng nề và thường giảm lên chân người khác. 
Mặt hắn đỏ, sắc mặt như sắc đồng năm kôpek đúc 
băng đồng. Ta biết là có nhiều bộ mặt mà tạo hóa 
không buồn gọt đẽo gì cả. Bỏ hết dũa, khoan và mọi 
công cụ chích xác khác, tạo hóa tạc những bộ mặt 
ấy chỉ bằng đao quắm; một nhát là thành cái mũi, 
một nhát nữa thành đôi môi; hai nhát đục kếch xù 
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là khoát xong hai bộng mắt, rồi không thèm trau chuốt 
øì nữa, tạo hóa ném chúng ra giữa thiên hạ và nói: 
“Thế này là được lắm rồi"° Hình thù thô kệch của 
Xôbakiêvits đã được tạc ra cẩu thả như vậy. Hắn lại 
thường cúi khom xuống, và không mấy khi hắn nhìn 
tháng người nói chuyện với hắn, mà lúc nào cũng 
nhìn chăm chặp vào lò sưởi hay vào khung cửa. 

Đi qua phòng ăn, Tsitsikôp lại liếc nhìn hắn một 
lần nữa: rõ ràng là một con gấu, một con gấu hoàn 
toàn! Là còn một sự trùng hợp lạ lùng nữa: tên hắn 
cũng là Mikkhal Xêm1ônôvits£#). Ðã quen cách đi đứng 
của chủ nhà, và cái thói của hắn hay giãẫm lên chân 
người khác, khách cần thận để cho chủ đi trước. Bằng 
Xôbakiêvits, biết sự vụng về của mình, quay lại hỏi 
khách: 

- Tôi không làm phiền bác chứ? 

Tsitsikôp cảm ơn và nói là không có gì phiền cả. 

Vào phòng khách rồi, Xôbakiêvits chỉ một cái ghế 
bành và lại nói: *“- Mời bác!”. Tsitsikốp ngồi xuống 
đấy và nhìn quanh một lượt các bức tranh In mộc 
bản treo trên tường. Những bức ấy vẽ toàn thân các 
anh hùng H Lạp: Miaulx, Kanarix, Mavrôcordatô“ 


(1) Trong ngôn ngữ dân gian Nga. người ta thường đặt cho gấu tên 
Mikhain Xèêmiônôvits. gọi tất là Miaa. 

(2) Miaulix (1768-1835) và Kanarix (1790-1877) là đô đốc hái quân. 
Mavrôcorđatô (1781-1865) là chính khách. đều nối tiếng trong cuộc 
Chiến tranh giành độc lập của dân tộc Hi Lạp đầu thế ký XIX. 
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đèo kính, mặc áo đài. quần đỏ. Tất cá đều có bắp đùi 
to tướng. và râu mép dài đến nỗi nhìn họ người ta 
phải rùng mình. Giữa các ông hộ pháp ấy, không hiểu 
tại sao lại có Bagrachiôn''"' lồng trong một cái khung 
nho xíu. người manh khánh, gày đét, dưới chân có 
những lá cờ và khẩu đại bác bé tí ti. Xong lại đến 
một nữ anh hùng Hi Lạp, Bôbêhna mà chỉ một cái 
chân cũng đồ sộ hơn toàn thể thân hình của những 
chàng công tư bột nhan nhan ở các phòng khách ngày 
này. Chấc khô người hãn như hộ pháp. nên chủ nhà 
thích có chung quanh mình những trai tráng lực lưỡng 
như mình. Sau Bôbêlina thì đến một cái lổng treo sát 
vào cửa sô; ở trong một con sáo lông lấm tấm trắng 
và con sáo ấy, càng miông hệt XôbaklevIts. 

Chu và khách ngồi vên lặng vừa được hai phút thì 
cảnh cưa phòng khách mở ra: bà chủ nhà bước vào, 
một ngươi đàn bà cao lớn, đội một cải mũ buộc những 
đai cù nhuộm lại băng một phương pháp gia dụng. 
Bà chu bước vào, dáng đi trịnh trọng, đầu thẳng đuôn 
như một ngọn lá gỗi. 

- Đây. nhà tôi, Fêôđulia Ivanôbpna, Xôbakle€vIts nói. 

Tsitsikôp đến gần để hôn tay. Fêôdulia Ivanôpna 
thọc ngav vào sát mũi y một bàn tay vừa rửa băng 
nước muối dưa chuột. 

- Mình a. Ivanôpna nói tiếp, tôi giới thiệu với mình 


(J) Baerachiôn (176ã-18132) danh tưởng Nga. nội tiếng dùng cam 


tư trấn ở lầöröđinô. 
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bác Paven Ivannôvits Tsntsikôp. Tôi được hắn hạnh 
quen bác ở dinh tỉnh trưởng và nhà giám đốc bưu vụ. 

Fêôđulia Ivanôpna mời Tsitsikôp ngồi, cũng băng 
một câu buông thống: “Mới bác!" - với một cái gật 
đầu quen thuộc của các nữ điễn viên đóng vai hoàng 
hậu. Rồi nàng ngồi xuống ghế dài, cuộn mình trong 
chiếc khăn san bằng lông cừu mêrinôx/" và tất cả ở 
nàng, đến tận chân tơ, kẽ tóc. đều băt động. 

Tsitsikôp lại đảo mắt nhìn lên các bức tưởng lại 
thấy Kanarix với hai cái đùi phốp pháp, bộ ra mép 
đài. Bôbêlina và con sáo trong lồng. 

Gần nãm phút trôi qua trong yên lặng; chỉ nghe 
tiếng con sáo mô xuống sàn cái lồng. Lần thứ ba 
Tsitsikôp lại nhìn kỹ gian phòng. Mọi thứ trong phòng 
đều chãc chắn, nặng nề. phục phịch và giống chủ nhà 
một cách lạ thường. Ở một góc ]à một cái bàn giấy 
bằng gỗ hồ đào, chân chạm hai góc, chẳắng khác gì 
một con gấu băng xương bằng thịt; cái bàn. cái ghế 
bành, ghế tựa. tất ca đều nặng và hết sức bất tiện. 
Tóm lại. mỗi vật đều như kêu lên: "- Tôi rất giống 
XôbakiêviIts!`. Hay là “tôi cũng là Xôbakiêvits theo 
kiêu của tôi đây". 

- Thứ năm vừa rồi. ở nhà quan chánh án Ivan 
Grigôgiêvits, chúng tôi có nhắc đến bác. Chúng tôi 
chơi ö đây khá thích: sau cùng thì Tsitsikôp phai nói 
như vậy, vì thấy chủ nhà rất ít muốn gợi chuvện. 


(1) Một nội cừu ở Tây Ban Nha, lông đẹp. 
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- Vâng, hôm ấy tôi không đến chánh án được, 
Xôbaklêvits đáp. 

- Con người tốt quá, phải không bác? 

- Ai à? Xôbakiêvits nói, mất nhìn cái lò sưởi. 

- Quan chánh án ày mà. 

- Bác thích thì bác nói thế! Dù có là hội viên Thợ 
nề tự do'? hắn cũng là thằng ngốc thượng hạng ở trên 
đời từ xưa tới nay. 

Lời đánh giả võ đoán ấy làm Tsitsikôp hơi chưng 
hứng; nhưng y lại bình tĩnh ngay và nói tiếp: 

- Tất nhiên, ai chẳng có chỗ yếu. Trái lại, quan 
tình trưởng thì thật là người tốt. 

- Lão tỉnh trưởng mà là người tốt à? 

- Vâng, có phai thể không ạ? 

- Tên tướng cướp số một ở trên đời này đấy! 

- Quan tỉnh trưởng mà là một tên tướng cướp! 
Tsitsikôp kêu lên; y hoàn toàn bất lực, không thể 
hiểu vị trọng thần kia bỗng dưng biến thành đầu xỏ 
đăng cướp như thế nào. Ÿ nói tiếp: 

- Tôi chẳng bao giờ dám tín như thế. Cách eư xử 


(1) “Thợ nề tự do” là một hội kín bể ngoài có máu sắc tôn giáo 
nhưng bên trong có tính chất chính trị: trong thế ky XVIHII. ở tây 
Âu. nói chung, hội phản ánh quyển lại của giai cấp tư sản mới ra 
đời. chống triểu đình phong kiến và nhà thơ. Giữa thế ky XVIII 
hội du nhập vào nước Nga và được giới quý tộc tiến bộ hưởng ứng. 
Hoạt động của hội chuyên phố biến văn hóa, lập trương học, mở 
nhà xuất bản. in tác phẩm của các nhà Bách khoa toàn thư để 


truyền bá tư trưởng đân chủ. 
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của ngài dịu dàng đấy chứ. Xin phép bác cho tôi được 
thưa với bác như vậy. 

Để dẫn chứng, Tsitsikôp kể cái sở thích thêu thùa 
của tỉnh trưởng và ca tụng cái vẻ quá hiền lành của 
bộ mặt ngài. 

- Một bộ mặt ke cướp! Xôbakliêvits nói dứt khoát. 
Cho hắn một con dao, thả hắn lên đường cái hắn sẽ 
chọc tiết người ta vì một đồng kôpek. Lão phó tĩnh 
trưởng với hắn là Gôc và Magôc"' đấy... 

“_ Rõ ràng là hắn không ưa họ! Tsitsikôp nghĩ thầm. 
Mình nói với hắn về lão cảnh sát trướng vậy, có lẽ 
lão này là bạn hắn”. Ÿ nói tiếp: 

- Về phần tôi, tôi rất thích cảnh sát trưởng. Thật 
là một người thẳng thắn, cới mở, trông vẻ mặt cũng 
đủ biết là chất. phác. 

- Một thằng bịp bợm! Xôbakiêvits lạnh lùng nói. 
Hắn lừa người ta, phản người ta, rồi ăn uống với người 
ta như không. Tôi biết rõ tất. cả chúng nó, toàn là 
bọn kẻ cắp, ngoài tỉnh là như thế: kẻ cắp cưỡi cỗ kẻ 
cắp và xúi nhau ăn cắp. Quân phản Chúa ca. Trong 
bọn chúng chỉ có một. người lương thiện là lão chưởng 
lý; nhưng mà sói thật, lão ây đặc biệt ngu như một 
con lợn. 

Sau khi đã được nghe mấy bản tiểu sử tuy ngắn 
mà êm tai ấy, Tsitsikôp nghĩ là nên để yên cho các 
(1) Theo Kinh Thánh của đạo Cơ đốc, Gôc và Magôóc là hai bộ tộc 
man đân sẽ đánh giết nhau kịch liệt trước ngàv Tận thế và Tài 


phản cuôi cùng. 
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quan chức khác, y chợt nhớ ra răng Xôbaklêvits không 
bao giò đánh giá ai tốt cả. 

- Nào. mình ạ, chúng ta đi ăn đi chứ? Bà Xôbaklèvits 
bảo chồng. 

- Mộ: bác! XôbaklêvIts nói. 

Đến cạnh một chiếc bàn con để các thức nhắm, 
chủ và khách, theo đúng lễ nghị, nốc một cốc rượu 
trăng kèm theo những thức ăn muối khác nhau, và 
uông vài thứ rượu khai vị nữa, cũng theo đúng tục 
lệ ở khắp nước Nga mênh mông của chúng ta, ở thành 
thị cũng như ở nông thôn. Sau đấy họ vào buồng ăn; 
bà chủ nhà đi trước ngoe nguây như một con ngỗng. 
Trên một bàn ăn khí nhỏ, đã đặt bốn bộ đồ ăn. Ngồi 
vào ghế thứ tư là một người khó xác định được là bà 
hay cô, là bà con hay kê ăn bám, trạc ba mươi tuôi, 
không đội mũ, nhưng điện một bộ áo sặc sơ. Có những 
kẻ chỉ tồn tại như những cái vết hay những chấm 
lốm đốm trên các đồ vật. Họ lúc nào cũng chỉ ở có 
một, chỗ cố định, không bao giờ cử động cái đầu; người 
ta gần lầm lấn họ với đề đạc; người ta thể rằng họ 
chăng bao ø1ỡ nói ra một tiếng chết tiệt nào, nhưng 
mà bất chợt bắt gặp họ ở nhà bếp hay kho áo. thì ô. 
ö, Ô... 

- Hôm nay, món thịt hầm ngon lắm, mình a. 
Xôbakiêvits vừa nói vừa gắp một miếng niania to tướng. 
món ăn của Nga thường kèm theo thịt hãm và một 
khúc ruột cừu nhi lúa mạch đen. óc và chân bê. 

- Ổ tỉnh, bác không kiếm đâu được một miếng như 
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thế này. hắn lại nói với Tsitsikôp. Ngoài ấv họa có 
Chúa biết được là người ta cho bác ăn những gU 

- Ở dinh tính trương, ân cũng khá đấy chứ. TsItsikôp 
nó!. 

- G1á lúc bác biết ở đấy họ nấu nướng thức ăn như 
thế nào. bác sẽ chắng động đến đáu. 

- Tôi không biết đánh g14 thế nào cách nấu nướng: 
nhưng tôi thây món cá nâu và món sươn lợn ngon 
dấy chứ. - 

- Nhất định là bác lầm rồi. Tôi biết chúng nó mua 
những gì ở chợ cho nhà tỉnh trương. Thăng bếp kê 
cướp nhà Ấy không phai đã toi công đi học nghề với 
một lão người Pháp: nó lột da một con mèo rồi dọn 
lên. nói là con tho. 

- Rot Rhiếp quá! Bà Xôbakiêvits kêu lên. 

- Làm thế nào được. lối làm ăn của chúng như thế 
đấy! Tôi chăng liên quan gì đến việc ấy ca, Tất ca 
những thứ mà thăng Akunka nhà ta - xin lỗi. - ném 
vào hòm rác, thì ở nhà họ đều vào nồi xúp; đúng, 
đúng hoàn toàn vào nổi XÚp. 

- Bao giờ đang ăn. mình cũng nói những lời khiếm 
nhà, bà Xôbakiêvits lại càu nhàu. 

- Nhưng mà mình ạ, có phai tại tôi đâu? Tôi nói 
thật với mình là người ta không thể nào cho tôi ăn 
đồ rác bản được. Đem rác đường lên một con ếch, tôi 
cùng chăng đụng đến đâu, ca sò huyết cũng thế: tôi 
biết những cúa ấy giống cái gì rồi. Hán lại quav về 
phía Tsitstköp nói: bác nếm thử súc thịt cừu với lúa 
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mạch đen này. Khác hắn những món thịt trộn sốt 
mà ngươi ta làm ở nhà các vương công với những thứ 
vứt đi ngoài chợ. Bọn thầy thuếc Đức và Pháp lại còn 
giỏi bày đặt lắm thứ lắm; nếu chỉ quyền ở tôi thôi 
thì tôi đã treo cố chúng lên hết rồi. Chúng bày đặt 
ra cách nhịn ăn, chữa bệnh bằng cái đói! Quân vô 
lại ấy tưởng có thể coi rẻ những dạ dày Nga; nhưng 
chăng được đâu tôi cam đoan với bác như vậy! Không, 
tất ca những trò ấy đều chỉ là lừa bịp cä, mà... 

Xôbakiêvits lắc đầu một cách tức giận. 

- Người ta thường nói đến văn hóa, nhưng tôi, bác 
biết không, tôi cóc cần cái văn hóa! Tôi dùng một chữ 
khác kia, nhưng đang ăn nói ra không tiện. Phong 
tục của tôi khác. Ở nhà tôi, khi dọn con ngỗng, con 
cờu, con lợn là dọn cả con! Chẳng thà tôi ăn hai món 
thôi, nhưng mà ăn thõa thuê. 

Xôbakiêvits xác nhận những lời nói của mình bằng 
cách gắp vào đĩa một nửa súc thịt cừu, rồi hốc, găm, 
mút cho đến mâu xưởng cuối cùng. 

Tsitsikôp nghĩ thầm: - Ừ, thằng cha ăn khỏe thật! 

XôbaklêvIts vừa chùi tay vào khăn ăn vừa nói. - 
Phải, tôi hiểu cuộc đời hơn hắn cái tên Pluiskin chẳng 
hạn, lão ta có những tám trăm nông phu, mà ăn uống 
thì khổ hơn cái thằng bé con chăn cừu nhà tôi. 

- Pliuskin ấy là ai vậy? Tsitsikôp hỏi. 

- Một đứa đê tiện! Xôbakiêvits đáp. Một thăng cha 
keo kiệt có một không hai. Bọn tù khổ sai sống còn 
sướng hơn hắn; nông dân của hắn, hắn để chết đói cả. 
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- Không lẽ, Tsitsikôp thấy có lợi nên cố gạn hỏi. 
Bác bảo là nông dân của lão ta chết nhiều lắm à? 

- Chất như ruồi ấy! 

- Thật à, như ruồi ãy à! Xin phép bác cho hỏi là 
lão ta ở cách đây có xa không a? 

- Cách năm verxta. 

- Cách năm verxta! Tsitsikôp nhắc lại và tìm v bất 
đâu đập mạnh hơn. Từ đây đi ra thì rẽ bên trái hay 
bên phải? 

- Bác đừng biết con đường đi đến nhà một con chó 
như thế thì tốt hơn. Đi đến nơi gái điếm còn có thể 
tha thứ hơn là đến nhà hắn. - Tôi chỉ hỏi thế thôi... 
chỉ vì tôi thích địa hình địa thế, Tsitsikốp trả lời. 

Tiếp theo súc thịt cừu là những bánh hấp nhân 
pho mát, mà mỗi chiếc to hơn cái đĩa, rồi đến một 
con gà tây to tày con bê, nhối trứng, gạo, gan và những 
thức ngon lành khác làm nặng tru ca dạ dày. Đó là 
món cuối cùng; nhưng mà ăn xong đứng dậy Tsitsikôp 
cảm thấy mình nặng thêm lên một pút. Người ta lại 
trở về phòng khách; ở đấy, đã có sẵn một cốc mứt lê, 
mận hay quả ít khác, đố ai mà biết được; nhưng mà 
"khách và chủ đều quá no nê, chẳng ai đụng đến cả. 
Bà chủ nhà vội đi kiếm những món ngon hơn. Lợi 
dụng lúc vắng người, Tsitsikôp quay lại phía 
Xôbakiêvits thì thấy hắn đã nằm dài trong ghế bành, 
chỉ còn có thê rên được nữa mà thôi, satt một bữa ăn 
thịnh soạn như thế, và phát ra những tiếng ú ớ, không 
có âm tiết, vừa làm dấu thánh, vừa luôn luôn đưa 
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tay lên mồm. 

Tsitsikôp mở đâu câu chuyện: “Tôi muôn nói chuyện 
vớì bác về chút việc." 

- Miứt khác đây. bà chủ vừa nói vừa bưng vào một, 
cái đĩa. Su hào rim mật ong. 

- Được, được, Xôbaklêvits nói. Minh về buông ởi, 
Paven Ivannöỏvits và tôi sắp bỏ áo ra ngủ một giấc đây. 

Bà ta muốn sai người đi lấy đệm, gối. nhưng 
Xôbakiêvits bảo rằng các ghế bành cũng đủ êm: nàng 
liển đi ra. 

Xôbakiêvits, đầu hơi nghiêng, lãng tai nghe. 

Tsitsikôp nói xa xôi về đế quốc Nga nói chung. ca 
tụng lãnh thô rộng lớn mênh mông của nó. vượt xa 
lãnh thô của nước quân chủ La Mã cô đại. làm cho 
người nước ngoài phai ngạc nhiên một cách chính đáng... 

Xôbakiêvits cúi đầu vẫn lắng tai nghe. 

.. Y nói tiệp là theo luật lê hiện hành trong cái 
để quốc mà đại danh không nước nào sánh kịp nàv 
thì những nông phu có đăng ký mà đã mãn cuộc đơi 
dương thế rất, vẫn còn tên trong số định đê đóng thuế 
cho đến kỳ kiêm tra sắp đến. như cốt đê tránh cho 
Chính quyền phải gánh thêm việc và lập thêm một 
cơ quan mới nữa trong bộ máy Nhà nước vốn đã khá 
phức bạp rồi... 

Xôbakiêvits cúi đầu. vẫn lắng tai nghe, 

„. Puv vậy. biện pháp ấy, dù là đúng, vẫn rất tốn 
kém đối với nhiều trang chủ, vì bắt buộc ho phai đóng 
thuế thân cho người đã chết như cho người còn sống. 
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Bởi vày, đê to lòng kính mến đối với gia chủ. v sẵn 
sàng đảm lấy một phần cái gánh nặng ấy. Còn về đối 
tượng chủ yếu thì Tsitsikôp chỉ phát biêu răt thận 
trọng: v không nói đến nông phu chết mà chỉ nói nông 
phu không tốn tại nữa. 

Xôbakiêvits, cúi đâu, vẫn lăng tai nghe. Trên mặt 
hắn, không thấy thoảng qua một vẻ gì cả, cái thân 
hình trở trở, bất động. tựa hồ khóng có cả linh hồn 
nữa. hay ít ra nếu có chăng thì linh hồn ấy không 
ở cái chỗ nó phải ở. mà lại ở đầu đâu bên kia núi như 
linh hồn của Bộ xương Bất tử": một cái mai phủ lên 
nó. cứng đến nỗi tất cä những gì cựa quậy ở dưới đều 
chẳng gây ra chút chấn động nào trên mặt cả. 

- Vậy bác nghĩ thế nào? Tsitsikôp nói và không 
khỏi khắc kboäai chờ một tiếng tra lời. 

- Bác cần nông phu chết? Xôbakiêvits hỏi lại, bình 
than, không chút ngạc nhiên. như là nói đến lúa mì 
vậy thôi. 

- Vâng, hay đúng ra là nông phụ không tốn tại 
nữa, Tsitsikôp trá lỡi và nghĩ là nên làm dịu một lần 
nữa mây cải tiếng Ấy đi, 

- Có đấy, chấc chắn có. Xôbakiêvits nói, 

- Và trong trường hợp ấy. chắc bác vẽ vui lòng để 
lại cho chứ? 


() Bộ xương lïất tử là một con qui trong truyện đân sian Nga. 
sày đét nh bộ xưong, khư khư giữ những kho tàng không đấm 
àn tiêu, nhưng cuốt cùng kho tàng cũng bị cướp mất. Trong ngôn 


ngữ Nựa. Hộ xướng Bất củ thường dùng để chỉ người hà tiện, 
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- Vâng, tôi sẵn lòng bán lại, Xôbakliêvits nói và lần 
này thì khẽ ngấng đầu lên như tuôồng đoán biết người 
mua phải được lợi lộc gì về cái món này. 

“- Quỷ sứ! Đây là một thằng mà mình chưa kịp 
hở lời, đã nói đến bán”, Tsitsikôp nghĩ thầm như vậy. 
Rải y lại nói to: - Nhưng giá cả như thế nào? Dù rằng, 
xin nói thật đấy là một thứ mà nói đến giá cả thì kể 
ra cũng là... 

- Tôi xIn nói ngay không thèm bớt gì nữa: một trăm 
túp mỗi đứa. 

4 Một trăm rúp à! Tsitsikôp thốt lên và há hốc mồm 
nhìn chằm chằm kế đang nói chuyện với mình; và 
tự hỏi là mĩnh đã nghe lầm chăng hay là cái lưỡi tâ 
cóng của Xôbakiêvits nói điều nọ chọ sang điều k1a? 

- Đối với bác có đất giá chăng? Xôbakiêvits hồi và 
sau một phút lại nói thêm: - Vậy bác tra bao nhiêu? 

- Tôi trả bao nhiêu? Giữa chúng ta có sự hiểu lầm 
rồi. Chúng ta không nhớ răng đây là vật phẩm gì. 
Nói có lương tâm, tôi nghĩ là không thê trả hơn tám 
mươi kôpek? một đứa được. 

- Bác nói gì vậy! Tám mươi kôpek à? 

- Tôi nghĩ là nó không đáng giá hơn thế được. 

- Có phai là tôi bán ép cho bác đâu. 

- Nhưng cũng không phải là bán người, phải nói 
thật như thế. 


` (1) Mật rúp là một trăm kôpek 
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- Vậy bác nghĩ là có đứa ngốc nào nó để lại cho 
bác tám mươi kôpek một nông phu đã đăng ký số 
đình đấy hắn? 

- Xin phép bác, sao lại gọi là đăng ký được? Chúng 
nó đã chết từ đời nào rồi; bây giờ chỉ còn có một cái 
tiếng suông ây mà thôi. Và lại, để cho chóng xong. 
tôi cũng xin gửi bác một rúp rưỡi. Không thể hơn 
được nữa. 

- Mà ca như thế mà bác không ngượng à2 Nào, trả 
một giá phải chăng đì? 

- Tôi không thể, Mikhain Xêmiônôvits ạ, nói có 
lương tâm, tôi không thể bác a; cái gì không có thể 
là không có thê. Tsitsikôp nói thế nhưng lại thêm 
năm mươi kôpek nữa. 

- Bác bót xén làm gì, Xôbakiêvits nói, tôi có lấy 
đất của bác đâu. Một thằng bịp nó còn lừa bác, đem 
của vứt đi để đánh tráo lấy nông phu. Còn tôi thì bán 
cho bác những bàng lựa chọn kỹ càng. chỉ toàn là 
trai tráng và trong số đó có những tay thợ kén lạ 
lùng! Này chắng hạn, thằng thợ đóng xe Mikhêiep. 
Nó chỉ đóng toàn xe có ổ đíp và bác tin cho rằng nó 
không làm ăn theo cái lối Mac-tư-khoa, cái lôi có bảo 
mới làm đâu nhé. Không, cái gì nó làm ra cũng đều 
chấc chắn... Mà xe đóng xong, lại chính lót bên trong, 
sơn bên ngoài. 

Tsitsikôp mở mềm để cãi là Mikhêiep không còn 
trên dương thế này nữa; nhưng Xôbaklêvits đã bị nhiệt 
tình của câu chuyện lôi cuôn, như người ta thường 
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nói; hình như hãn bỗng nhiên có khâu tài và không 
ngừng nói nưa. 

- Còn Xtêpan Nút chai! thăng thợ mộc! Cam đoan 
là cứ chặt đầu tôi đi. nếu bác gặp được đứa nào như 
nó. Một dùng sĩ thực sự! G1ã nó vào quần cận vệ thì 
sự nghiệp chăng biết đến đâu, sáu piê tắm put°' đấy, 
ông a. 

Tsitsikôp lại muốn nhắc răng Nút chai không còn 
nữa: nhưng rõ ràng là Xôêbakiêvits đang bốc và trước 
ngọn triểu hùng biện Ấy, chỉ còn cách là làm thình. 

- Miluskin, thợ nung gạch! Nó có thể xây lò sưởi 
trong bất cứ nhà kiêu nào! Maxeim Têliatnikôp, thợ 
giày: chỉ một mũi đùi là nó đóng xong cho bác một 
đôi ung và ủng đẹp làm sao! Mà không bao giờ nó 
rượu chê øì đâu nhé. Lạt còn I[eremêi Xôrôkôplikhinl 
Cái thăng láu lĩnh, tháo vát ấy, một mình nó bằng 
tất ca các thằng khác hợp lại: nó đi buôn ở Mạc-tư- 
khoa và năm ít. năm nhiều. vẫn gửi cho tôi năm mtiơi 
rúp tiền tô", PHuskim thì đào đâu ra được mà bán 


(1) Tên Nga là Prôêkpa. nghĩa là eät nút chài 

(2) Điê là đơn vị do chiều đài cổ của Pháp bằng Ôm 3218 và chia 
làm mướỡi hai púụt và vậv là Xtêpan cao hơn 216 centimtet. 

(8) Thời nông nố, nhiều (rang chú trong các tình mà sân xuất nông 
nghiện Kém thường cho nông nỗ đến các thành phố lớn làm nghề 
thú cöng hãv buôn bám, VÀ nộp tô cho họ bang tiên Kiểm được. 
thường là rÃi nạng Có khi nông nô phát tài và giàu hơn ca chủ. 
những chủ vàn có quyển bát nông nô về phục địch mình theo đúng 


địa vị của họ. 
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cho bác những trai tráng có cái chất như thế. 

Kinh ngạc vì những lời thao thao bất tuyệt ấy, cuối 
càng TsItsikôp mới nói được: - Xin phép bác, xin phép 
bác, bác kê ra tất cả khả năng của chúng thì có ích 
gì? Vì chúng đã chết ca rồi, ta còn khai thác được gì 
chúng nửa đâu. Xim bác nhớ câu tục ngữ: Người chết 
thì đến một cứ! giậu cùng không chông được nữa. 

- Đúng thế, chúng chết rồi. Xôbakiêvits như tuồng 
sực nhớ lại điểu đó và nói thể. nhưng lại thêm ngay: 
- Vã lại những đứa được ghì trong sô là còn sống thì 
goi chúng là gì cho dúng nhí. Là ngươi à2 Không, 
đúng ra chỉ là ruồi thôi. 

- Những dù sao chúng cũng đang sống, còn bọn 
này thì chỉ là trò ao đăng thôi. 

- Trò ao đăng à, không phải! Những đứa như 
Mikhêiep. bác chăng còn có thể tìm đáu ra được, xin 
phép đôi với bác như vậy. Nó là một tên không lố, 
không vào lọt cái buồng này. hai vai khỏe hơn con 
ngựa! Tôi muốn biết bác còn kiếm ở đâu ra được một 
trò ao đăng như thế! 

Hắn nói mây lời sau này với hai bức chân dung 
của Bagrachiôn và của Kôtôkôtrônix°. Cũng như giữa 
một câu chuyện. thưởng một ngươi nói cứ vỏ có quay 
sang nói với một người mới đến. mà thậm chí họ không 
quen biết. và mặc dù họ hiểu rằng không thể mong 


(L) Kôlôkôtrônix (1770-1883) đanh tướng trong Chiến tranh Đọc 


lập của Hi áp. 
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người ấy tán thành hay phản đối. Họ cứ nhìn chăm 
chăm vào người ta như định bắt người ta làm chứng; 
và kẻ mới đến, cũng không biết có nên dự vào một 
việc mà họ không biết tí gì cả, hay là rút lui sau khi 
đã làm xong các tục lệ xã g1ao. 

- Không, thật đấy, tôi không thể trả hơn hai rúp 
được đâu, Tsitsikôp nói. 

- Thôi được, để làm ơn cho bác và để bác không 
thể trách là tôi lấy của bác đắt quá, tôi để bác bảy 
lãm rúp một đứa, bằng tiền giấy đấy. Gọi là để làm 
quen nhau. 

Tsitsikôp nghĩ thầm: “À, thế ra nó cho mình là đồ 
ngốc!” rồi lại nói to: - Thật tình, tôi chăng hiểu ra 
sao ca, Chúng ta đóng kịch sao đây... Theo tôi, bác 
cũng là-người thông minh .và khá học thức. Việc này 
vất đơn gian, có gì đâu, vật phẩm này lại không có 
gìá trị mua bán. 

- Xin lỗi bác, bác mua, tức là bác cần nó chứ gì? 

Tsitsikôp cắn môi và không biết trả lời ra sao. Y 
muốn viện dẫn hoàn cảnh gia đình này nọ, nhưng 
Xôbakiêvits đã bác đi một cách khá đơn giản: 

- Không cần! Tôi chăng can dự gì đến việc gia đình. 
Bác cân nông phu, tôi bán cho bác, bác không mua, 
sau bác sẽ hỡi. 

— Hai rúp vậy, Tsitstkôp nói: 

- l, bác thật chẳng khác nào con chim chìa vôi 
trong tục ngữ: nó chŸ có một tiếng uà bất cứ lúc nào 
cũng lắp đi, lắp lại. Bác vấp phải hai rúp và không 
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mu1ốn nhà ra nữa. Nào, đặt một giá kha khá có thể 
nhận được ở). 

Tsitsikôp nghĩ thầm “- Cái đồ chó! Thôi thì ném 
cho nó cục xương nó gặm vậy” và v nói to: - Được rồi, 
tôi thêm năm mươi kôpek nữa. 

- Còn tôi, tôi nói giá hạ nhất, không thể thêm bớt 
gì nữa: năm mươi rúp! Lấy danh dự mà thể, như thế 
là tôi thiệt rồi đấy. Bác không mua được ở đâu những 
quân trai tráng như thế và rẻ hơn thế đâu. 

“- Đồ rán sành ra mỡ!” Tsirsikôp nghĩ thầm. Rồi 
nói to, giọng tức giận: - Gớm, việc quan trọng lắm 
đấy! Bác tưởng tôi có ý định đi mua nơi khác à? Tất 
cả mọi người, ai chẳng cho không tôi mà lại còn mừng 
vì tông được những của nợ ấy đi. Có đứa ngốc nào 
lại muốn giữ lấy để mà phải đóng thêm thuế? 

- Bác có biết: là những lối mua bán thế này - tôi 
chỉ nói giữa chúng ta với nhau và vì chỗ bạn thân, 
- là không hợp pháp lắm, và nếu tôi hay một người 
nào khác mà tiết lộ ra thì cái kẻ đi mua như vậy sẽ 
không còn ai tín nhiệm được nữa, dù là hợp đồng hay 
kinh doanh gì cũng vậy. 

“ Đấy, mục đích của thăng xóö lá là như thế đấy”. 
Tsitsikôp nghĩ thầm. Nhưng, tức khắc v nói rất bình 
tĩnh: ~ Bác có quyền thích gì làm nãy. Tôi mà mua 
thì không phải như bác tưởng là tôi cần. mà chỉ là 
để thỏa một cái ý ngông vậy thôi. Hai rúp vưỡi bán 
hay không, một tiếng nữa mà thôi. 

- E, ê, hấn chẳng chịu chiều theo mình thật!" 
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Xôbaklêvits nghĩ thầm rồi nói; - Thôi. tra tôi ba mươi 
rú)Đ một và cân đi. 

- Không. tôi thấy là bác không muốn bán. Thôi 
chào báo. 

- Xin phép bác, xin phép bác. Xõbakiêvits vừa 
nó!, vừa dang tav ngàn sitstkỏp lại. vừa xéo lên 
chân v. 

Nhân vật của chúng ta. quên ca giữ ý. rên một 
tiếng và nhát lên. 

= Tôi xin lãi bác. hình như tôi làm phiền bác? Mời 
bảe ngồi xuông đây. Xin mời bác. 

Hắn đìu TsitsiKöp ngồi xuống ghế bành. với cái 
đang điệu của một eon gấu đã được tập luyện. biết 
đi núng na, núng mình, và làm nhiều trỗ khác khi 
người ta bao nó: "- Làm xem nào. Misa, các bà xông 
lợi như thế nào nào?” hay: "còn trẻ con ăn cấp đậu 
thì làm nhì thể nào nào, Misa?” 

- Nói thật, tôi mất nhiều thì gið rồi, tôi bản lấm. 

- Bác chờ cho một U. tôi xin nói hai tiếng thôi có 
thể làm bác vui lòng. Hãn ngồi xuống sát bên cạnh 
vậv. Taitsikôp và thì thầm vào rai v như nói một chuyện 
bí mật: - HĨãm lãm rúp, bác băng lòng chứ? 

- Không. một phần tư như thế cũng không? Tôi 
khong thêm mọt kôöpek, Xôbaklêvits làng thình. 
Ÿsitsikôp cũng vậy. Yên lãng kéo đài đến hat phút. 
RBagrachiôn với cái mũi quậm chăm chú nhịn ca cành 
co Rẻ thêm bót âyv, 
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Cuối cùng Xôbakiêvits mới nói được: "Thế giá cao 
nhất của bác là bao nhiêu 2` 

- Hai rúp rưởỡi. 

- Một con người đối với bác thật không đất hơn 
một cú cai. Bác tra cho ít ra là ba rúp Vậy. 

- Không thê được. 

- Thôi được! Dù thế nào cũng phải chiều ý bác vậy. 
Tôi thiệt đấy, nhưng với cán tính nhu nhược, tôi không 
thể không làm vừa lòng người khác được. Để cho mọi 
việc hợp lệ. chúng ta phải lập văn tự chứ. 

- Dĩ nhiên. 

- Tôi đã nghĩ thế; phải ra tỉnh chứ. 

Công việc đã ôn. họ quyết định ngày hôm sau sẽ 
có mặt ö tỉnh để lập văn tự. Tsitsikôp đòi một danh 
sách nông phu: Xôbakiêvits đồng ý. ngồi vào bàn giấy, 
tự tav lập một danh sách có đủ tên tuổi lạt kèm theo 
khả năng và đức tính cua từng người. 

Tsitsikôp không có việc øì làm nữa, ngồi ngắm cái 
vóc to tướng của Xôbakiêvits. Vừa ngắm nghĩa cái 
lưng rộng như cái mồng của những con ngựa ở Viatka. 
bộ ø1o tương tự với những cái cột gang người fa đặt 
dọc một số lề đường, y phải thốt ngầm lên răng: "Nói 
thật, Chúa đã đành cho mày một số phận khá là mav! 
Như thế gọi là vụng cắt mà khéo may đấy! Vì chắc 
mày cha sinh mẹ đề vốn là loài gấu. nếu không thì 
cũng là đởi sông trong cái hang này. công việc ruộng 


đồng. những sự đôi co với bon nhà quê cua mày, đã 
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làm cho mày hóa gấu, cho mày thành ra một thằng 
keo kiệt, siôf chữt nắm tay”) như người ta thường 
nói. Không. tao cho rằng giá màv mà có được giáo 
dục theo thời thượng. giá mày có cố vươn lên và hiện 
nay ở Pêterbua đi nữa, thì mày cũng sẽ hệt nhà thể 
thôi. Chỉ khác chăng là đáng lẽ võ lấy mà hốc một 
nửa đùi cừu nấu lúa mạch đen kèm theo một cái bánh 
hấp nhân phơ mát to băng cái đĩa, thì mày nhấm 
nháp những sườn lợn nấu nấm mà thôi! Đó là điều 
khác nhau độc nhất. À, còn một điều này nữa: ở đây 
mày không kiếm chuyên với nông dân và gây thiệt 
hạ! gì cho chúng, v1 làm thiệt cho chúng tức là tị làm 
thiệt cho mày, còn ở Pêterbua thì mày sẽ bóc lột bọn 
thuộc lại và cướp bóc của Nhà nước. Đã siết chặt nắm 
tay thì không thê mở ra được nữa. Mà giá nó có bằng 
lòng nới một hay hai ngón tay thì lại càng tệ hại hơn 
nữa. Cái quân này mà được ít nhiều ánh sáng của 
một thứ khoa học nào đấy, mà cho nó một địa vị kha 
khá, thì sẽ thấy nó đối xử như thế nào với những ke 
thực sự làm chủ khoa học ấy. Và hơn nữa, nó sẽ cố 
nôi tiếng, làm cho thiên hạ “phải biết tav ta” bằng 
cách ra một pháp lệnh khôn khéo làm lắm kẻ chết'?... 


(1) Y nói không thả cho 1 một XU. trong nguyên vấn là "con người 
- Kulak” nghĩa là con ngươi - năm tay; cai từ Kulak còn có nghĩa 
là phú nông mà bản chất là bóc lột và keo kiệt. 


(2) Kiêm đuyệt bỏ câu: "Và hơn nữa... lãm ke chết”. 


NHỮNG LINH IIỒN CHẾT 165 


À! Giá tất cả những quân bóc lột này... 

- Danh sách đáy rồi, Xôbakiêvtfs vừa nói vừa 
quay lại. 

- Xem nào! 

Tsitsikôp đưa mất đọc. khen danh sách rõ ràng. 
chính xác. Tuôi tác, địa vị, nghề nghiệp, hoàn cảnh 
gia đình của mỗi một con người đều kê khai đầy đủ; 
ngoài lề còn ghi những nhận xét về hạnh kiểm. điều 
độ; nom thật thích mắt. 

- Thế, bây giờ bác đặt cọc cho tôi chứ? Xôbaklêvits 
hỏi. 

- Tại sao? Bác lĩnh một lúc cả số tiền ở ngoài 
tĩnh luôn. 

- Lễ phải thế. XôbakiêvIts cãi. 

- Tôi không mang tiền theo. Bác cầm lấy mười rúp, 
nếu bác cần, 

- Mười rúp! Đưa tòi ít nhất là năm chục. 

Tsitsikôp cố chối là không có tiền, nhưng vô hiệu; 
Xôbakiêvits quả quyết là v có tiền một cách chắc chắn 
đến nỗi cuối cùng phải thò ra một tờ bạc nữa. 

- Đây, mười lãm túp nữa, vị chì hăm lăm rúp. Nhưng 
biên nhận cho tôi. 

- Biên nhận để làm gì? 

- Như thế tốt hơn, Biết đâu chẳng có việc gì xẩy ra. 

- Được, đưa tiền đây đã. 

- Tôi cầm tiền đây rôi. Bác ký xong giấy biên nhận 
thì có thê lấy tiền. 

- Nhưng muốn làm giấy biên nhận tôi phai trông 
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thấy số tiên đã. 

Tsitsikôp đưa mây tờ bạc. Xôbakiêvits đê trên bàn, 
lấy tay trải chặn lên. còn tay phải thì viết lên một, 
manh giấy là có nhận một số tiển trả trước là hãm 
lãm rúp giấy về việc bán nông phu. Rầi hắn xem xét 
tỉ mĩ từng tờ bạc một. 

- Tờ này cũ quá, rách quá, hắn vừa nói vừa soi một 
tờ bạc lên ánh sáng; nhưng thôi cùng được, chỗ bạn 
bà ngưởi ta không soI xét quá kỹ. 

- Đồ Kulak, đồ kulak. Và lại xỏ lá thượng hạng 
nữa là đăng khác. Tsitsikôp tự nhủ như Vậy. 

- Á này, bác có thích phái nữ không? 

- Rhông. cám ơn. 

- Tôi không lấy đắt của bác đâu. Một rúp một đứa 
chỗ bạn bè. 

- Nhưng. tôi chẳng biết dùng làm gì', 

- Vậy thì không nói chuvện ấv nữa. Môi người một 
sở thích! Không bắt ép được! Kẻ thích ông Dốp'? người 
thích 0uơ ông pộp. tục ngữ đã nói như vậy. 

- Một câu này nữa: tôi mong rằng việc mua bán 
này chỉ chúng ta biết, với nhau: thôi, Tsitsikôp nói rõ 
và cáo từ ra về. 

- Tất nhiên. Không cần thiết cho một ke thứ ba 
dự vào việc nàyv: đã là bạn tốt thì phái bí mật cho 


(1) Nông nỗ đàn bà không đăng ký số đình, có mua €ũng không 
ì^h gì, nên Txitgtkôp Không mua. 


(2) Cha đao chỉnh thấne Nga, 
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nhau. Thôi chào bác. Cám ơn bác đã đến chơi. Sau 
nàv chớ có quên tôi: có phút nào rỗi rãi thì bác đến 
ân cơm, chúng ta tiêu thì giờ một cách đề chịu. Có 
thê là chúng ta còn giúp nhau được nhiều việc nữa. 

"- Ngồi đấy mà chờ!”. Tsitsikôp vừa lên xe vừa lâm 
bám một mình. Nó chém mình hai rúp rưỡi một thăng 
nông phu chết, đồ quy Kulak. 

Cách cư xư của Xôbaklêvits làm v tức giận. Dù sao 
thì cùng là nơi quen biết: đã từng gặp nhau ở dinh 
tĩnh trương, ở nhà cảnh sát trương, thế mà với cả] 
cùi chàng ra ơì, nó cũng đi lấy tiền của v như đổi 
với người lạ. Khi chiếc britska đã ra khói sân, ÝY quay 
lại còn thâấyv Xôbakiêvits đứng trên ngưỡng cưa, như 
khát khao muốn biết v đi đường nào. 

“Nó không chịu vào cho. cát đồ súc sinh!” TsiItsikôp 
cầu nhậu trong môm. Rồi liên ra lệnh cho Xêlifan 
đánh xe vòng ra sau dây nhà gỗ, để cho từ nhà chú 
ấp không thê trông thấy v dược. 


⁄Z 
^ 


Y định tâm đến nhà Pliuskin. mà nếu tìn lời 
Xôbakiêvits. thì nông phu chết như ruồi ấv. nhưng 
v không muốn cho tên kìa có thê ngờ đến việc đó. Khi 
xe đã ra đến cuối làng. ý gọi một người nông dân dàu 
tiên V 8Ập. Vai mang một tầm Vận nặng mới nhặt 
được trên đường cái như một con kiến không biết mệt. 

- Này lão øià, đến ấp Phuskin thì đi lối nào. nếu 
không muốn đi qua trước mặt nhà chủ của lão? 

Câu hoi hình như làm người muitk lúng túng, 

- Không Liệt à2 
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- Thật tình là không, thưa ngài ạ. 

- Vô lý! Đã hai thứ tóc thế kia mà chưa biết Phuskin, 
cái lão keo kiệt, cho nông phu ăn đói Ấy à? 

- Ä! Cái lão vá đụp, lão vá đụp! Người nhà quê kêu 
lên và thêm vào chữ uá đụp một thực danh từ rất 
ý vị, nhưng không ai dùng trong giới thượng lưu, mà 
vì thế cho nên chúng tôi không nhắc lại đây. Cái tiếng 
ấy chắc là rất tài tình, vì sau khi người mujik đã mất 
hút từ lâu rồi, Tsitsikôp vẫn còn cười ở trong xe. 

Dân Nga có những tiếng gọi thật là ốc sạo. Họ mà 
đặt cho ai một cái biệt hiệu, thì người ấy lưu truyền 
nó lại cho con cháu, mang nó theo suốt cả đời, đến 
Pêterbua, đến tận cùng thế giới. Dù có đánh lộn sòng, 
có làm bộ ra ngưỡi quí phái, có thuê những gia hệ 
học giã? gán cho mình một dòng dõi vương còng, thì 
cũng đến toi công, toi của mà thôi: cái biệt hiệu, như 
một con qua gan lì, cứ rán hết gân, hết sức mà quạ 
qua và tố cáo cái lai lịch của mình là qua. 

Như một cách ngôn viết trên giấy trắng mực đen. 
một câu nghĩ sâu, nói rõ không thể nào dùng rìu mà 
đăn xuống được. Và tế nhị biết bao, mãnh liệt biết 
bao tất cả những gì, từ những chốn sâu thắm của 
nước Nga mà ra, từ nơi mà giống nòi còn thuần khiết 
không pha lân Đức, Phần Lan hay những gì khác, 
nơi ngự trị của trí tuệ Nga linh hoạt, táo bạo, tươi 


(1) Người chuyên làm gia hệ, ghì các thế hệ ông bà. tô tiên của 


miệt gìa đình với chức tước, đanh vị để nêu lên nguồn gấc quí tộc. 
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như mới ra đời: cái trí tuệ không có săn lời nói trong 
túi, không ấp ủ từng tiếng nói như gà mái ấp con; 
mà đem gán cho anh một chữ, chỉ một lần thôi, nhưng 
mà anh phải mang như một tấm hộ chiếu suốt cả 
đời; không cần phải thêm vào hình dạng của mũi hay 
của môi anh, vì chỉ một nét là đã vẽ xong chân dụng 
của anh toàn vẹn từ đâu đến chân rồi! 

Vô số là giáo đường và tu viện, nóc. vòm, và nóc 
hình củ hành, có chữ thập, rai rác khắp nước Nga 
thần thánh, nước Nga sùng đạo, vô số là chủng tộc, 
dân tộc, chen chúc, giăy gìụa trên mặt đất này. Mỗi 
dân tộc mang trong mình một sức mạnh lầm bảo chứng, 
có riêng của mình trong năng lực sáng tạo, những 
đặc điểm nổi bật và những thiên tư khác nữa; nhưng 
mỗi dân tộc chỉ khác người vì ngôn từ của mình, bởi 
chưng bất cứ trường hợp nào, lời nói cũng phan ánh 
một nét đặc sắc của tính chất đân tộc. Tiếng nói của 
người Anh chứng tỏ một sự am hiêu sâu sắc lòng người 
và cuộc đời; tiếng nói của người Pháp rực rõ một ánh 
sáng nhẹ nhàng, duyên dáng. phù phiếm, người Đức 
'thì nhai đi, nhai lại mãi một câu nói cầu kỳ mà không 
mấy ai hiểu được; nhưng không có một lời nói nào 
mà bộc phát từ qua tim, mà sôi sục, mà rung động 
một sinh lực mãnh liệt như một, câu tiếng Nga có ý 
nghĩa. 


CHƯƠNG THƯ SÁU 


Ngày xưa. trong thời niên thiêu xa xăm cua tôi” 
trong thai thơ ân không bao øìð trở lại nữa. mà được 
đến một mới xa lạ lần đầu tiên: thôn xóm. làng mạc. 
thị trấn hay ly sở tôi tàn của một tông là lòng tôi hân 
hoạn - con mất trẻ thơ cúa tôi tìm thấy khắp nơi những 
đối tương đê thóa tính hiểu kỷ. Mỗi một tòa nhà, môi 
một đồ vật có chút gì đặc sắc. đều làm cho tôi say 
sưa ngắm nøhía. Dù là một công thự bằng đá với kiểu 
kiến trúc vô VỊ. một nửa mặt trước trang hoàng băng 
những cửa số gia. đứng cho vớ một mình giữa một 
đống nhà gõ tôi tần: dù là một mái vòm đều đặn lợp 
tuyết: bav đù là một cát chợ. một aình đân làng tự 
đắc trong bộ quần áo mới. lên tĩnh đê vẽnh vang. 
chăng có øì thoát khỏi sự chú ý thanh xuân. tình vĩ 
của tỏi. Dán mất vào cửa xe. Lôi ngắm một chiếc áo 
dài cất theo một kiêu lạ. những hòm đựng đình, lưu 
huvnh. xà phòng. nho khô. những lọ sành đựng kẹo 
(1) Chương nàv phầm Tòn TÀ những KV Dpiệm Thiếu thời thức s1 của 


(sogÔn\ 
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Mạc Tư Khoa. răn như sừng, thoáng trông thấy trong 
một. hiệu thực phẩm. Tôi chú ý đến viên sĩ quan chiến 
đấu. có Chúa biết là từ đâu đến, đề chết buôn ở tỉnh 
xép như trong một cái hang: cũng như chú ý đến ngời 
lãi buôn mặc caftan ngắn, đi chiếc đrôjki nhẹ“ và tôi 
tương tượng ra cuộc đời khốn khô của họ. Gặp một 
công chức tôi liền tự hỏi: " - Ông ta sáp đến chơi buối 
tối ở nhà một bạn đồng liêu hay là về nhà ngồi chờ 
trời tôi nưa gið trên ngưỡng cửa; rồi ăn bữa đêm sóm 
Với mẹ già. vợ, em vợ, và cả nhà2 Họ sẽ nói với nhau 
chuyện øì khi ấn xong món cháo và một chị hầu buốn. 
cô đeo chuiôi hạt pha lên gia ngọc hay anh người nhà 
mặc áo vét vai thô. đem đến một câv nên cấm trên 
một cải giá cô?'. 

Chung quanh một trang viên thôn đã. tính hiếu 
kỳ cua tôi nôi đậy khi trông thấy một tháp chuông 
băng gỗ cao vút hay một nhà thờ cố kính, tối tăm và 
rộng thấp. Qua những chòm l4 cây tôi chỡ xem mái 
ngói đó và những ðng khói trắng của một, tòa gia trach”, 
tòi sốt ruột mong no nhô ra khôi các chòm cây và 
hiện toàn bộ trước mặt tôi, nhưng than ôi, đôi mắt 
ấy chăng mấy lúc đã bất đầu chán. Nhìn cảnh vườn 
nhà. tôi cố đoán ra tính nết cua gia chủ. Ông ta có. 


L1) Xe độc mã đơn lần mà chỗ ngàt ehl lì một phế đại đề dọc trên 
bốn bãnh: người ngơi lên đây để hán chân hat bến ghé, nhí cuốn 
ngụa hawv ngồi xe đạp. 


(2) Nhà ö của QUÝ tộc trên trang VIÊN, 
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hay không có những cậu con trai hay là một nửa tá 
con gái mắt đen, tiếng cười trong trẻo, chạy nhãy nô 
đùa vui vẻ, và cô út nhât định là một trang tuyệt 
sắc? Ông ta phì nộn và vui tính hay ủ ê như tháng 
chín đang úa tàn? Có phải ông ta luôn luôn tra cuốn 
niên lịch? Hay làm phiền đám thanh niên với những 
câu chuyện không dứt về lúa mì hoặc lõa mạch? 

Bây giờ thì có đến những trang ấp mới lạ nào, lòng 
tôi cũng vẫn dửng dưng. Tôi nhìn với con mắt rầu 
vĩ cải vẻ tầm thường, vô vị đến ngao ngán; tất cả những 
gì xưa kia đã làm cho tôi thay đổi sắc mặt, bật ra 
tiếng cười, tuôn ra những lời nói bât tuyệt, tất cả đều 
trôi qua trước mắt tôi, mà đôi môi bất động của tôi 
vân lặng yên không xúc cảm. Ôi, còn đâu thời niên 
'thiếu của tôi! Ôi, còn đâu lòng thuần phác của tôi nữa!... 

Trong lúc Tsitsikôp còn nghĩ đến cái biệt hiệu mà 
những ngươi mujik đã khoác cho Pliuskin và cươi 
một mình, thì chiếc britska đã vào một. thị trần. Y 
chỉ biết thế khi xe lắc mạnh một cái, vì vấp phải một 
phiến gỗ lát đường dày to tướng; so với cái lắc ấy thì 
những cái lắc khi xe vấp phải những phiến đã lát 
đường băng sa thạch ở các thành phố còn là lạc thú. 
Những phiến gỗ ấy nhô lền. thụt xuống như những 
phím đàn dương cầm: và khách đi đường mà không 
để ý thì bằm trán, sưng gáy hay là hai hàm răng cắn 
vào lưỡi đến chảy máu là thường. 

Cái vẻ tiểu tụy của thị trấn TsItsikôp ngạc nhiên. 
Nhà nào cũng mang dấu vết đô nát. Nhiều mái nhà 
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thủng lỗ chỗ như mặt sàng; nhiều mái nhà chỉ còn 
có chiếc xà ngang và bộ cốt băng đòn tay. Rul, mê 
và gỗ lợp hình như đo chính cư dân đã đỡ đi hết; vì 
họ nghĩ rất đúng là khi mưa thì túp lểu tranh như 
thế không thê làm nơi cư trú cho họ được: và khi trời 
năng thì không việc gì mà phải sợ mưa: vã lại, năm 
dài ra ở nhà thì ích gì, khi người ta có thể tự do, 
phóng túng ở tiệm rượu, trên đường cái hay bất cứ 
đâu tmmà người ta thích? Các cửa số chẳng có một tấm 
kính nào cả, thỉnh thoảng có cái lại bịt bằng giẻ rách 
hay một cái áo cũ. Các hiên bụng rắn có lan can đen 
trũi, dị đạng và không hiêu tại sao làm nôi bật các 
đầu tường của những nhà gõ, đều là những đống hoang 
tàn không nên hóa chút nào. Sau nhiều nhà gỗ là 
những đống lúa mì cao ngất phủ rạ, xếp thành hàng, 
và để đấy từ lầu, màu lúa non) như màu gạch nung 
non lửa, mà đã đề lâu ngày: có dại mọc trên chóp. 
cảv con bám bên sườn. Dĩ nhiên lúa ấy là của chủ 
ấp. Từ bên phải hay bên trái. theo sự khúc khuyu 
của con đường, hai nhà thờ của thị trấn sóng đôi nhau, 
nhô lên trong không khí nhẹ nhàng, trên những đống 
lúa và mái nhà thúng nát: một cái bằng gỗ đã hoang 
phế; cái kia băng đá; tường quét màu vàng vàng đã 
hoen ố, nứt né. Nhà trang chu hiện ra dần dân; sau 
cùng khi dãy nhà gỗ dài đã hết và tiếp theo là một 
vườn rau hay cánh đồng bắp cái có hàng rào thấp, 
nhiều đoạn đã đổ nát, thì trông thấy toàn bộ. Cái gia 
trạch kỳ quái, dài vô tận ây làm cho người ta liên 
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tưởng đến một phế bình. Một phần nhà chỉ có một 
tảng. phản khác lại có gác: trên đôi mái tr ám che 
Không kín canh già nua của nó. Có hai vong lâu đôi 
điện nhau, đều oãn xuống và bạc màu. Những bức 
tường nứt nẻ đã chịu dựng sự nguvềễn rủa của thời 
øian. của mưa, của gió dữ mùa thu. đề lộ cốt nan ra 
từng đám") Phần lồn các eứa số đểu đóng kín mít: 
mấy cái bị đóng văn vào bít hãn lại; chỉ còn hai cải 
là mở, nhưng đểếut chột; ở một cái có đân một manh 
giâv øói đường. màu xanh sâm. hình tam giác. như 
một niếng thuộc cao. 

Chỉ có cái vườn rộng bö hoang, đăng sau nhà. tràn 
ra quả đất làng và mất hút vào đồng nội, là đem đến 
một vẻ tươi đẹp trong trang viên mênh mông và am 
đạm này. Ngọn cây tiếp hợp nhau. tự ý muốn mọc 
thế nào thì mọc; chúng họp thành những đám mây 
(J) Trong những bản 1h đân, ở đâV có một đoan nh s1 

Mưa uờ thời gian đò làm cho các bức tường trúc Đôi ở 
nhiều chó uà đó lại những 0ét lồn 0a một uêt có hình dáng 
như châu Âu. 

Quanh sản nguyên có hàng rào bha chấc 0à có lẻ được 
sơn màu, như gig chủ khòng bé nghĩ đến Uiệc sơn lại, 
uà Diệc av đã do một nhà nghệ sĩ khong biết mệt làm lây: 
nhà nghệ sĩ đã sơn mọi uạt trên đơi này. bế ca những bộ 
mặi nạm cà nữ Phòng thêm biết rằng có cần bay không, 
uù chúng †q e0 bằng lòng caL nơợoi bút giết SƠN của Ông 


ta hav không. Người nghệ sĩ dv có tên la Thời lan. 
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lục, những mi vòm không đều rung vinh, chắn hắn 
chân trời. Cái thân trắng của một câv bạch dương 
không ló dựng thang lên như một cột cầm thạch rực 
rỡ trên biên lá. cải ngọn của nó. bị sét hav bão đánh 
gãv. nội bật trên màu trắng như tuyết ấy. nên cái 
cây nom như đội một cái mù. hay có con chìm đen 
đỗ trên ngọn. Hốt bố”? mọc tranh hết đất của những 
bụi hương mộc. thanh lưỡng trà và cây phi; nó phủ 
kín ea hàng rào và cuối cùng leo lên tấn công câv 
bạch dương gãy đến lưng chừng thần cây. nó ngã xuống, 
quản vào ngọn các cây khác hay lơ lửng tronae không: 
các tua cuốn xoắn lại thành vòng, đu đưa nhè nhẹ. 
Cái khôi lä xanh, ngập anh mặt trời. thường mở rộng 
trên một cải vực không lỗ chìm trong bóng tôi. Dưới 
nơi sâu thấm tốt đen ấy, người ta đoán có một con 
đường chạy vút quai. một hàng lan can đô nát, một 
cái nhà nhỏ lùng lay, cái chân rồng của cây thùyv liều 
già từ đây mọc lên chăng chịt một bụi cây có đậu”: 
một động bốn độn những lá, cành khô: và cuối cùng 
là nhành cav phong non nghiêng nghiêng xòe ra những 
lá hình gie quạt xanh tươi. Miột tia sang mặt trởi. 
không biết băng cách nào len xuống dưới một ngọn 
lá phong. biến nó thành một Vật trong sáng. rực rö 


(1) Hết bồ Tà một thư eäv Teø mà qua có hương vị dung đề nấu ba, 
() Cấyv có đạu là một thư cấv nhỏ rất phố biển öð miền đồng Nạa 
và Nibia, tiếng Nơa là Rnragan, tên khóa hóc là Carngana 


atboresceg 
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tuyệt diệu giữa chốn âm tui dày đặc ấy. Riêng một góc, 
ở tận cùng khu vườn, mấy cây hoàn điệp liễu vút lên 
trên tất ca mọi cây khác, đung đưa như khẽ ru mấy 
tổ qua to tướng trên ngọn cao ngất. Vài cây để rủ 
xuống những cành lá teo tốp vì đã gần lia khỏi thân 
cây. Một bức tranh toàn thiện, toàn mỹ như thế đồi 
hỏi những cố gắng kết hợp của thiền nhiên và của 
nghệ thuật, muốn có được bức tranh ăy, thiên nhiên 
phải thêm vào công việc, thường là quá phức tạp đối 
với con người; một nhát dao trổ cuối cùng, làm nhẹ 
bớt những khối năng nề, phá bớt vẻ cân đối thái quá, 
che bớt sự trần trụi xãáo điệu của đồ án, truyền mật 
nhiệt tình tốt đẹp cho những công trình sáng tạo lạnh 
nhạt của tiết độ và phong nhãt', 

Sau cùng, qua một hay hai chỏ rẽ nữa là nhân vật 
của chúng ta đến trước cái gia trạch và nhìn gần lại 
càng thấy thê lương hơn. Cổng chính và hàng rào 
đều mốc meo. Tòa ngang, dãy dọc chật cả sân - kho 
lương, nhà xe. chuồng xí, đều cùng một vẻ đồ nát; 
bên phải, bên trái đều có cửa ngăn thông sang những 
sân khác. tất cá những tàn tích ấy của một cuộc sống 
xưa kia mãnh liệt thật chan chứa nổi buồn. Chẳng 
có gì làm cho canh sinh động lên một tí: không một 
cánh cửa mở; không một bóng người; chẳng có công, 
việc gì cả; chăng ai chăm nom nhà cửa hết. Chỉ cái 
cổng cho xe, ngựa ra vào là mở rộng, nhưng chỉ để 


(1) Canh vườn hoang này cũng là một ky niệm thời thơ ấu của Gôgòn. 
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cho một chiếc xe ngựa tại phú vải bạt đi ra; đánh xe 
là một người mu]‡k. đường như đã được đưa đên đầy, 
với dụng ý đem cho cái vương quốc của tử thân nàv 
một chút bề ngoài giả dối của sự sống. Ngoài lúc này 
ra, bao giờ cửa cũng đóng, then cũng gài, kín như 
bưng; nhìn ô khóa to tướng treo ở cái móc sắt, cũng 
có thê biết rõ như vậy. Canh một tòa nhà, Tsitstkòp 
bỗng nhận ra một nhân vật lạ lùng, đang cãi nhau 
với người đánh xe ngựa tải. Một lúc lâu, y tự hỏi ke 
kia là đàn ông hay đàn bà. Hắn mặc một bộ quần áo 
không thể xác định được; giống như cái áo dài đàn 
bà thì đúng hơn: và đội một cát mũ vải là một vật 
trang sức thông thường của các chị hầu buồng; nhưng 
mà giọng nói thì Tsitsikôp nghe như là quá ô ồ đối 
với giọng đàn bà. "- Đúng là đàn bà!" y tự nhủ, để 
rồi tự cãi ngay: "- Không phaảiP` rồi lại: “- Đúng mà”); 
v kết luận như vậy sau khi quan sát kỹ hơn cái con 
người bí ân ấy: và con người ấy, về phía hắn, cũng 
nhìn chám chăm vào Tsitsikôp. Có lẽ việc một người 
khách đến thăm đối với hắn là lạ lùng lắm; vì sau 
khi nhìn Tsitsikôp xong, hắn lại quay sang dò xét 
Xâhfan rồi đến con ngựa mà hắn thị sát kỹ suốt từ 
đầu đến đuôi, Theo chùm chìa khóa hăn đeo ở thắt 
lng và những lời thô tục mà hắn mắng người nông 
dân, thì Tsitstkôp nghĩ rằng mình đang đứng trước 
một ngưới đàv tớ gái. 
Ÿ nhay xuống xe vừa hỏi: 
- Này, mụ. ông chu... 
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- Không có nhà, mụ đầy tớ ngất ngay lời v. không 
chờ cho nói hết câu. Sau một phút, mụ lại nói: - Thê 
ông hoi øì ông chu? 

- Có việc cản. 

- Đi vào đây! Mụ đàn bà nói rồi quay lưng đi: cái 
áo làm những bột, rách một miếng to tướng ở phía dưới. 

Tsitsikôp bước vào một phòng áo rộng rãi, tôi mồ 
mỏ. ø đấy khí lạnh bốc ra như từ một nhà hầm; rồi 
vào một øian buồng cũng âm 41t, chỉ hơi lờ mỡ có một 
tí ảnh sáng lọt qua một cái khe rộng ở chân cửa. Cửa 
âv mỡ ra, ý mới nhìn thấy rõ và rất đổi ngạc nhiên 
vì cánh lộn xộn trước mắt. Ilinh như người ta đã chất 
tạm vào đầy tất eä đô đạc trong nhà khi lau sàn. Trên 
một cái bàn, ngất ngương một chiếc ghế gãy. kèm 
theo một cái đồng hồ mà quá lắc đã đứng im đê cho 
một con nhện chăng tơ. Sát bên cạnh là một cái từ 
bát đĩa sườn tựa vào tường, chứa nào là bình con, đồ 
dùng băng bạc cô, đổ sứ Trung Quốc. Trên một cái 
bàn giấy. mà kham hỏi vàn bong ra từng mang, để 
lộ những ô màu vàng dựng đầy keo. thâày chất đông 
vô số đồ vạt linh tính: một chồng giấy rách chép đây 
một thứ chữ nhỏ, để dưới một cái chắn giấy băng cầm 
thạch đã nơa màu lục mà mặt trên là một qua trứng 
nhỏ: một cuốn sách cù đóng băng bìa da bê, mép đỏ; 
một qua chanh khô cứng như sừng, teo lại vừa bằng 
hạt phĩ: một cải tav ghế bành: một cái cốc có chân. 
đậy băng một cái thư. đựng một thứ nước có ba con 
ruồi lội: một thỏi xi: một manh gie rách; hai ngòi bút 
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lông đây mực be bét và khô đét lại như ngươi ho lao; 
một cái tăm xia răng vàng ngàu mà cố lẽ chủ nhân 
đã dùng từ rrước cuộc xâm lược của Pháp". 

Trên trưởng mấy bức tranh chen chúc nhau lộn xôn. 
Một bức mộc ban vàng ngàu. đóng trong một cải khung 
băng gỗ đào hoa tâm, không có kính và trang trí bằng 
những mảnh đồng móng và những hình hoa thị ở 
bốn góc: trong bức tranh vẽ một trận đánh, những 
cá) trông to tiểớng, những người lính đội mũ ba góc 
đang la hét, những con ngựa đang chết đuối. Bên 
cạnh. chiếm hết một nửa bức tường là một bức tranh 
to rộng đã đen sạm, vẽ hoa, qua, một con vịt, đầu lộn 
xuống đất. Chính giữa trần nhà treo một cây đèn nhiều 
ngon, phủ một tấm vai bọc mà bụi bặm đã làm cho 
giông hệt cải kén với con nhộng bên trong. Ở một 
góc. chồng chất những đồ vật thô kệch hơn, không 
đáng để trên bàn. Khó mà xác định được bản chất 
của cái đống ấy. vì bụi đã phủ dày đến nỗi sö tay vào 
là y như dược đeo thêm găng tav: nhựng người ta 
cùng phần biệt được rõ hơn một chút mảnh xeng bằng 
gỗ và một, đế giày cũ. Ta có thể tưởng răng phòng này 
không có người ở nếu không có một cái mũ vai cũ đội 
ban đêm, VỨt trên một cái bàn, phát giác sự có mặt 
của một người ở đầy. 

Trong khi TsItsikôp quan sát cái kho tạp vật ấv 
thì một cửa ngách mỏ ra cho mụ đàv tở mà y gặp 


—_— 


(]) Tức là trước nam 1812, 


18Ó 
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ngoài sân, di vào. Và bây giờ v lại tin răng đó là lão 
quan lý thì mới đúng. Một mụ đàn bà không bao giữ 
cao râu; và chắc răng họa hoãn lắm mới đúng: vì căm 
lắn ta lớm chơm như cái bàn chải ngựa, Vẻ đồ hồi. 
TsIrsikôp sốt ruột chờ xem lũo quan lý muốn nói øì 
với v. Về phía hắn. thì lão nàv cũng chờ nghe Tsitsikôp 
nói. Ngạc nhiên về sự ngắn ngừ ấy, sau cùng nhân 
vật của chúng ta phai hỏi: 

- Thê nào, ông chủ có nhà không? 
Ông chủ ở đây. lào quản lý nói. 
Đâu kla2 Tsttsikôp hoi lại, 

- Ả, thế nữa cơ? Ông mù à? Ông chủ là tôi! 

Nghe đến dãy, nhân vật của chúng ta bất giác lùi 
lại, vừa lùi vừa nhìn chằm chặp vào người nói chuyện 
với mình. Y đã được thấy đú mọi hạng người, cả những 
người mà bạn với tôi, bạn đọc ạ, có lẽ không đời nào 
được thấy đâu: nhưng mà chưa bao gìờ y được gặp 
một nhân vật như thế này. Mặt lão cũng như mặt 
của nhiều người già. gây gò. không có gì đặc biệt; chỉ 
có cái cắm nhô ra quá mức, đến nỗi lão phải lấy khăn 
tay trùm nó lại đề khỏi phải khạc nhố lên nó. Đôi 
mắt tì hí còn lĩnh hoạt, chạy dưới hai hàng lông mày 
cao hình bán nguyệt; như đôi chuột nhất khi mà chúng 
đánh bạo thỏ cải mõm nhọn ra khỏi cái hang tối tăm 


của chúng, tai vềnh lên râu phe phây, rình xem có 
con mèo hay thăng nhi con xỏ lá nào nấp dö gần đấy, 
rồi hít không khí một cách hồ nghĩ. Bộ quản ño của 
lào đặc sắc hơn nhiều. Cấu tạo cua eái áo đài cũ của 
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lão chấp tất cä mọi sự tìm hiệu: ống tay và vạt áo 
nhơn những mỡ. bóng lên đến nói người ta phải báo 
răng đó là đa đóng ung: sau lưng phất phơ bốn cái 
đuôi én rách nát đê bông độn rơi ra từng túm. Lão 
đeo ở cổ một vật không thể xác định được là cái gì: 
có thể là một chiếc tất dài. một cái đái. một vạt sơ 
mì. nhưnø chắc chấn không phải một cái cà vạt. Tóm 
lại. giá Tsitsikôp gặp lão ăn vận như thế trước sân 
nhà thờ thì chắc rằng v đã cho lão một kẻ ăn mày: 
vi nhân vật của chúng ta, cũng nên nói đề biểu dương. 
là dễ động lòng trắc ân và không thể không bố thí 
cho người nghèo. Nhưng trước mặt v. không phai là 
ngượỡi ấm xin, mà là một vị quí tộc. Và vị qui tộc ăv 
có hơn một nghìn nông phu: kho lương chất những 
vải, đạ. da cừu sống, da cừu thuộc, cá hun khói. rau, 
mnãm, thức ăn muối đủ thứ, khó mà có nơi nào bì kịp, 
Ai đã dị thăm các xương của lão, đầy những vật dụng 
đủ mọi loại, chưra bao giờ dùng đến, đếu rướng là mình 
đang ở Mạc Tư Khoa, tại chợ đồ gỗ là nơi mà ngày 
ngày các bà mẹ. vợ ân cần, có những chị bếp đi theo. 
đến mua sấm các thứ đồ vật dùng trong nhà; là nơi 
mà đồ gỗ chất từng đống cao: gò đã gia công, đã tiên, 
đã gọt, đã kết lại thành những thùng con, bông nhỏ, 
chậu gỗ. xô gầu. máy ép, chén uông rượu, hũ, sọt để 
cho đàn bà nhà quê đựng xơ gal và những của đầu 
thừa đuôi thẹo khác, hộp bằng gỗ hoàn diệp liễu uến 
cong, đồ đựng băng võ bề để hay bạch dương. và nhiều 
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những vật dụng khác nữa đẻ cho nước Nga nghèo 
khô cũng như nước Nga giàu có sử dụng". 

Không biết lắm thứ đồ đạc như thế thì phòng có 
thể ích lợi gì cho Pliuskin2 Suốt đời lão không thể 


(1) Trong những lấn mm đâu, Gôgôn tả cái chợ như sau: 

...Ai đã nhìn uào các xưởng cúa lao, thấy chốt đông 
hàng trăm bánh xe, gầu, thùng gồ - dự trừ đây mò không 
bao giờ đùng đến - cùng tưởng như mình được đến cái 
xóm rồng rai của Mạc Tư Khoa, ngày chủ nhật, béo dài 
từ phố Thọ Gid! uàng cho đến quang trường Xmiôlensb, 
chuyên buôn đồ gỗ, mua của dân làng các 0uùng chung 
quanh đem đến - gỗ trắng tà gỗ màu làm thành những 
bết ràng hay am - cho mãi đến cầu Đôrôgôm! lôp tà 
còn xuat hiện từng chó cho đến tận cái ngdng đường: 
chen chúc túi những mù lông của nông dan tà những 
con ngựa gay nhiều lông - suôf đến nơi mà thành phố 
nhường chỗ cho đồng bảng tuyết phủ mênh mông tà 
săng rực; trên mặt đồng bằng ấy các xe tải bĩu bít nối 
đuôi nhau thành hàng dàt; những người nhà quê của 
chúng ta chạy theo xe, giơ nắm tay dọa những con ngựa 
nhỏ; những khuôn mãi béo tròn cua họ chạm ào nhau, 
hơi thở của họ bóc lên như làn khói nhẹ cuỗn cuộn trong 
không khí băng gid, trong bht họ hỏi nhữu nên gíữ gig 
cao thần thê nào, nên ngôi chó nào trong cát ch Mạc 
Tư Khoa đông đúc ấy. Tát cá các tật dụng ấy đủ cung 
cấp cho năm trang dp của Phiusbin, nhưng lão ta uẫn 
tham lam cô độ... 
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dùng chúng làm gì ca. dù cho lão có đến hai cải Ấp 
như ấp này ởổi nữa. Ngày nào cũng như ngày nào. lão 
đi lùng khắp các đường trong làng, nhìn ngó dưới các 
câu con, cầu nhỏ, và vớ được cái gì - đế giày cũ, øiẻ 
rách. đình. manh gốm võ - lão đều tha về nhà, cất 
vào cái đông mà sItsikôp đã thấy trong góc phòng. 
Nông dân thấy lão đi săn môi như thế thì bao nhau: 
"Đấy, lão nhặt gie rách đang đị chủ vét”, Và thực 
tình là lão đã đi qua đâu thì ở đấy sạch như chùi. 
chẳng còn rác rưởi gì phải quét dọn nữa. Một viên 
sI quan đi qua mà rợi một cãi cựa giày là cải cựa giàv 
được đưa vào để làm cho eái đống đồ vật của lão cao 
thêm; một chị nông dân bố quên cái thúng trên bở 
giếng, là lão xoáy luôn cái thúng. Khi mà một người 
muj1k cảnh giác, bất được lão quả tang. thì lão trả 
lại ngay tang vật. không đồi co gì ca: nhưng nếu vật 
Ấv đã vào cái đồng nọ, thì thế là hết! Lão thể răng 
nó là của lão. lão mua nøày nào. của a1. hay thừa 
hương 1a tài ca ông nội, ông ngoại lão, $ trong phòng 
thì lão nhặt tất cả những g1 lão trông thấy trên sàn: 
bút lông. mánh giấy, thôi x1 đem để lên bàn giấy hay 
cửa sô. 

Ngày trước. con người ấv chỉ là một người chủ gia 
đình cần kiệm: bạn láng giềng đến nhà lão ăn uống 
và học tập của lão tính tăn tiện và cách quản lý tốt 
công việc. Ở nhà lão tất cả moøi thứ đếu trần trẻ sức 
hoạt động: mọi việc đều hoàn thành theo một nhịp 
đều đặn. Các cối xay, các máy nện đạ chạy đầu, các 
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xưởng chế tạo dạ, xưởng mộc. xưởng đệt sản xuất không 
ngừng. Khắp đâu đâu, cũng có con mắt của người 
chủ trông đến; tựa hồ một con nhện siêng năng thị 
sát cái mạng của mình, lão đi lại, bận rộn, trên khắp 
trang ấp. Vẻ mặt lão biểu lộ sự thông minh. Những 
lời lão nói tỏ ra lão dày kinh nghiệm và rất hiểu đời, 
nên a1 cũng thích nghe lão nói chuyện. Bà chu nhà 
cũng ân cần, nổi tiếng về lòng trọng khách; hai cô 
con gái tóc vàng, đễ thương, tươi như hai đóa hồng, 
đối với khách rất niềm nở; cậu con trai cũng vậy; hoạt 
bát, gặp ai cũng ôm hôn, không cần biết là người ta 
có thích hay không. Cửa số không một cái nào phải 
bịt lại cả; tầng nhà dưới là nơi ö của một gia sư người 
Pháp, lúc nào cũng mày râu nhẫn nhụi và rất ham 
đì săn; thường xuyên mang về gà rừng, vịt trời cho 
nhà bếp làm bữa ăn chiều hay chỉ vài qua trứng chìm 
se. nhà bếp lấy làm món trứng tráng mà chỉ một. mình 
ông ta nhâm nháp. Một cô giáo, cũng người Pháp, 
cùng ở tầng gác ấy”. Gia chủ đến buồng ăn thường 
mặc chiếc áo dài hơi cũ, nhưng chững chạc, không 
miếng vá hay phải mạng ở khuyu tay. 

Nhưng bà chủ phúc hậu sớm về chầu Chúa, để lại 


(1) Trong bản thao đầu. Gôgôn 1ä cô giáo như sau: 

Cúi con người này nom thát hỳ qud!, bhông có lưng 
ong, mình cô ta thuôn thuốn, trên dưới đều kích thước 
nhự nhau. Đàn bà Pháp mà như thế thì không hệ có 
ở nước Pháp, hay tt ra là tôi hông hề thấy có ở đây. 
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lại cho PHuskin một phần các chìa khóa. kho tàng 
cùng với những lo lãng vặt vãnh về việc nhà, việc 
cưa. Tính lão đâm ra cáu kính, gắt gong: như tất cả 
những ke góa vợ. lo sinh ra đa nghi và keo kiệt. Lão 
không thê tin cậy cô con gái lớn, Alexanđra 
Xtêpanôpna; mà cùng phai, vì cô ä liền bỏ nhà trốn 
theo một viên đại úy kị bình - có Chúa biết là thuộc 
trung đoàn nào - và lén lút cưới hắn trong một, ngôi 
nhà thờ tôi tàn. vì biết răng cha mình ghét bọn sĩ 
quan, lão vốn có một thành kiên kỳ quặc rằng sĩ 
quan đều là bọn cỡ bạc và phá gia chỉ tử. Con gái 
ra đi, bố tiễn cho mấy lời nguyền rủa làm lộ phí. nhưng 
không thèm đuôi theo. Nhà vắng đần. Chủ nhà càng 
ngày càng tỏ ra keo kiệt: tóc lão càng bạc nhiều thì 
thị dục ấy càng sâu sắc: bủn xin và đầu bạc, như ta 
biết. xưa nay vốn tương đắc. Bị nghi là đồng lõa trong 
vu bất cóc Alexandra Xtêpanôpna, cô giáo phải thôi 
việc. Ngươt gia sư cùng được nghị vì con trai lão đã 
đấn tuôi đi lập nghiệp. Được bố cho ra tòa án ở tính 
ly đê làm quen với các công việc nghiêm túc. thì anh 
con trai lại bo đi tòng quân. rồi xin bố sắm cho nuiần 
trang, quân phục và đi nhiên là Pliuskin không thể 
nào mà cho được. 

Sau cùng. cô gái út chết thì ông lão còn lại là người 
chu duy nhất. canh giữ tất ca mọi cua cai. Cuộc đời 
cô độc lại càng bồi dưỡng đồi đào cho tính biên lận 
của lão. Cải thị dục ấy ai cũng biết là tham lam vô 
độ, càng bốc, nó càng thây đói. Những tình cam của 
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con người ở lão vốn đã chăng sâu sắc gì, lại càng ngàv 
càng tiêu hao: cái tâm hồn đồi phế, lang thang ấy 
càng ngày càng sa đọa. Như đê xác nhận ý kiến của 
bố về các ông quan võ. cậu con trai lại thua một số 
tiền lớn. Lão thành tâm gửi lời nguyền rủa con và 
từ đấy về sau không cần quan tâm đến sự tồn tại của 
nó nữa. Lão bít đần tất ca các cửa sô. chỉ trừ hai cải: 
trà một cái đã phai dán miếng giấy như miếng thuốc 
cao. ta đã biết. 

Năm này qua nâm khác. lão quên dẫn những ngành 
doanh lợi chính cua lão. chỉ chú trọng một cách tì 
tiện đến những cái lông. những của thừa, đồ bo mà 
lão góp nhặt trong buồng lão. Càng ngày lão càng cố 
chấp. càng ráo riết đôi với khách mua sản vật của 
điển trang lão. Chân ngắn vì lôi cò kè. thêm bớt của 
lão. bạn bàng phai họ không giao thiệp với lão nữa 
và nói răng lão là một con quy hiện hình người. Cỏ 
khô và lúa mì mục hết; các ecâv rơm biến thành phân 
bón có thê dùng đề bón cho bắp cäi: trong các kho 
gây rượu bột cứng lại thành đá. phai lấy rìu mới bồ 
ra được; đạ. vai gai và các thứ vai gia dụng khác thì 
chăng ai đám sở vào. vì chỉ còn là bụi nữa mà thôi. 
Pliiskin đã quên mất kế toán của tài sản mình. nhưng 
lại nhớ rất. kỹ ở xó nào của tủ bát đĩa đã cất một bình 
con đựng một tí rượu qua uống thừa, và có đánh dấu 
đê cho người nhà không dám uống vung lão nhé đúng 
chỗ cất giấu tất eä các cái lông ngồng. tất ca các cái 
lông ngỗng, tất eä các mâu xi. Tuy vậy, thủ nhập của 
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điền trang vần đểu đặn: nông dân vẫn nộp tô như 
trước, đàn bà hái hồ đào vẫn nộp một phần mười như 
trước, thợ dệt vẫn nộp số rấm vải gai như trước. 

Tất cả những thứ ấy chồng chất vào các bục chứa, 
ứ lại đây, biến thành gie rách và mục nát; rồi bản 
thản Phuskin cuối cùng cũng thành ra một miếng 
ø\e rách hình người. 

Alexandra Xtêpanôpna có một. hay hai lần về thăm 
với đứa con trai nho và cố xin một ít của; đời sống 
doanh trại chấc không thích thú như trước ngày e1đới. 
Pliuskin rút lòng tha thứ cho con, để cho thằng bé 
nghịch với ca một cái eúc tìm được trên bàn, nhưng 
mà không nhà ra một đồng kẽm. Alexandra 
Xtêpanôpna lại về lần nữa. lần này thì đem theo hai 
đứa con trai. một cái bánh sửa và một cái áo ngủ: 
vì cái áo của cha đã tã lắm, cứ mặc vào thật đến ngượng. 
Pliuskin vuốt ve hai cháu. để cháu ngồi lên đùi, chơi 
trò cưỡi ngựa với cháu. nhận chiếc bánh sửa và cải 
áo ngủ, nhưng vân thất chặt hảu bao. Alexandra 
Xtêpanôpna lại mất công, tốn của vô ích. 

Cải nhân vật đứng trước mặt Tsitsikôp là như thế. 
Cũng xin thú thực là người như vậy cũng hiểm có 
ö nước Nøa, nơi mà mọi vật đều muốn nở ra hơn là 
co lạt. Nó lại càng làm cho ta kinh ngạc hơn nữa, vì 
ngav sáL bên cạnh lại có một người lịch sự sống hào 
phóng võ cùng. rât thích hợp với cái óc khoáng đạt 
của chúng ta và như người ta nói, là đốt câv nên ca 
hai đầu một lúc. Trông thấy nhà ở của con người vui 
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đời ấv. khách lừ hành phai ngạc nhiên tự hỏi là bậc 
vương công đương vị nào đã chơi ngông xâv dựng cung 
điện ở giữa những dình cơ của bọn quí tộc vô danh 
nàv. Vỏ số ống khói. chong chóng đo gió. vọng lâu 
như họp thành một cái vương miện trên một tòa nhà 
ở băng đá trắng, hai bên có chát và nhiều nhà nhó 
đê tiếp đón khách. Vù hội và cuộc vui xen nhau hết 
đêm này đến đêm khác và suốt đêm, âm nhạc vang 
lừng trong viườn có pháo đốt và đến thấp sáng rực. 
Vui về và lộng lây. tài tử, gia1 nhần của một nửa tỉnh 
đi dạo dưới các giàn cấyv, mà không thấv những gì 
thê lương, tham đạm trong cái ánh sáng phũ phàng, 
đây đó làm cho một cành cây bạc màu và nổi bật khỏi 
các bụi! rậm với một tư thế sãn khấu. trong khi trởi 
đêm càng tôi tăm, càng như đe doa: và những dại thụ 
mà neon rung rình bình như mất hút vào bóng tối 
đày đạc, đều tức giận vì cải ánh sáng nhân tạo ở phía 
đưới đang chiêu vào gốc chúng. 

Tsitsikốp đứng sững trước mặt PHúskin mây phút 
liển. mà lão cũng làng thình. Kinh ngạc vì quang canh 
dị kỳ của ngôi nhà và của người chủ. y chẳng biết 
nói năng làm sao để gợi chuyện. chẳng biết dùng lời 
lẽ thế nào đê cất nghĩa lý do của việc đến thăm. Ÿ 
sắp nói với Pliuskin là tiếng tâm về đức hạnh cua 
lão đã thúc giục v phái thân hành đến tô lòng tôn 
kính chính đáng với lão, những một lần nữa, liệc thây 


cái canh chợ trời bán đồ củ của gian phòng. v bền 
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nghĩ nên thay chữ đức hạnh bằng mấy chữ ngăn nắp 
và cần kiệm thì hơn. Ÿ liền chữa lại ngay và nói răng 
đã được nghe thiên hạ ca tụng tình thần cần kiệm 
và t†ài quan lý gia sản khéo lẻo của lão. nên v thấy 
phai đích thần đến tỏ lòng cung kính. Đáng lẽ v có 
thể kê ra một duyên có khác. khéo hơn, nhưng lúc 
băv giờ v chăng kiếm ra được cái gì nữa cả. 

Để đáp lại, PHuskin lầu bầu. - tôi không nói là 
giữa hai hàm răng, vì lão chắng còn có rãng nữa. - 
mà là giữa đôi môi, mấy tiếng nghe không rõ. nhưng 
mà chấc là muốn nói: “- Qui bắt anh đi, ea anh lẫn 
lồng cune kính của anh!” Nhưng mà ở nước ta. tục 
trọng khách đã thành ra những đạo luật có trv quyền 
đến nỗi chính một tav keo kiệt cũng không đám vì 
phạm. Vì vậy lão nói thêm và rõ ràng hơn: - Ông neồi 
đây, mời ông, Tôi không tiếp khách đã từ lâu lắm và 
thú thật là không thấy cần phai có khách. Thật là 
cái tục lệ chết tiệt! Phải bỏ hết công việc, rồi lại còn 
phai cho ngựa của các ngài ấy ăn có khô! Tôi ăn chiều 
đã lâu rồi. bếp lại bé và thấp; cái lò đã đô nát: đánh 
liều mà đun lên thì có thê đốt cháy cả nhà. 

TsitLsikôp nghĩ thâm: "- Tuyệt quá! May mà mình 
đã xơi ở nhà Xôbakiêvits cái bánh hấp pho mát và 
miếng thịt cừu!” 

- Và ông thử nghĩ răng tôi chăng còn lây một nắm 
eđö Khô nào nữa. Phuskin nói tiếp. Và lại. làm sao mà 
tôi lại không lãm vào canh này được kia chứ? Đất thì 
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tôi chỉ có một, miếng tôi tàn, nông dân thì đều khoanh 
tay không chịu làm, chỉ nghĩ đến chè chén... Ông cũng 
thây là tỏi về giả, họ làm cho tôi thì đến phải vác bị 
đi ăn Xin mất. 

- Người ta vân bảo tôi là cụ có hơn nghìn nông 
phu. Tsitsikôp khẽ nhắc như vật. 

- AI baø ông thế? Một kẻ đùa nhàn Đáng lẽ, ông 
phải nhỏ vào mặt nó. vì nó nhạo ông đấy... Nghìn 
nồng phu! Thôi đi. đếm mà xem. ông sẽ thấy còn lại 
bao nhiêu! Ba năm này, cái bệnh sốt nóng chết tiệt 
đã cướp của tôi đi hàng đồng. 

- Thật à! Tsirsikỏp thốt lên ve thương hại. 

- Vâng, chết nhiều lắm, ông ạ. 

- Cụ cho phép chúng tôi hỏi câu này. Chúng chết 
độ bao nhiêu? 


Tầm mìƯƠi. 
Lễ nào nhiều đến thế2 
Tôi không quen nói dói. ông a. 


\ 


Cụ cho phép một câu hơi nữa: Số nônzg phu ấy. 
eụ kế từ lần khai đân số trước, có phải không ạ? 

- Chưa. Nếu kế từ lúc ấy thì phai tới trăm hai. 

- Trăm hai, cụ bảo thế nào? Có thê như thế được 
không? Tsitsikê& ngạc nhiên đứng há hốc mồm, 

- Tôi già rồi, không phải ở cái tuổi nói đối cho vui 
nữa. ông a: tôi đã sắp bav mươi. Pliuskin cãi lại vì 
câu nói của Tsitsikôp, gần như một tiếng reo vui, hình 
như xúc phạm đến lão. 

Tsitsikôp hiểu rằng ít quan tâm đối với bất hanh 
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của người khác là thiếu lễ độ: y bèn thơ đài một Liếng 
và ngo lời thông cam với P]uskin. 

~ Tỏi đùng làm øì lòng thông cam cua ông? lão nói. 
Tôi không thể đút túi nó được. Tôi có một thàng cha 
lãng giếng là đại úy, cứ tự nhận là họ hàng với tôi, 
nhưng có Chúa biết được là hãn từ cái xó nào mà 
chui ra. Hắn vừa hôn tay tôi vừa kêu lên: *- Bác của 
cháu. bác của cháu!". Và khi mà hắn bất đầu thông 
cảm thì hắn hét đến vỡ cả tai người ta ra. Hắn mẽ 
cái món ba- sáu lắm, nhìn bộ mặt đỏ gav cũng đoán 
biết được. Chắc là để sống cuộc đời sĩ quan, hắn đã 
ăn sạch hết vốn liếng, nếu không phải là hãn đã tự 
đề cho một eon đào hát vặt trụi lông. Tại sao mà hãn 
cứ phàn nàn với tôi? Tại thê đây. 

Tsitsikôp cố cát nghĩa là lỗng cam thông của v không 
giống như của viên đại] úy và v còn muốn tỏ lòng cam 
thông ấv bằng cách khác những lời nói bão. Chẳng 
hạn y tự nguyện thay PHhuskin nộp thuế thần cho tất 
ca những nông phụ đã không mav mà chết. 

Lời để nghị bình như làm cho Pliuskin sững sờ. 
Đôi mắt thao láo, lão nhìn Tsitsikôp hồi lâu và cuối 
cùng hỏi v: 

- Này. tiên sinh, tiên sinh cho tôi biết: tiên sinh 
không phải là nhà bình đấy chứ? 

Pven Ivannôvits ranh mãnh đáp: 

- Không: tôi phụng sự bên quan văn. 

- Bên quan văn à! Pliuskin vừa cắn môi vừa nói. 
Vậv ông không biết răng làm như chế là ông thiệt à2 
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- Đê vừa ý cụ, tôi xin vui lòng chịu thiệt. 

- A. tôn ông thân mến! À, ân nhân của tôi! Ông 
đem đến cho tuổi già của tôi một niềm an ủi lồn biết 
bao! A. lạy Chúa tôi! Á. hay các thánh trên Thiền 
đương! Phúuskin than như vậy và trong lúc vì siiớng, 
không thây rằng thuốc là từ mũi lão chảv xuống nom 
như bã cà phê và các vạt áo đài rách của lão phanh 
ra để lộ những quần áo mặc trong rất kém lịch sư. 

Pluskin không thể nói gì hơn nữa. Nhưng, một 
lúc sau, cải niềm vui đã bông nhiên làm cho bộ mặt 
gỗ âv lĩnh hoạt lên. liền nhường chỗ cho một vẻ Ìo 
âu, cũng rất đột. ngột. Lão phải lấv ca mùi soa ra lau 
mặt. rồi cuộn nó lai mà thấm thấm mồ hôi ö môi trên. 

- Xin phép hỏi ông một điều: ông định năm nào 
cũng nộp thuế cho đấv chứ? Ông sẽ øiao tiền cho tôi 
hav tự tay ông nộp thăng cho người đương sự? 

- Chúng ta chỉ lập một văn tự bán, xem như là 
chúng còn sống. mà cụ bán cho tôi vậy. 

- Đúng như thê, mật văn tự bán... Pluskin lại vừa 
cần môi vừa nói. Nhưng, cũng phải mất lệ phí. Bọn 
luật sư chúng nó ăn tham lắm. Ngày trước chỉ vài 
đồng tiển với một túi bột là xong. bây giờ thì phải 
một gánh bột sấy hảo hạng kèm theo một tờ bạc đó! 
nữa. Chà mới tham làm sao! Nhưng chắng hiểu tại 
sao mà không có ai nhắc chúng nó phái biết điều, cho 
chúng nghe một bài giảng đạo đức có thê cứu vớt 


(1) Bạc đo là tờ mười rúu, 
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chúng? Ai mà có thê cưỡng lại một bài giảng đạo 
đức ý sâu và lời rõ? 

“- Chính lão có thê cưỡng lại thừa đi đấy, lão già 
a!°, Tsitsikôp nghĩ vậy, nhưng rồi nói là vì kính nể 
lão, y xin săn sàng chịu mọi thứ lệ phí. Nghe điều 
ấy, Pliuskin không còn nghi ngờ gì về sự ngu ngốc 
của người khách nữa: dù cho hắn có nói là phụng sự 
bên quan văn đi nữa, cũng có thể đoán biết hắn là 
một tay sĩ quan chuyên tán tình bọn đào hát. Tuy 
vậy, lão cũng không thể giấu được nỗi vui sướng, lão 
rối rít chúc cho TPsitsikôp và cho các con y mọi điều 
hạnh phúc có thể được, không cần biết là y có con 
hav không. Lão đi ra phía cửa sô, gõ vào kính, gọi: 
- Này! Prôska. 

Sau một phút, nghe có tiếng ồn ào kéo dài ở phòng 
ngoài. Rồi cánh cửa mở, Prôska vào. Nó là một đứa 
con trai mười ba tuổi, diện đôi ủng to đến nỗi bước 
đi là như sắp rơi mất ủng. Người ta ngạc nhiên không 
hiểu tại sao mà nó lại vướng vít như vậy; xin nói ngay 
là tại sao. Tất cả các đây tớ của Phuskin đều chỉ có 
một đôi ủng để dùng chung, thường xuyên để ở phòng 
ngoài. Khi một người trong bọn họ nghe gọi thì đi 


(1) Câu này là Gôgôn đã chữa lạt theo yêu cầu của kiểm duyệt. 
Trước tác giả viết: - Chẳng biết tại sao các giáo sĩ không 
để ý đến uiệc ấy uò bhông cho chúng một bòi giảng đạo 
đức: đù có nói gì đi nữa, cũng chẳng ai có thể cưỡng 
lạt lời nói cua Chua. 
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chân đất. qua suốt cä cái sân rộng, vừa đi vừa nhay. 
nhưng phải xó ung vào trước khi vào các phòng. Đì 
ra thì để ủng lại chỗ cũ, rồi rút lui chân không. Sáng 
sáng mùa thu. vào độ bắt đảu có sương muối, mà 
nhìn ra cửa số thì có thể thấy rất ca đám đầy tớ biểu 
điện nhưng điệu antrasat mà có lẽ điển viên vũ đạo 
linh hoạt nhất cũng không thê thực hiện dược trên 
sần gõ. 

- Nhìn cái möm này tí, tiên sinh ạ, Phụaskimm nói 
và chỉ Prôska. Ngốc như ngỗng mà hề cứ để cái gì 
ra là nó móc lấy ngav. Mày vào đây làm gì, đồ ngu, 
nói ngay. 

Lão lặng thình một lúc, Prôska cũng Vậy. 

- Sửa soạn Xaniôva đi, nghe chưa? Đưa cái chìa 
khóa này cho Navra: bao nó vào mö tủ thức ăn. trong 
ấy còn mâu bánh sữa mà Alexandra Xtêpanôpna đem 
đếm; bao nó đọn lên với trà... Thong tha. đồ ngốc: chạy 
đi đâu đấyv? Qui ám mày à? Nghe người ta dặn đã. 
Mâu bánh có hơi mốc, bảo nó lấy dao cạo đi: nhưng 
mà không được ném các vụn bánh mà mang ra cho 
gà. Còn mày. thằng kia, đừng có bén máng vào nhà 
kho, liệu mà ăn đòn đấy! Mày hộc đã khỏe lắm rồi, 
vào đấy được kích thích mày lại càng muốn hồộc tợn. 
Cố, cế mà luồn vào kho đi: tao nhìn thấy hết từ cửa 
số này đấy. 

- Không thê nào tin chúng được. lão quay lại nói 
tiếp với 'sitsikôp. sau khi Prôska và đôi ung đã chuồn 
ra khỏi phòng, Nhưng tức khăc. )ão lại sinh lòng nghì 
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ngờ khách: rộng rãi như thế đốt với lão thật là khó 
tin lắm, lào nghĩ: "- Rút cục, có lẽ chỉ là một tên nói 
khoác, như tất ca những đứa hoang phí kia thôi! Đê 
kiếm một chén trà, chúng tán hươu, tán vượn đủ mọi 
thứ. xong rồi chào anh, tôi biết anh rôi!”. Vì vậy, đê 
phòng bất trắc và để thứ lòng Tsitsikôp. lão khẽ nhắc 
là nên lập ngay văn tự, đừng chờ đợi gì nữa vì con 
người ta không bao giờ tin chắc ở ngày mai được. 

Tsitsikôp sẵn sàng lập văn tự ngay tức khắc; y chỉ 
yêu cầu một danh sách nông phu cho chính xác. 

Điều ấy làm cho Pliuskin vên tâm. Bồng lão như 
nghĩ ra một việc gì, cầm chùm chìa khóa, mở cửa tủ 
bát đĩa xuục xạo hồi lâu trong đâm cốc, tách, rồi nói: 

= Minh còn một ít rượu quả rất ngon kìa mà; bọn 
đày tớ chết treo này đã nốc đi rồi chắc? Chẳng thể 
nào mà tìm ra được. À thong thả, có phải đây không 
nhì? 

Tsitsikôp thây tay lão cầm một cái bình còn bám 
đầy bụi. 

- Cái này là của mồ mả nhà tôi để lại. Con mẹ 
ranh tiết kiệm ấy. giờ chăng còn phải bận tâm gì nữa. 
Nó quên đậy ca nút lọ. Đủ thứ con gì chết đuối trong 
ày. nhưng tôi đã vớt ra hết; nom nó đã trong như 
trước rồi đấy: để tôi rót cho ông một cốc con. 

Không có ý muốn thử thứ cam lộ àv, Tsitsikôp xin 
lôi là hôm nay đã trống no say rỏi. 

- Ông đã ăn uống đủ rồi! Pliuskin nói. Đúng thế, 
người thượng lưu nhìn là biết ngay: không cần ăn 
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cũng no; thằng bợm non nào dẫn xác đến là cũng chăng 
tài nào mà cho nó ăn no được... Này nhá, chắng hạn 
cái TỰ cha đại uý. cứ môi lần đến thăm tôi là lại 
nói: °- Thưa bác, bac cho châu ăn chút gì đi!” Tôi 
Aahi phải là bác nó, mà nó là ông nội tôi đấy. Ö nhà 
nó chăng có gì nhai, nó bất người ta nuôi nó... Nhưng, 
xin lỗi, ông muốn có danh sách tất. eä những thăng 
ăn hại ấy à? Được. Tôi vừa lập sẵn một cái đây, đê 
đến kỳ điều tra sắp đến thì xóa tên chúng đi. 

Phuskin đeo kính vào, lục lọi giây má, tháo hàng 
đống gói giấy ra: bụi tung lên làm cho khách phải 
hắt hơi. Sau cùng thì tìm được một tờ giấy chi chít 
những chữ. Tên nông phu chết chen chúc nhau như 
ruồi, đú mọi thứ: Paramônôp. pimiônôp. 
pantêlêimônôp, cho đến một gã nào đấy tên Ìà Grigôrt, 
Đi mà không đến - tổng số là hơn một trăm hai mươi. 
Nhìn thây đám đông ấy, Tsitsikôp mỉm cười và đút 
tờ giấy vào túi. Bãyv giữ y mới nhắc Phuskin phải lên 
tỉnh để lập văn tự. 

- Ra tỉnh à? Ông cho là có thể đi được à?... Làm 
sao bo nhà mà đi được? Tất ca bọn đày tớ nhà này 
mà không phải là kề trộm thì cũng là kẻ cắp; chỉ một 
ngày là chúng khuân sạch chẳng còn lấy cái định để 
mắc chiếc áo nửa. 

- Nhưng chắc cụ có quen ai ở tỉnh chứ. 

- Không. tất cả người quen của tôi đều chết ca, 
hay là mất hút đâu cả rồi... Bồng lão kêu lên: à. có 
có, xin lỗi, ông ạ, không biết đầu óc tôi để đâu? Tôi 
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còn một người quen, đích danh là ông chánh án, ngày 
trước ông ấy đến chơi tôi luôn. Chúng tôi là bạn với 
nhau hồi trẻ nhỏ; có thời cùng nhau đi trèo tường. 
Thế mới gọi là một chỗ quen biết... Hay là tôi biên 
thư cho ông ta? 

- Thế thì hay quá! 

- Ừ, Phải, đó là một chỗ quen biết cũ. Chúng tôi 
thân nhau từ hồi còn đi học. 

Trên bộ mặt gỗ ấy bỗng thoáng qua một. tia nắng, 
một ánh hồi quang bạc nhược của tình eam. Có lúc, 
ngẫu nhiên người chết bỗng nổi lên mặt nước, làm 
cho quần chúng xúm xít trên bờ reo lên một tiếng 
vui mừng. Anh em chị em của họ ném dây xuống, hy 
vọng thấy nối lên lại cái lưng hay hai tay của người 
bị nạn; nhưng võ ích vì anh ta đã kiệt lực trong khi 
chống chọi với nước. Chẳng còn có gì cựa quậy nữa 
và đại dương trở lại vên lặng, càng thêm khủng khiếp, 
càng thêm hoang vu. Bộ mặt của Pliuskìn cũng thế, 
sau cái ý muốn linh hoat lên, sinh động lên ấy, nó liền 
trở lại phẳng lặng hơn. vô tri vô giác hơn trước nữa. 

- Trên bàn này mình có một vuông giấy trắng, có 
Chúa biết nó đâu rêi! Ông thấy tôi có thể tìn cậy được 
gì vào những quần vô lại ây đâu. 

Lão đảo mắt nhìn trên bàn, rồi dưới bàn, lục lọi 
khắp nơi rồi kêu lên: - Mavra, này, Mavral 

Nghe tiếng, một người đàn bà chạy vào, tav bưng 
một cái đĩa có mâu bánh sữa trứ danh. Và cầu chuyện 
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sau này bắt đầu qua lại giữa hai người: 

- Mày đút tờ giấy của tao vào đâu rồi. đồ kẻ cướp? 

- Ông báo giấy gì? Xin thể là tôi cháắng thấy tờ giấy 
nào khác cải tờ ông đậy cốc cả. 

- Tao thì tao nhìn đôi mất mày, tao cũng biết là 
mày đã xoáy của tao rồi. 

- Để mà làm gì cơ chứ? Tôi chăng biết viết. biết 
đọc thì lây làm gì? 

- Mày nói dối Mày mang cho thăng con lão trợ tế, 
nó bí boáy viết lách suốt ngày. 

- Nó mà có cần giấy, thì nó biết, nơi kiểm. Nó thèm 
vào những đồ giẻ rách của ông dấy. 

- Thong thä; đến ngày tài phản cuối cùng'” rỗi mày 
sẽ được nếm định ba của bọn qui sử; mày sẽ biết nó 
nướng mày như thế nào! 

- Lạy Chúa. tại sao như vậy. tôi có tội gì đâu nào? 
Tôi có mó vào giấy của ông đâu. Tôi có thể có lúc yếu 
đuổi. nhưng chưa bao øið ai trách tôi được là ăn cấp. 
bất cứ một tí gì. 

- Mày sẽ biết tay chúng. Chúng sẽ nói "-A! a! cái 
con vô Ìại này mày lừa đối chủ mày! Này, này!". Bấy 
m1ờ mới đến những chiếc định ba của chúng. 

- Tôi sẽ bao chúng nó: - Tại sao. lạy Chúa, tại sao? 
Tôi có lấy gì đâu?... À. kìa, giấy của ông đấy, trên 
bàn ấy. Lúc nào cũng mắng oan người ta! 


(1) Theo đạa Ca đốc. đến ngàv tận cùng của thế giới. Thượng đế 
sẽ phán quvết về số phận của tất ca mọi người đã chết từ trước 


đến nay, 
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Pliuskin nhận ra tờ giấy cúa lão thật, lầu bầu. 
tồi nói: 

- Đấy, nó cút đi rồi đấy. đồ qua cái! Người ta mói 
một nó cãi moi! Thôi đừng giũa nữa, đem lửa vào 
đây đê tao niêm cái thư... Hãy gượm! Thế nào mày 
cũng màng vào ca một cầy nến cho mà xem. mày đầu 
biết tính răng mỡ bò mà đã cháy là mất toi. Không; 
đem cho tao một cải đuốc nhựa thông thôi. 

Mavra ra rồi. PHuskin ngồi vào một cái ghế bành. 
cầm một cái bút, hết quav ngang lại quay đọc tỡ giấy, 
Sau cùng. tin chắc rằng không còn có thê rọc bót đì 
một máãu nho nào ca, lão mới chấm bút vào một cái 
lọ mực đựng một thứ nước mốc meo, có khá nhiều 
xác ruổi chết đuôi, rồi bắt đầu ke những chữ non 
như những nốt nhạc. Môi lúe. lão lại cố giữ cho bàn 
tav khói phóng bút; lào bun xin viết đồng nọ khít 
liền vào đòng kia. mà vẫn tiếc những khoang cách 
giữa các chữ dù thế nào cũng không thê lấp hết được. 

Lãm sao mà một con người lại có thê sa đọa đến 
thế. trở thành hèn hạ đến thê, đê tiện đến thế. keo 
kiệt đến thế? Có thể như thế được không? €ó thể lãm 
chứ. ban tính eon người có thể thành ra thế nào cùng 
được. Người thanh niên hàng hái hôm nay trông thấv 
ông lão là hình anh của nó một ngày kia, mà ghê sợ. 
Khi từ giã những năm tháng đáng vều của tuôi trẻ, 
bạn bước vào con đường gav øo cua thời trung niên. 
bạn hãy mang theo, làm tiền ăn đường, những tình 
eam nhân đạo đầu tiên cúa bạn: nến không, bạn sẽ 
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chẳng.tìm thấy được những tình cảm ấy nữa. Tuổi 
già đe dọa bạn, cái tuổi già khốc liệt không để cho 
ta lấy lại bất cứ cái gì ta đã trót bỏ đi. Năm mồ còn 
rộng lượng hơn, vì trên mộ người ta còn đọc được mãy 
chữ: Ở đây an nghỉ mội người: còn trên những nét, 
am đạm và lạnh ngất của tuôi già vô nhân đạo. ta 
chẳng đọc được gì cả, 

Pliuskin gấp lá thư lại rếi hỏi "- Ông có người bạn 
nào cần đến nông phu trốn chủ không?” 

- Cụ cũng có à? Tsitsikôp sực tình, hỏi lại. 

- Có, thế mới khổ! Con rễ tôi đã mở cuộc điều tra; 
nó bảo rằng chúng mất hút. chẳng còn tăm hơi gì; 
nhưng cái thằng nhà binh ấy chỉ giỏl rung rịính đôi 
cựa giày hơn là đến thính cầu cửa quan. 

- Vậy cụ có tất ca bao nhiêu? 

- Độ bảy chục. 

- Không có le! 

- Thể danh dự! Bọn ăn hại ấy chỉ biết hôc cho nhiều. 
còn tôi thì chết đói. Vì vậy mà quân tạp ăn ấy nãm 
nào cũng có mấy đứa bo trốn... Họ trả bao nhiêu tôi 
cũng nhận. Ông khuyên bạn ông mua chúng nó cho 
tôi; rồi chỉ tìm lại được mươi đứa thôi là lãi biết mấy 
rấi! Mỗi nông phu đăng ký số định trị giá trên đưới 
năm trãăm rúp đấy! 

“- Không, mình sẽ không để cho một ai đánh hơi 
được món này”. Tsitsikôp nghĩ thế, rồi liền nói là không 
có một người bạn nào muốn điều đình một việc mua 
bán như thế cả: lệ phí tốn kém lắm và chăng thà ném 
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cho chúng nó cái đuôi áo còn hơn là đi tìm những 
quân qui quái Ấy. Tuy vậy, Pliuskin đã túng quân 
đến thế thì y cũng vì lòng trắc ân. đồng ý mua cho 
lão bọn nông phu bỏ trốn, nhưng chỉ có thê trả rất 
ít, chăng đáng là bao... 

- Vậy thì bao nhiêu? Phuskin hỏi, lão đã biến thành 
một người Do Thải thực sự: ha› bàn tay lão rụn run 
như thuy ngân. 

- Hãm lãm kôpek một đứa, 

- Tiền mặt? 

- Tiền mặt. 

- Nhưng, tiên sinh rủ lòng thương cảnh cùng khô 
của tôi. cho tôi ít ra là bốn mươi kôpek. 

- Thưa tôn lão, không phải tôi chỉ tra cụ bốn mươi 
kôpek mà rất sẵn lòng trả năm trăm rúp, vì thấy một 
người trung hậu mà sa sút vì lòng tốt của minh, tôi 
thật quá thương tâm. 

- Đúng thế, đúng thê! Mọi việc đều do lòng tốt của 
tòi mà ra eä: P]hiuskin tán thành. vừa nói vừa trịnh 
trọng gật gật cái đầu cúi thấp. 

- Cụ thấy đấy, tôi hiểu ngay tính cụ. tôi nói là tôi 
săn lòng biếu cụ năm trăm rúp một đứa, nhưng khốn 
nổi... gia sản của tôi không cho phép; nhưng mà tôi 
cũng xin thêm năm kôpek, vị chì ba mươi kôpek một 
đứa. 

- Ä, biên sinh. xin tiên sinh thêm cho hai kôpek 
nữa'! 


- Thì vâng. để cho cụ vui lòng. Cụ có tất cả bao 


202 N.V.GOGON 


nhiều đứửa2 Cụ nói bav mươi thì phan? 

- Tât ca là bav mươi tâm, 

- Bay mươi tám đứa, mỗi đứa băm hai kôpek. vị 
chi... CÌn sau một phút. suv nghì là nhân vật của chúng 
ta rất giới tỉnh, lại nói ngay: vị chì hãm bồn rúp. chín 
mưới sáu kôpek. 

Tsitsikôp bảo Pliuskin ký giấy nhận tiền rồi trả 
ngay: lão già vỏ lây cä hai tav và đem đến đặt trên 
bàn giấy. cân thận chăng kém øì mang một chât nước. 
mỗi lúc lại sợ nó đồ ra. Đên bàn giấy, lão đếm lại lần 
nữa. rồi cũng cân thận như thế, cất tập bạc vào một 
ngắn kéo. đó là mô chôn chúng cho đến ngày mà Cha 
Karp và cha Polvkarp!"' ha! VỊ gláo sĩ trong XỨ. sẽ 
làm mi cho lão với nội vui mừng khôn xiết của con 
rê lão, con gái lão và có lễ ca viên đại úy tự nhận là 
bà con của lão nữa. Tiển chôn rồi. Pliuskin lại rơi 
phịch xuống chiếc ghế bàn và như chăng còn có thê 
tìm ra điều gì để chuyện trò nữa. 

Sau cùng thấy Tsitsikôp như định rút mùi soa. lào 
hiển hỏi: - Ông muốn đi rồi à? 

Câu hỏi như nhấc nhân vật của chúng ta rằng v 
chảng còn có lý do gi để nấn ná thêm nữa. 

- Vâng. tỏi phai đi ngay. v vừa nói vừa cầm mù. 

- Thế không uống trà à? 

- Nếu cụ cho uống thì xin để lần khác, 


(1) Karp tiếnp Nơựa nghĩa lÀ cá chép, PolvKarp là tến Ggôw đặt 


ta với tiếp đâu ngũ polv nghĩa là nhiều, vÀ Rarp là ca chéu, 
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- Thế mà tôi lại bao chúng nó đụn bếp lò! Nói thật 
thì tôi không thích trà đâu: tốn. mà đường lại đất 
quá không thê mua nôi. Prôska. đừng mang xamôva 
lên nữa. Đem miếng bánh sữa xuống cho Mavra. báo 
nó cất đi: hay là thôi. đưa đây tao. tao cất lây. Thôi, 
chào tôn ông phúc đức, câu Chúa ban phúc cho ông! 
Đừng quên cái thư gưi ông chánh án: ông ta là chỗ 
quen biết cũ, ngày trước chúng tôi ăn học với nhau! 

Rồi con bù nhìn teo tóp ấy đưa khách ra tới công. 
và lập tức bắt đóng lại ngay rất cân thận, Sau đây. 
lão đi thị sát các nhà kho. xem cho tận mắt bọn canh 
sác có mặt không, bọn này báo hiệu cho nhau. không 
phai bằng cách thông thường là lấy một tấm gang 
làm kẽng mà lại lấy xeng đập vào một cái thùng rồng: 
lão đao xuống bếp, lấy có nếm thức ăn chiều của đây 
tớ để tong đầy một bụng xúp bắp cai nấu với lúa mì 
đen. Cuối cùng. sau khi đã nhiếc mọi người là quân 
ăn hại, là đồ vô dụng, lão lui về buồng riêng, Ngồi 
một mình. lão ngâm nghĩ đến cách cam tạ lòng hảo 
hiệp, qua thật là có một không hai, của người khác. 
Lão quvết định: "- Minh sẽ biếu ông ta cái đồng hồ 
qua quít. Cải đồng hồ ấv đẹp lắm. băng bạc chứ có 
phai bằng đồng mắt cua, đồng thau đâu: kế ra nó 
chạv không đúng lãm. nhưng ông ta đưa đi chữa chứ: 
ông ta còn tre. cần có đồng hỏ đề cho vợ chưa cưới 
thích chứ. Hav là thôi. - sau một lúc suv nghĩ. l:to 
lại quyết định thêm. - mình để lại cho ông ta băng 
di chúc. để ông ta giữ một ký niệm tốt về mình sau 
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khi mình chết...” 

Nhân vật của chúng ta không cần phải có đồng hồ 
tý nào, cũng to ra rất vui. Tậu được món bất ngờ như 
thế, bỏ chăng kém gì được ai cho cái quà quí nhất: 
cả chết lần trốn, tổng số nông phu hơn hai trăm! Di 
nhiên, vừa đến nhà Pliuskin. vy đã đánh hơi ngay là 
có món bở, nhưng qua thật y chăng bao giờ dám mong 
được may mắn đến thế. Bơi vậy mà suốt dọc đường, 
y vui đến điền lên được, y huýt sáo mồm, nắm tay 
lại đưa lên môm thổi, gia tiếng kèn, cẤt tiếng hát 
một bài bất ngờ đến nỗi Xêlifan. sau khi lắng nghe 
hồi lâu, phải gật gù nói: - Ấy, ấy. hôm nay ông chủ 
vui quá nhỉŸ | 

Trời chập choạng tối thì họ về đến ven thành phế. 
Ánh sáng và bóng tối hòa vào nhau; đồ vật nom lẫn 
lộn hết. Thanh gỗ dài sơn sặc sỡ, dùng làm cái ngáng 
đường, không còn thấy rõ là màu gì: trên mặt ngươi 
lính gác không biết đâu là cái mũ: bộ ria mép tựa 
hồ dán lên trán, cao hơn cặp mất nhiều. Những cái 
xóc bắn người báo rằng chiếc britska đã lăn trên đường 
lát đá, Đèn ngoài phố chưa thắp. Chỉ mới vài cửa số 
bắt đầu lên đèn: trong lúc các phố xép. ngõ cụt được 
dùng làm sân khấu cho những tấn tuồng và câu chuyện 
thường diễn ra trong cái giờ ấy, ở tất cá mọi thành 
phố đông nhung nhúc những lính tráng, người chở 
xe thuê, thợ thủ công; ở đấv những con người quàng 
khăn san đỏ và đi giày eao cô mà không có bít tất, 
lượn chập chờn như những con đơi ở ngã ba, ngã tư. 


NHỮNG LINH HỎN CHIẾT 205 


Tsitsikôp không để ý đến họ, cũng chắng để ý đến 
nhiều công chức. ngưỡi lều khểu, tay cầm can, chắc 
là đi dạo mát ở ngoài đồng về. Chốc chốc. tai y lại 
nghe những lời thốt lên, chắc là với giọng nữ: `- Nói 
đổi, đồ say rượu; có bao giờ tôi lại để cho nó làm như 
thê”. Hay là: "- Đừng mó vào tôi, đồ mất dạy! Đến 
đồn đi, tôi sẽ cho biết ai có lý!...” - Tóm lại là những 
lời khó nghe, có thể làm hoảng hốt người thanh niên 
mơ mộng. hai mươi tuôi đầu, khi xem hát về đang 
nhớ lại một canh đêm Tây Ban Nha, một cô gái vêu 
kiều, tóc tiốn quãn, với cây đàn ghi ta. Đang sav sưa 
trong canh thần tiên, bay lượn trên mấy tầng trời, 
trò chuyện với Sinlơ'", - thì bỗng nhiên những lời nói 
không tránh được đập vào ta1 họ như một tiếng sấm, 
làm họ bừng tỉnh, thấy mình đang ở trên mặt đất và 
đứng trên quảng trường hàng Cỏ, cạnh một tiệm rượu, 
trước cái cảnh sống thường lệ hàng ngày. 

Một cái lắc cuối cùng nữa, rồi chiếc britska chui 
lọt qua công khách sạn. như qua cánh cửa của một 
cái bẫy. Pêtruska ra đón Tsitsikòp, đưa một tay đö 
chủ xuông xe. còn tay kia thì tứm túm vạt áo đài của 
hắn, không muốn để bay phất phơ. Người hầu khách 
sạn cũng chạy rau. tay cầm nến. khăn vắt vai. Chủ 
về làm cho Pêtruska vui. nhưng hắn không hề đê lộ 
ra một vẻ gì cả; họa chăng khi trao đôi một cái liếc 
mắt với Xêlifan. hình như bộ mặt khắc khổ của hắn 


(1) Schilier (1759-1805): thì hào Đức, tác gia nhiều bị kịch, 
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môi tươi lên được một chút. 

- Ngài đi đường được rốt lành chứ a2 Người hầu. 
vừa soi đèn cho TsItsikôp lên thang gác, vừa hoi, 

Đến bậc bảng giữa thang. Tsitsikôp dáp: 

- Tốt. còn chú mày thế nào? Khoe chứ? 

Người hầu củi gập người lại, cung kính nói: 

- Ổn Chúa. thưa ngài. cùng bình thường: hôm qua 
có một người khách nhà bình đến trọ. một trung ủv: 
ö buỏng mười sảu. 

- Mọt trung úv? 

- Cháu không được biết ông ta là ai, nhưng ông 
ta từ Rlazan đên và có những con ngựa hồng bờm 
đen, chân đen đẹp lãm. 

- Tốt, tốt. chú mày cứ ăn ở cho.phải phép thế là 
tôt. Tsitsikôp nói xong thì vừa lên đến buồng. Đi qua 
gian ngoài. v nhíu lỗ mũi lại và bao Pêtruska: 

- Màyv mở cửa số ra một tí chứ! 

- on mỡ ra ca rồi dấyv chứ! Pêtruska trâng tráo 
cải lại. 

Chu biết là tớ nói đối nhưng chăng nói gì thêm. 
Cuộc lữ hành làm y miệt nhoài. Ÿ ăn tối một miêng 
lợn sữa rồi cơi quần áo, chui vào chăn và tức khắc 
đánh một giác say, giấc ngủ tuyệt diệu. đặc bữu của 
những ke phù sinh sung sướng không hề biết rệp đốt. 
bệnh lỏi dom!? và trí thông mình thai quá. 


(1) Chính Gagôn bị bệnh ấV. 
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Sung sướng thay những kẻ lữ hành sau những đoạn 
đưỡng dài đi một, mạch trong mưa gió. bùn, luôn luôn 
bị âm anh vì tiếng nhạc ngựa. vì xe hong phai sửa 
chừa, vì phải đấu khâu thường xuyên với bọn hạ lưu 
trên đường cä1: phu trạm , thợ đóng móng ngựa, trưởng 
trạm ngủ lì gọi không thưa. và tất,ca những bọn khác 
nữa: sung sương thay khi trông chấy lại cái mái nhà 
của mình và dược hưởng sự an ui của cuộc đón tiếp 
nhiệt tình; người nhà chạy ra, môm reo vui vẻ. tay 
soi đèn đuốc: những con tre lăng xăng nghịch ngợm: 
những lời nói dịu đàng xen lân những cái ôm hôn 
nông nàn có thê tây hết mọi thứ phiền muộn khoi 
trí nhớ! Sướng thay cho người chủ gia đình, nhưng 
mà lại khổ thay cho kẻ không vợ. không chồng! 

Sung sướng thav nhà văn trốn không ta những 
tính cách phăng lặng mà sự tâm thường vô vị đè nén 
nặng nề. và làm cho ngưỡi ta chán ngán, để chuyên 
ta những tâm hồn cao thượng làm vĩnh dự cho loài 
người; trong những hình tượng luôn luôn đôi thay 
như một cơn lốc, họ được chọn chị vài nét đặc sắc 
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hiểm có, họ không bao giờ phải phản bội âm điệu cao 
ca của thiên tài mình, không hề hạ cố đền những kẻ 
phù sinh hàn mọn, mà chỉ cao bay, xa cuộc đời phàm 
tục, không niềm cao cä tuyệt vời. Số phận cao cả của 
họ lại càng đáng thèm muốn vì họ được ở giữa những 
nhân vật thượng lưu của họ như ở trong gìa đình, 
và danh vọng của họ vang lừng khắp vũ trụ. Họ phính 
nịnh người đời và làm người ta say sưa, bằng cách 
che khuất hiện thực, giấu giếm những khuyvết điểm 
mà chỉ phô trương vẻ lớn lao đẹp đẽ của loài người. 
Thiên hạ đều võ tay hoan hô và lũ lượt kéo nhau theo 
sau xe khải hoàn của họt?. Người ta suy tôn họ là đại 
thi hào, khăng định rằng họ vượt xa các tao nhân, 
mặc khách khác về thiên tài, như chim đại bàng ăn 
đứt tất, cả các loài chìm bay cao, nghe tìn họ, những 
qua tìm thanh xuân phải rung động, những giọt lệ 
cảm thông long lanh trong tất cä mọi khóe mắt. Chẳng 
một ai có thể sánh với họ về uy lực!... 

Một số phận khác chờ đợi nhà văn dám khuấy lớp 
bùn ghê tớm của những sự hèn hạ mà cuộc đời của 
chúng ta sa lầy vào, dám lặn ngụp xuống vực thắm 
của những bản tính lạnh ngắt, tỉ tiện tầm thường, 
mà trong cuộc hành hương của chúng ta ở dương thế, 


(U Trong lịch sử La Mã. những tướng tháng trận lớn được tổ chức 
lễ kha1 hoàn long trọng; người chiên tháng đứng trên xe trận kẻo 
vào đô thị. ở sau là quân lính, tù bình. chiến lợi phâm kéo theo 


đám rưrác. 
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nhiều khi gian khổ biết bao. mỗi bước chúng ta lại 
găp,- nhà văn, với một nét dao trổ tàn nhân dám 
phơi bày ra ở chỗ thanh thiên bạch nhật, cái mà đôi 
mắt hờ hững của chúng ta không chịu nhìn thấy! Nhà 
văn ấy sẽ không được những tiếng võ tav của quần 
chúng, những giọt lệ biêt ơn, những mối nhiệt tình 
bồng bột và đồng thanh; nhà văn sẽ không gây được 
một chút khát vọng hào hùng nào trong những quả 
tìm mười sáu tuổi, sẽ không để cho những âm điệu 
của chính mình lại mê hoặc mình và cuối cùng sẽ 
không tránh được sự phê phán của những kẻ đương 
thời, lòng lm đa sắt và giả nhân giả nghĩa; họ sẽ cho 
những công trình sáng tác thân yêu cở^ “hà văn là 
những bài viết điền cuồng và báng bị: họ đem những 
thói hư tật xấu của nhân vật mà gán cho tác giả; họ 
cho rằng tác giả không thể có một quả tìm, một linh 
hồn và ngọn lửa thiêng tài ba được. Vì những người 
đương thời từ chối không muốn công nhận rằng những 
tấm kính dùng để soi xét những cử động của những 
côn trùng không nhìn thấy!" cũng quí như tấm kính 
cho phép ta quan sát mặt trởi; họ phủ nhận răng cần 
cỏ một sức thấu triệt mãnh liệt, lớn lao mới làm sáng 
được bức tranh mượn cuộc đời bỉ ối để tạo thành một, 
công trình tuyệt tác; họ phủ nhận rằng một tiếng 
cười mạnh mẽ cũng chẳng thua kém gì một mối xúc 
cam trừ tình đẹp đẽ, mà đối với.cái méo mặt, méo 


(1) Y tác giả muôn nói những v] trùng. 
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mày của những anh hề hát tuông, thì cách nhau một 
trời một vực. Phủ nhận tất ca các điều ấy, những ke 
phi báng đem giá trị của nhà văn chưa al biết tiêng 
ra chế giêu chua cay; anh ta chăng hề được ai hưởng 
ứng một lới và đành phai cô lập giữa đường đồi. Khắc 
khô thay sự nghiệp của anh ta. cav đắng thay nội cô 
đơn của anh tai 

Còn tôi, tôi biết một uy lực ở trên chúng ta bất tôi 
còn phái lâu nữa đi sát cánh với những nhân vật đị 
kì của tôi, phải ngấm qua cái cười ngoài mật và những 
giọt. lệ băt ngờ. cái diễn biến vô tận của trò đời. Còn 
lầu nữa. nguồn cảm hứng mới trào ra từng đợt dừ 
đội hơn, từ óe tôi đang lúc phấn kích thiêng hiếng; 
và thiên hạ run sợ sẽ tiên cảm là những lời lễ uy 
nghiêm sáp từ đấy vang lên như sấm dậy ",., 


ẤT Đoạn này Gôgôn thay vào đoàn đã viết trong bạn thao thứ hài 
Htưtryên như si: 

- Ai biế! được? Những trang tâm thường có lề sau này 
sẽ rực rỡ lên một anh súng mà bây giờ thông ai ngờ đến. 
Có lẽ một thì hào (ôi phần thưởng thiêng liêng biết bao!) 
sẽ xúc động một cách tôn nghiềm trước những trang äy, 
buän bhí mảnh liệt của cơm hứng lòm vao xuyến đẩu óe 
thì hào 0uà nhưng bhúc ca mới sẽ tái tạo thê giới. 

Đem thay hình tượng “một thì hào” băng hình tượng 
cúa chính bản thân, sau những đắn do oà sửa đi sửa lại 
rat nhiều, Gôgôn đã bắt đầu quan niệm 0di trò cai tạo xã 
hội của mình oới tác phẩm Những lĩnh hồn chết này; nhất 


là trong những phần sơu, điều áy lại càng rõ, 
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Lên đường. lên đương thôi! Vui lên; đi sấu vào cuộc 
đời, vào giữa những tiếng om sòm, tiếng nhạc vui 
của cuộc đời và xem Tsitsikốp đang làm gì. 

TsItsikôp tình dây, vươn vai và thấy mình rất khoan 
khoái. Ÿ năm ngửa thêm hai phút nữa, nhưng sực 
nhớ ra răng mình đã là chủ nhân của bốn trăm nông 
phu, y liên bật ngón tay kêu tanh tách, vẻ mặt hón 
hở. Nhayv xuông khối giường, y không nghĩ đến việc 
soi gương ngắm nghía bộ mặt mà y khá mê, đặc biệt 
là cái căm mà y thích khoe vẻ duyên dáng với bạn 
bè, nhất là trong khi cao rầấu. 

"- Này xem, cằm tôi tròn trĩnh đấy chứ nh†!” v thường 
bảo các bạn vừa nói vừa xoa, vuốt nó, Nhưng hôm 
nay, quên cả cảm lẫn mặt, y xö chân ngav vào ủng, 
một đôi ủng da đê sặc số mà nhờ g!a1 cấp quí tộc của 
chúng ta, thành phố Torjok®° buôn bán rất nhiều với 
cách ăn mặc theo kiêu Tô-cách-lan ấy, y cới bỏ vẻ 
trang nghiêm thích hợp với tuôi tác và tính tình của 
v đê biểu diễn hai điệu nhäy antrasat khá thành công, 
Rồi chăng chần chữ gì nữa, v bất tay vào việc. Ÿ ngồi 
vào bàn viết. vui sướng chẳng khác gì một quan tòa 
thanh liêm sau một cuộc điều tra ngồi vào một cái 
bản đầy đủ hồ sơ và rút ra những giấy tờ cần thiết. 
không muốn công việc kéo dài ra. ÿ quvết định tự tay 
thao những văn khế rồi chép lại, để khỏi mất tiền 
thuê bọn thư ký lục sự. Rất thạo thể thức lập văn tự, 


(1) Một huyền ly trong tỉnh TVe. nổi tiếng về nghề thuộc đa, 
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v nhanh nhẹn viết, trước hết bằng chữ to: năm một 
nghìn tám trăm.... vôi bằng chữ rất nhỏ: tôi là mô, 
trang chủ.... vôi cứ thế viết tiếp. Sau bai giờ. thì mọi 
giẫy tở đã làm xong. 

Đến khi y ngắm nghía tất cä những manh giấy 
nho nho ấy, những nông dân, trước đây chưa bao lâu, 
còn là những con người bằng xương, bằng thịt, làm 
lụng, cày bừa, chở xe, say rượu, lừa chủ - hay có thể 
là những ke lương thiện, thật thà, - thì một tình căm 
là lạ, mà chính y cũng không thể hiểu rõ là tình cảm 
øì, bồng chiếm lấy tâm hồn v. Mỗi danh sách hình 
_ như có một đặc tính và truyền cái đặc tính ấy lại cho 
những ngưở) mujJIk có tên trong danh sách. Nông nô 
của bà Kêôrôbôtzka thì phần lớn đều có tên tục kèm 
theo. Tờ ghi cúa PHuskin nổi bật vì gọn và rõ: những 
chữ hoa có châm đăng sau thường để chỉ tên thánh 
và tên bố của từng người. Tờ liệt kê cua Xôbaklêvits 
làm cho người ta chú ý vì nhiều chỉ tiết phong phú; 
tất ca mọi tính tốt của nông phu đều được ghi lại. 
Tên ngươi này có chua rõ: #hơ niộc khéo; tên ngư 
kia: thông mừnh 0à Ehông bao giơ say rượu. XôbaktÊvVIESs 
cân thận, chăng quên cả tên họ và hạnh kiểm của 
bố mẹ từng người; chi có tên Fêđôtôp nào đó là mang 
theo đặc điểm này: không biết bố 1à ai, mẹ là con hầu 
buông Kapttôlin, nhưng thút thờ uà hạnh biêm tôit. 
Tất cả những chỉ tiết ấy làm cho tập giấy tờ có một 
ve tươi mát đặc biệt; những người lương thiện này 
hình như chỉ mới chết hâm tia thôi, Tsitsikôp mi 
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lòng. thơ đài và nói: - Các bạn a. các bạn đã tế tựu 
đông đúc! Các bạn thần mến, trước kia các bạn sống 
bằng cách nào? Các bạn phái giật gấu vá vai như thế 
nào? 

Đôi mất y vô tình dừng lại ở một cái tên, tên của 
anh chàng trứ danh Piôtr Xavêliep Chống biêng nể 
gì di, nông nô cũ của bà Kêôrôbôtska. Lần này nữa, 
y cũng không thê không nói: - Tên sao mà dài thế, 
chiếm hết ca một dòng! Chú là a2 con người trung 
hậu của ta, là thợ thú công hay chỉ là nông phu thường? 
Chãc là chú chết ở quán rượu, trừ phi một đoàn xe 
tài chẹt chết chú trong khi chú năm ngủ sóng soài 
ngay chính giữa đương cái. 

Xtêpan Nút chơi, thợ mộc, gương mầu tê tính điều 
độ. - A! At Xrêpan Nút chai đây rồi, tay không lồ có 
thể lập kỳ công trong quản cận vệ đây rồi! Con ạ. 
chắc chắn là con đã chu du khấp các tỉnh, đôi ung 
đeo trên vai, cái rìu giát thắt lưng. chỉ ãn một đồng 
tiền bánh mì với hai đồng cá khô, để mỗi bận đi làm 
đem về một trăm rúp bạc trong hầu bao, không kê 
tiền giấy mà con dút vào trong ủng hay có thể là con 
đem lót vào trong quần, đưới lần vai thô! Qui sứ, không 
biết con đã qua đời ở chòn nào? Chắc là con muốn 
kiếm thêm tiền nên nhận chữa một cái gác chuông 
và lỡ chân ngã xuống. để cho một lão Mikhêi nào đấy 
được địp gãi đầu, lâm bâm: `- Thôi, thôi! Cậu ơi; cậu 
làm sao thêT...` rồi tức tốc buộc dây vào sườn. leo lên 
thav con2... 
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Macxim Têliatnikôp, thợ giày. Ô! Quái, thợ giày 
À? Tục ngữ Nga có câu: Say bhướt như thợ giày. Ta 
biết chú. chú ạ. có muốn thị để ta kê cho nghe cái 
tiêu sử của chú văn tắt mấy lời. Chú học việc ở nhà 
một lão người Đức, - ăn cùng bàn, ngu cùng giưöng 
với nó. nó nhắc chú không được biếng nhác với một 
sợi đây da quật vào lưng chú và cấm chú lêu lông 
ngoài phố, - chú khéo tay tuyệt trần và lão Đức không 
ngớt lời ca tụng chú với vợ hắn hay pạn'" hắn. Học 
việc xong. chú tự nhủ: "- Bây giỡ thì mình đi mở hiệu. 
nhưng đáng lẽ làm ăn chật vật như lão Đức hà tiện 
mình sẽ bốc rất chóng". Tô nộp cho chủ xong. chú 
liển bắt tay vào việc và người đến đặt hàng tói tấp. 
Chú mua đa xấu không mất bao lắm, và mỗi đôi ủng 
chú ãn lãi gấp đô!; nhưng, chỉ đi mười lãm ngày là 
ủng há mõm và khách hàng đã cho chú những trận 
nên thân. Cửa hàng của chú vắng vẻ, chú tiêu sầu 
băng cốc rượu; nằm lăn ra ngoài phố, chú nói đại: 
"- Đời chăng ra gì. Người Nga không thể kiếm ăn 
được nữa, chỉ còn phần cho bọn Đức mà thôi!" 

ỠỜ. còn tên này là tên nào? Elizavêta chim sẻ! Đàn 
bà? Con mẹ này đến đây làm gì? Thằng đểu Xôbakiêvits 
thế mà cũng kiếm cách lừa được mình! 

TsItsikôp nói không sai: đúng là một mụ đàn bà, 
ghì xen vào đanh sách một cách xao trá vô cùng. Phải 
xóa nó ởi chứ. 


(L) Trong nguyên văn là tiếng Đức Kamerad nghĩa là ban và đọc 


tẤTI mạng. 
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- Grigôrì, Đi mà không đến! Qui sứ, chẳng biết 
mày là thăng thế nào? Chấa mày là một thăng chở 
thuê: tậu được ba con ngựa với chiếc xe tôi tàn thì 
vĩnh biệt cái hang của mày để đi chở bọn lát. cho 
phiên này đến chø phiên nọ. Mày đã về châu Chúa 
ở trên đường cái lớn rỗi à? Có phải bạn bè mày đã 
khử mày ởi vì tình yêu của một con mụ nào đây, to 
béo và mặt đó như gấc” Hay là đôi bao tay băng đa 
của mày, mây con ngựa béo lùn của mày đã cám dỗ 
thăng cướp đường nào rỏi? Hay lai là. đang mơ màng 
trong các gác xép cúa mày. mày không cưỡng lại nội 
ý muốn xóc vào một tiệm rượu. rồi từ đấv xăm xăm 
lao ra sông, chăng al hay, ai biết. Kỳ quặc thay người 
Nga chúng ta: họ không muiến chết. cải chết cho vẻ 
vang: 

Y lại liếc mất sang tờ giấy ghi tên những nông nô 
bo trốn của Pliuskin: và tiếp tục: - Còn các cậu. của 
quí của ta. các cậu còn sống, đúng thể, nhưng cũng 
chăng hơn gì bọn kia! Các cậu xa chạy, cao bay và 
bây giở đã đến tận những đâu rồi? Có thật ở ấp Pliuskin. 
các cậu sống khô sở đến thế không? Hay là các cậu 
để cho cuộc đời phiêu bạt nó quyến rũ và lấy việc 
quấy nước chọc trời làm thú vị? Các cậu đang sống 
lay lắt trong tù hay đã bán mình cho chủ khác và 
cày cuốc cho họ? lêrêmêi Cứng đầu, Nikita Chạy rông 
và con tra) là Ántôn Chọy rông... Cứ theo biệt danh 
của bọ cũng có thể đoán được là hai cha con nhà này 
đã thông đồng nhau đề đào tấu... Pôpôp. đày tớ... Cái 
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thăng này chắc là biết đọc, biết viết. Nó không múa 
dao dọa ngươi và nó ăn trộm một cách lương thiện 
nhât trên đời. Nhưng mà cậu bị tóm vì không có giã 
thông hành và cậu can đảm bị chịu đựng cuộc thầm 
vấn của viên đại úy quận trương cảnh sát: “- Mày 
là nông nô của ai? Viên đại úy hoi, vừa hồi vừa tặng 
thêm cậu một tiếng rủa khá thích đáng. Cậu mạnh 
đạn đáp: là của trang chủ nào, nào đày. Viên quận 
trưởng lại hỏi: - Mày đến đây làm gì? Cậu vẫn điềm 
nhiên nói chắc chắn: - Tôi được nghỉ vì nộp đủ tô cho 
chủ rồi. Thế thông hành cúa mày đâu? - Tôi gửi ông 
thợ Pimênôp, chủ thuê tôi. - Bao lão Pimênôp vào 
đây. Lão Pimênôp à? - Chính tôi. - Thằng này bảo 
là có gửi giấy thông hành cho lão. Thật thế không? 
- Không ba› giờ! - Thế ra mày nói đối à? Viên quận 
trưởng vừa hỏi vừa rủa một tiếng nữa. - Đúng đấy; 
cậu thú nhận một cách sống sượng; tôi về khuya và 
gửi cho Antip Prôkhôrôp, lão đánh chuông - Gọi lão 
đánh chuông vào đây... Nó có gửi giấy thông hành 
cho lão không? - Chăng gửi gì cả! - Vậy ra mày lại 
nói dối lần nữa? Viên đại úy quận trưởng nổi nóng 
chửi mắng túi bụi,.. Nào, giấy thông hành của mày 
đâu? Cậu vẫn gan lì: - Tôi có một tờ, nhưng chung 
qu1, hình như tôi đánh mất khi đi đương. Viên đại 
úy quận trưởng lại tặng cậu một hình dung từ êm 
tai nữa rồi hỏi: - Thế còn cái áo ngoài nhà binh và 
cái tráp đựng tiển của cha xứ, tại sao mày lại lây 
trộm? - Cậu vân than nhiên nói: - Lấy trộm à? Tôi 
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chưa bao giờ làm cái nghề ấy cả! - Nhưng mà người 
ta tìm được cái áo ngoài ở nhà mày, nó ở đâu ra? - 
Tôi biết đâu. ai mang đến đấy chứ. Viên đại úy quận 
trưởng hất đầu lên, nắm hai tay chống vào sườn, quát: 
- Ấ! Đỗ du côn! Cùm nó lại, nhốt vào lao! - Được, tùy 
ý quan!”. Cậu đồng ý, và rút hộp thuốc lá. cậu lấy 
hai dúm, thết hai người phế bình đến cùm chân cậu 
và lời lš đề thương, cậu hỏi họ là giai ngũ từ bao giờ 
và đã đự những chiến dịch nào. Bây giờ thì cậu năm 
trong ngục rôi; vụ án đang tiến hành theo thủ tục; 
từ Txarêvô Kok saixk người ta đưa cậu đến một thành 
phế khác, rồi từ đấy đến Vedxiêgônxkt hay nơi nào 
khác; nhu vậy cậu chuyên mãi từ nhà tù này sang 
nhà tù khác và đến một nơi nào là cậu lại ngắm nghía 
nhà mới và nói: “- Không, nhất. định là ở Vetxiêgônxk 
thoái mái hơn và đủ hạng người hơn!” 

Abakum Fưrôp! Chú em đã dông dài mãi đến tận 
những đâu? €ó lẽ tình cờ chú đã đến sông Vonga chăng? 
chú đã để cho cuộc đời phóng khoáng của những kẻ 
kéo thuyền trên sông cám đỗ rồi chăng?... 

Tsitsikôp ngừng nói một mình và bất đầu suy nghĩ 
mông lung. Ÿ nghĩ đến số phận của Abakum Fưrôp 
chăng, hay chỉ gợi ra cuộc đời tự do, phóng khoáng, 
giấc mơ thân vêu của người Nga ở mọi lứa tuổi, mọi 
cấp bậc, mọợi địa vị? Và thật ra, Pưrôp có thể đang 


(1) Hai thành phố này khá xa nhau. vì ở hai tình khác nhau: Kazan 


và Tve. 
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ở đâu bây giờ2 Có thê hắn đi làm thuê cho bọn con 
buôn và đang đi đi. lại lại trên bến lúa ml trong canh 
ôn ào vui vẻ. Đội mù buộc đai và kết hoa. bọn bạn 
đồng thuyền đang náo nhiệt tạm biệt vợ hay tình nhân. 
những cô gái khỏe mạnh, xinh đẹp. quân đảy đái màu 
và cô đeo kiếng. Hat và nhãy xen lân nhau. trong lúc 
bọn phu đð hàng, vừa hò hét vừa nguyễn rủa. dùng 
móc kích lên lưng tới những chín pút”' đậu hay tiểu 
mạch rồi âm ÿ đem đô xuông lòng những chiếc sà lan 
sâu: những kiện kiểu mạch và hột sấy ngôn ngang 
trên bến: bao và bì chống chất lên thành đống như 
những đống đạn đại bác, xếp thành hàng dài đến tít 
mù tấp: cái công bình xưởng không lỗ ấy sắp phải 
biến vào lòng sâu của những thuyền buồm, và chữ 
khi băng tan là thuyền nổi đuôi nhau xuôi theo đồng 
nước. Lúc mà đoàn thuyền vẽ tận ấv bắt đầu ra đi 
là giờ của các chú đã đến, các chú kéo thuyền a! Cũng 
thực tâm nhì trong cuộc vui vừa qua. các chú sẽ cõ 
sức, kéo, kéo cái đây, theo nhịp của một bài hát trầm 
trầm, đơn điệu và không dứt, cũng như người đây, 
nước Nga ơil...® 

- À, đứng bóng rôi cơ đấy! Tsitsikôp nhìn đồng hồ 
và thốt lên. Thế mà mình còn lêu lông ở đây! Ngốc quá! 


(1) Chín pút là gần trăm rưới kì lỏ. 
(3) Trong những ban thao đâu không có đoạn này, sau Gôgôn mới 
dựa trên những điều gh: chép trong số tày về các cuộc đại hành 


(1a mình mà thêm vào. 
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Nói xong, y thay bộ cánh Tô-Cách-Lan băng một 
bộ quần áo kiểu Âu châu. Y thắt lưng ong cho đến 
mức cuối cùng không thê thất được nữa, bơm hơi Ô 
đơ CGôlôn vào người, cầm cái cặp giấy và cái mũ lưỡi 
trai lót lông rồi tức tốc đến tòa án dân sự đăng ký 
giây tờ. Không phai y sợ đến muộn quá: quan chánh 
án, bạn y, có thê tùy ý rút ngắn hay kéo đài các phiên 
tòa, tựa hồ chúa thần Zêux thời cô của Hômerôx thường 
kéo đài hay rút ngắn thời gian ban ngày để cho những 
anh hùng mà ông ta ưa thích thắng một trận, hay 
đê chấm dứt những cuộc tranh chấp của họ; không 
phải Tsitsikôp sợ đến muộn quá mà y chỉ muốn cho 
chóng xong việc. càng sớm càng tốt. Mây sái văn khế 
mà chưa đính kết xong xuôi, thì cải việc kia đối với 
y vẫn còn là chưa chắc chăn gì: đám nông phu mới 
thực sự là cua y có một nửa và như vậy thi phải nhanh 
chân, không nên chậm trê là hơn. Y vừa đi ra vừa 
nghĩ đến những điều ấy, nhưng không quên khoác 
lên vai một tấm da gấu bọc dạ màu vo quế. Vừa ló 
mũi ra ngoài thì ở góc đường đầu tiên y chạm phai 
một ông, cũng đội chiếc mũ lưỡi trai bịt tai và khoác 
- một tấm da gấu bọc dạ màu vỏ quế. Người ấy kêu 
lên một tiếng rồi đâm bổ vào đôi cánh tay của Tsitsikôp: 
đớ là Manilôp. Họ quân lây nhau lâu đến năm phút; 
họ ôm chầm lấy nhau mạnh đến nỗi cả hai đều đau 
lợi ê âm suốt cả ngày. Nỗi vui mừng làm cho Manilôp 
nhắm tịt cả hai mắt lại, mặt chàng chỉ còn là môi 
với mũi mà thôi. Chàng nấm đến gãy tay Tsitsikôp 
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trong mười lăm phút đồng hồ. Với những lời lẽ ngọt 
ngào nhất, chàng kể lai là chính chàng đang bay tới 
gặp Paven Ivannôvits để ôm lấy cô y và kết thúc câu 
chuvện với một lời chúc tụng xứng đáng ở miệng một 
công tử mời một tiểu thư thanh xuân khiêu vũ. 
Tsitsikôp mỡ mồm ra, nhưng không biết cắm ơn với 
cái giong như thế nào thì Manilôp đã rút từ dưới áo 
cầu ra một cuộn giấy thắt một đãi lụa hồng. 

- Thưa bác, cái gì đấy ạ? 

- Danh sách nông phu. 

- À! ÀI 

Tsitsikôp mở cuộn giấy và sau khi liếc mắt nhìn, 
ngõ lời ca tụng nét chữ tuyệt đẹp. 

- Đẹp quá, v nói. Không cần phải chép lại nữa. Lại 
có cả khung đóng chung quanh; aì vẽ thế bác? 

- Xịn bác đừng hỏi, Mamnilốp nói. 

- Bác vẽ đấy à2 

- Không, nhà tôi đấy ạ. 

- Ô! Lay Chúa! Tôi thật lấy làm hổ thẹn là đã làm 
phiến hai bác đến thế. 

- Vì Paven Ivannôvits thì cố gắng bao nhiêu cũng 
không có gì là phiền cả. 

Tsitsikôp nghiêng mình cam tạ. Biết Vecjilux đến 
tòa án đề đăng ký các văn khế. Manilôp xin được cùng 
đi. Đôi bạn tay khoác tay, ra đì. Cứ mỗi một bước, 
cứ mỗi một chỗ mấp mô của mặt đất, Manilôp lại đỏ 
Tsitsikôp, gần như nhấc hắn y lên, vừa đỡ vừa vừa 


NHỮNG LINH HÒN CHIẾT 221 


nói với một nụ cười hết sức sung sướng, rằng chàng 
không thể nào chịu để cho đôi chân bé nhỏ của Tsitsikôp 
phải vấp váp sây sát được. Tsitsikôp khá ngượng vì 
biết mình cũng hơi nặng nể, nên cảm ơn rối rít. Mời 
mọc, nhường nhịn nhau không thể nào tả cho hết 
được; sau cùng họ mới đến quảng trường có tòa án, 
một tòa nhà ba tầng to tướng. băng đá mà cái màu 
trắng tỉnh như phấn, chắc là tiêu biểu cho lòng liêm 
khiết của những người trong nhà. Kích thước tòa nhà 
ấy tương phần với những vật trang hoàng khác của 
quảng trường: một chòi canh với người lính gác, hai 
hay ba cái trạm cho xe đỗ và cuối cùng là những hàng 
vào bằng ván dài, tô điểm bằng những bức vẽ bậy 
thường lệ, băng than hay bằng phấn. Cái khoảng đất 
hoang phế. mà ở nước ta thường gọi là một quang 
trường đẹp đẽ, là như thế đấy. 

[Ló ra một lát ở các cửa số tầng hai, tầng ba, các 
pháp quan chính trực, không thể mua chuộc được, 
đã vội lân vào ngay; chắc là vì vị thủ trưởng đang 
đì xem xét các phông. Đôi bạn đi lên thang gác, hay 
đúng hơn là trèo lên. Tsitsikôp cố nhanh chân để tránh 
những sự sãn sóc của Manilôp, còn Mamnlôp thì xô 
lên trước để nâng cho Paven Ivannôvits đỡ mật. Vì 
vậy mà lên đến cái phòng chờ tối om om thì ca hai 
đều thở hồng hộc. Trong các hành lang, cũng như 
trong các phòng, không nơi nào sự sạch sẽ làm cho 
họ phải chú ý ca: người ta chưa cần quan tâm đến 
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sạch sẽ; cái gì bân thì cứ việc mà bản và chắng cần 
có chút đê coi gì hết. Thênnx'"' cứ xuênh xoàng mà 
tiếp khách, chẳng khách sáo gì ca. 

Ởj đây đáng lẽ phải ta các phòng mà đôi bạn đi 
qua; nhưng đối với các công sở, tác giá vốn rụt rè, 
không thể nào bạo dạn lên được. Khi có việc phải 
đến, dù là những nơi sạch sẽ, tươm tất hơn hết, - sàn 
đánh xi, bàn bóng lộn, - tác giả cũng chăng hề ở lâu 
và luôn khiêm tốn nhìn xuống đất: cho nên không 
biết gì về vẻ lộng lẫy của chốn quan nha cả. Đôi bạn 
trông thấy rất nhiều giấy, giấy trắng và giây đã viết 
đen ca rồi, những cái đầu cúi xuống, những cái gáy 
vạm vỡ. những áo đuôi én, những ảo lễ theo thời trang 
tinh nhỏ, và giữa những áo ấy, nôi bật lên một cái 
áo vét. tông thường, màu ghi nhạt. Người mặc áo vét 
tông, đầu ngoẹo xuông. cúi gầm như dán vào giấy, 
chép lia la một cái biên bản tịch ký đất đai do một 
anh quí tộc nhà quê nào chiếm đoạt của người khác: 
cái anh quí tộc ấy. lúc nào cùng bị kiện cáo, nhưng 
vân sông bình vên cho hết số, - được gọi là cha, là 
ông. khá tôn kính, - dưới sự bào hộ của nữ thần Công 
lý. Chốc chốc một giọng ô ô thốt ra những câu gọi 
ngắn: "- Fêđôxêi Fêđôxêiêvits, đưa cho tôi tập hồ sơ 
số 368. Lúc nào anh cũng đánh lạc cái nút lọ mực!” 
Thỉnh thoảng, một giọng có vẻ sai khiến, tất nhiên 
là của một kẻ bề trên, ra lệnh: “- Chép cái này lại 


(1) Nữ thần công lý. tượng trưng cho quvền tt pháp. 
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cho tôi! Không thì người ta lột đôi ủng ra là cử đây 
mà ngồi sáu ngày ròng rã. không được ăn uống gì!” 
Tiếng bút lướt trên giấy nghe như tiếng những chiếc 
têlêøa chở đây cành khô kéo qua một con đường rừng 
phú một lớp la khô dày tới một phần tư arsin'", 

Tsitsikrôp và Mamilôp hỏi hai viên thư ký ngồi ở 
bàn đầu. 

- Thưa ngà! cần gì thế? hai người thư ký đang sao 
chép. cùng quay lại, đồng thanh hỏi như vậy. 

- Nộp cái đơn thính nguyện. 

~- Nhưng các ngài đã mua gì vậy? 

- Nhờ ngài chỉ cho phòng vãn khê đã. 

- Nhưng muốn chỉ thì trước hết chúng tôi phải 
biết các ngài mua øì và giá ca thế nào đã. 

Tsitstkôp biết ngay là, cũng như tất cä mọi kẻ thuộc 
lại trẻ tuôi, hai cậu nhãi ranh này tò mò và muốn 
làm ra mình quan trọng. 

- Này, các anh ạ. y nói, tôi biết rõ là LẤt cñ mọi 
thứ văn khế. dù số tiến lớn hay nhỏ. đều thuộc một 
phòng ca; nhờ các anh làm ơn chỉ giúp cho; nếu các 
anh không biết thì đê chúng tôi hỏi người khác. 

Lời đối đáp ấy làm cho hai anh chàng cao giấy chẳng 
biết nói năng gì nữa: một chàng chỉ vào một góc phòng 
có một ông già đang sắp xếp hồ sơ. Tsitsikôp và Manilôp 
lượn giữa những bàn giấy, đi thẳng đến chỗ ông lão, 
hình như đang mãi mê Với công Việc. 


——— 


(1) Đơn vị đo chiều dài bảng 71 cen tỉ mét, 
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sitsikôp nghiêng mình nói: - Xin phép hồi cụ có 
phai ở đây làm văn khế không a? 

- Không có một văn khế nào làm ở đây cá, ông lão 
ngước mắt lên, nói dẫn từng tiếng. 

- Vậy thì ở đâu ạ? 

- Ö phòng văn khế, 

- Thế phòng ấy ở đâu? 

- Hỏi ông lvan AnôtôvIts. 

- Nhưng ông Ívan Anôtôvits ở đâu? 

Lão già chỉ góc phòng đối diện. Ts1Itsikôp và Manilôp 
đi về phía Ilvan Anôtôvits; trông thấy họ đến, hắn 
liếc trộm một cái rồi vội vàng tiếp tục viết. 

Tsitsikôp nghiêng mình hỏi: - Xin lỗi; có phải đây 
là phỏng văn khế? | 

Ilvan Anôtôvits làm bộ không nghe thấy và biến 
mất trong đông giấy tờ. Bon thanh niên lếu láo chỉ 
mắt thì giờ tân nham, có ra cái quái gì! Ivan AnôtôvIbs, 
con người chín chấn, đã quá tứ tuần; bộ tóc ông đen 
rậm, phản giữa mặt ông nhô ra làm thành một cái miệng 
hũ. như người ta thường nói một cách thông tục. 

- Xin lỗi đã làm phiền ngài. Tsitsikôp lại nói: đây 
có phai là phòng văn khế không a? 

- Phai, lvan Anôtôvits tra lời, vừa nói vừa giơ cái 
miệng hũ lên rồi lại cúi gầm ngay xuống đống giấy tờ. 

- Chúng tôi đến đây vì việc này: tôi có mua một, 
số nông dân của mấy trang chủ trong quận để đưa 
đi lập ấp; văn tự đã làm xong, chỉ còn nhận thực. 

- Người bán có cả đây không? 
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- Mãy người thôi; những người khác có làm giấy 
Ủy quyển. 

- Cố mang theo đơn thỉnh nguyện không? 

- Có. Tôi có việc gấp... tôi mong... nói tóm lại là 
nội hôm may có thể xong việc được không a2 

- Hôm nay cơ à!,.. Không thể được, Ivan Anôtôvits 
nói. Trước hêt phải điều tra xem có trường hợp cấm 
chế không đã. 

- Tôi quen thân vớt [van Grigôiêvits, quan chánh 
án, chắc có thể làm gấp lên được. 

- Ở đây không phải chỉ một mình Ivan Grigôiêvits, 
còn những người khác nữa. Ívan Anôtôvits càu nhàu 
cãi lại như vậy. 

Hiểu cầu nói bóng, Tsitsikôp tuyên bố: 

- Những người khác không bị bo quên đâu. Chính 
tôi cũng đã từng ở địa vị các ông, tôi biết, rõ tục lệ... 

- Ông vào gặp lvan Grigôiêvits đi, lvan Anôtôvits 
nói, giọng đã bớt xấc láo. Để ông ta ra lệnh; chúng 
tôi chăng giữ ông lại lâu đâu. 

Rút trong túi va một tờ giấy bạc, Paven [vannôvits 
để lên bàn giấy của lvan Anôtôvits; lão này chẳng 
hề để ý đến. đặt một cuốn sổ lên trên. Tsitsikôp sắp 
nhắc Ìão thì, bằng một cái gật đầu, Ivan Anôtôvits 
đã cho y hiểu răng không cần phải nhắc. 

- Đưa các ông đây vào phòng xử án, [van Anôtôvits 
ra lệnh cho một trong những kẻ thuộc hạ của hăn. 
Anh chàng này đã sốt sắng hy sinh cho Thêmix đến 
nỗi hai ống tay áo đều thủng ở khuỷu, để lòi cä lông 
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lót bên trong và nhờ vậy mà đã được cái hàm ký lục 
bột. Cũng như ngày xưa, VecJilux hướng dân Đantê®), 
anh chàng làm hướng đạo đưa đôi bạn của chúng ta 
vào phòng xử án. Sau một cái bàn bày hai cuốn sách 
to tướng với cái gương công lýt” là một dãy ghế bành 
rộng. Quan chánh án ngự ở đấy một mình như chiếc 
mặt trời. Trông thấy cảnh pháp đình. ông VecjJilux 
tân thời khiếp đảm như trông thấy thánh thần, vội 
vàng tấu thoát, đê phơi ra một cái lưng áo vét tông 
mòn đến lòi cä chỉ và điểm mấy sợi lông gà. 

Vào trong phòng rồi, đôi bạn mới thấy rằng quan 
chánh án không phải chỉ một mình; Xôbaklêvits, hoàn 
toàn khuất sau cái gương, đang ngồi Với ông ta. 

Một tiếng reo đón tiếp họ: mấy chiếc ghế bành chốn 
quan nha được đấy lòi rộn rã. Chánh án dang rộng 
hai cánh tay đón Tsitsikôp: những tiếng hôn nhau 
vang lên. Họ hoi thăm sức khỏe nhau: cả hai đều 


(U Ký lục bộ là hàm quan van bậc cuối cùng. tương đương với chuân 
úy bên quan võ. 

(2) Gògön lấy điển tích trong tập sử thì nôi tiếng Thần khúc - Điuima 
Comnedia: - trong tập ấy. tác giả là đại thi hào Ÿ Đantê (126ã- 
1321); kế chuyện mình được đại thì hào L2a tình Veeyilux (70 Tr.CN 
- 19 sCN) hướng dân đi thăm Địa ngục và Tình giới. 

(3) Ở mọi tòa án Nga. trên bàn quan tòa xử kiện. đều có để một 
cái gương công lý là một thử lăng kính mà ba mặt có dán ba đạo 
sắc lệnh của Đại đế Piatr về thủ tục tố tụng và quyển cúa công 


dần: trên đấu lăng kính là mốt con đại bàng. 
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mắc chứng đau lưng mà họ cho là do cuộc đời tĩnh 
tại sinh ra. Chánh án, chắc đã được Xôbakiêvits cho 
biết tin, chúc mừng nhân vật của chúng ta về những 
thứ y tậu được. Tsttsikõp hơi bối rối vì thấy hai người 
bán mà y đã đặn là giữ bí mật, lại gặp nhau ở đây; 
tuy vậy ÿ cũng cảm tạ quan chánh án rồi quay sang 
phía Xôbakiêvits, hỏi: 

- Bác khỏe đấy chứ? 

- Ởn chúa, tôi chẳng có gì phải phàn nàn cả, 
Xôbakiêvits đáp; quả thật hắn chả có chút gì để phàn 
nàn ca: đến sắt cũng còn đễ bị cảm hàn hơn là cái 
thăng cha đúc bằng vôi với cut này. 

- Thật đấy, sức khỏe của bác nổi tiếng, chánh án 
nói, và cụ cố nhà cũng là người gan góc lắm. 

- Ông cụ tôt một mình đánh lại gấu đấy, Xôbakiêvits 
tra lời. 

- Tôi tưởng là bác mà muốn thì bác cũng quật được 
một con gấu chứ. 

- Không, Xôbakiêvits cãi, ông cụ tôi chắc chấn hơn 
tôi nhiều. Bây giờ, chúng mình không có cái chất ây 
được nữa. Bác xem, tôi sông vật vờ đến như thế nào, 
Xôbakiêvits nói thêm sau một tiếng thở dài. 

- Bông vật vữ cơ à? Nhưng mà về mặt nào, bác cho 
biết, quan chánh án hỏi. 

- Vâng, sống vật vờ lắm, Xôbaklêvits vừa nói thêm 
vừa lắc đầu. Đác nghĩ xem, Ivan Grigônêvìts ạ: tôi đã 
ngoài bốn mươi mà chưa bao giờ đau nhẹ, chưa bao 
giờ mụn, nhọt, đầu đanh gì, chưa bao giờ khản cổ... 
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Bác muốn nói gì thì nói, đó là triệu chứng xấu! Một 
ngày kia thế nào cũng phải trả nợ. 

Rồi Xôbakiêvits đâm ra ưu sầu. 

“- Ngươi đâu mà lạ! 'Psitstkôp và ông chánh án 
đồng thời đều nghĩ như vậy; chẳng biết nó phàn nàn 
về cái gì cơ chứ?” 

~ Tôi có một cái thư gửi quan bác, Tsitsikôp vừa 
nói vừa đưa cho chánh án phong thư của Phúuskin. 

- Của al đấy ạ? Sau khi bóc thư ra. chánh án thốt 
lên: - À! của Pliuskin! Thế nào. ông ta vẫn còn sống 
ä! Thật là cát số kiếp lạ lùng: một con người mới đây 
thôi. giàu có như vậy, thông minh như vậy; thê bây 
giờ ông ta ra thế nào rôi? 

- Một con chó, Xôbakiêvits nói, một thăng cha đê 
tiện đã để cho tất cả người ở nhà nó chết đói. 

- Tốt. tốt! Ông chánh án nói. sau khi đọc xong thư. 
Tôi xin nhận lời đại điện cho ông ta. Bao giớ thì bác 
muôn lập văn tự hào? 

- Ngay hôm nay. nếu có thê được. vì tôi muốn đi 
ngày mai; tôi có mang các văn khế và đơn thỉnh nguyện 
đây. 

- Tốt. tôt! Dù bác có nói thế nào, chúng tôi cũng 
không đê cho bác đi đâu! Các văn tự sẽ được nhận 
thực hôm nay, đồng ý; nhưng bác còn phải ở với chúng 
tôi vài hôm nữa. Bác chở cho một tí, tôi sẽ ra lệnh 
cho họ làm; ông ta vừa nói vừa mở cửa phòng sự vụ, 
cái phòng đầy những viên chức thuộc lại tựa hồ những 
con ong siêng năng đứng trên những tầng mật: nếu 
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ta được phép ví hồ sơ với những tầng mật. - Ivan 
Anôtôvits có đây không? 

- Có ạ, một người tra lời. 

- Mời ông ấy vào đây. 

[van Anôtôvits. tức là Miệng hũ, mà bạn đọc đã 
biết, bước vào phòng xử án và chào rất lễ phép. 

- lvan Anôtôvits, ông làm ơn cầm lấy mấy tờ văn 
khế của các vị đây... 

- Chớ quên, Ivan Grigôiêvits ạ. Xôbakiêvits ngắt 
lời, chớ quên là phai có ít ra hai người làm chứng cho 
mỗi bên. Cho người tìm ông chướng lý đi: ông ta chẳng 
bận gì đâu, công việc đã trút cả cho ông thự lý? 
Zôlôtukha, cái lão keo kiệt nhất thể gian này. Triệu 
tập ca lão thanh tra vệ sinh: cái lão ăn không ngồi 
rồi ấy chắc là đang ở nhà, trừ phi đang cầm quân bài 
ö một nơi nào đấy. Rồi bác lại cho kiếm thêm những 
ngươi làm chứng khác øơ quanh đây: Trukhatsepxkl 
Biêguskin chăng hạn. hai thằng cha ăn hại, bất quả 
đất. phai mang một khôi nặng vô ích. 

- Rất đúng, ông chánh án nói và liền tức khắc cử 
một đặc phái viên đến triệu tất cả các nhân vật ãy. 

- Tôi lại xìn bác việc này nữa, Tsitsikôp nói. Bác 
làm ơn triệu tập người đại diện cho một bà mà tôi 
cũng có thương lượng, một thuộc lại của bác đây thôi: 


(1 Pháp quan cố nhiệm vụ thav cho chưởng lý ở viện công tố, 
(2) Trukhatsepxkl có từ can ®ukha nghĩa là bụ› bạm. Biêguskin 


có tư b/2ø wghb1a là người chav rông. 
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con trai Cha Kvrin, tổng tư tế. 

- Vâng, vâng, tôi cho triệu bập đây. Bác cứ yên 
tâm. mọi thứ cần thiết đều được làm ngay. Chỉ xin 
bác điều này: một xu cũng đừng cho bọn thuộc lại; 
chỗ bạn bè, chúng tôi không bắt trả tiền đâu. 

Nói xong, ông ta ra cho [van Anôtôvits một cái lệnh 
mà hình như lão này không băng lòng. Các văn tự 
làm cho ông chánh án có Ấn tượng rất tốt, nhất là 
khi thấy tổng số tiền mua lên gần tới mười vạn rúp. 
Ông ta nhìn Tsitsikôp một hồi với vẻ mãn nguyện 
hết sức, rồi sau cùng nói rằng: - Paven Ivannôvits, 
thế ra bác đã mua tất cä những thứ này đấy à? 

- Vâng a. 

- Ÿ kiến rất hay! Thật tình là ý kiến rất hay! 

- Vâng, tôi cũng biết là không thể có ý kiến nào 
hay hơn nữa. Dù nói gì thì nói, người ta chỉ thật tìm 
ra được đường đi, khi bỏ hết những ảo tướng của tuôi 
trẻ đê bước vững vàng lên một miếng đất chắc chắn. 

Rồi Tsitsikôp hùng hổ thóa mạ chủ nghĩa tự do 
của đám thanh niên với nhiều lời lẽ rất thức thời. 
Tuy nhiên, trong bà) công kích của y, vẫn lộ ra một 
tí ngập ngừng. “- Cậu lại nói lần thần rồi, cậu ơi, và 
lần thân quá lắm đấy!” hình như y tự nhú như vậy. 
Y cũng không dám nhìn Mamilôp và Xôbakiêvits nữa, 
vì sợ bắt gặp trong mắt họ một vẻ mỉa mại tình quái. 
Nhưng lo ngại chỉ là vô ích: về mặt XôbakiêVits vân 
kín như bưng, còn Manilôp thì say mê vì những câu 
nói văn hoa, lắc lư cái đầu với vẻ mãn nguyện, tự tại 
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của một ke mê nhạc được nghe một nữ danh ca, vượt 
cả đàn vĩ cảm, hát lên một điệu cao đến nỗi cuống 
họng của một con chìm cũng phai thất vọng. 

Sau cùng XôbaklêvIts nó: - Nhưng tại sao bác không 
kế lại cho Ivan Grigôlêvits biết bác đã mua được những 
thứ tốt đến thể nào? Còn bác, Ivan Grigôlêvits, tại 
sao bác không hồi bác ấy mua được những gì? Những 
trai tráng lực lưỡng ca, chứ có phải thường đâu, vàng 
thoi cả đấy! Bác nghĩ xem, tôi để lại cho bác ấy cả 
thăng thợ đóng xe Mikhêlep à, không có lẽ, ông chánh 
án kêu lên. Anh thợ đóng xe Mikhảtep, một ngươi 
thợ giỏi biết mấy! Tôi biết anh ta: anh ta có chữa cho 
tôi một cái xe. Nhưng xin lỗi bác... chăng phải bác 
có nói chuyện với tôi là anh ta chết rồi à2 

- Không bao giờ! Xôbaklêvits cãi lại, không hề bôi 
rồi chút nào. Anh nó mới chết, còn nó thì khoe hơn 
lúc nào hết. Nó lại vừa đóng cho tôi thêm một chiếc 
britska mà bọn thợ xe ở Mạac-tư-khoa cũng phải ghen 
tài. Nói thật, nó chỉ đáng làm việc cho hoàng đế 
mà thôi. 

- Vâng. Mikhêiep là một tay cừ trong nghề của 
anh ta; vì vậy tôi lấy làm lạ là bác lại bán anh ta đi, 

- Nào chỉ bán có nó mà thôi! Con Xtêpan Nút chan, 
thợ mộc. Milutkin thợ nung gạch, Macxim Têhatniköp 
thợ giày, tôi cũng bán ca. Tôi bán tất! 

Ngạc nhiên thấy XôbakliêvIts bán mất. những của 
báu như thế, ông chánh án hỏi; Xôbakliêvits tra lời 
với một cử chỉ nửa vời: - Làm thế nào được? Tự nhiên 
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tôi có một cái ý ngông, không cưỡng lại được! Rồi, cúi 
đầu tựa hồ hối tiếc vì đã trót ngông, y nói thêm: - Tóc 
hoa râm vẫn không làm cho đầu óc tôi bớt dại dột. 

- Xin lỗi bác, Paven Ivannôvits ạ, ông chánh ăn 
hỏi, bác mua nông dân mà không mua đất; chắc bác 
định dùng họ vào việc định điển? 

- Đúng thế. 

- À, ra thế, ra thế, tốt! Và ở đâu thế, thưa bác? 

- Đầu à!... Ở... ở tỉnh Kherxôn. 

. Ổ, vùng ấy phì nhiêu lắm! Đồng có cứ mmiđdL ấy! 
Đất của bác có rộng không? 

- Vừa đủ cho số nông dân mà tôi mua. 

- Bông à hay hồ? 

- Sông và hồ. 

Nói xong mấy tiếng ây, TsItsikôp vô ý nhìn sang 
Xôbakliêvits và tưởng như đọc được trên vẻ mặt lúc 
nào cũng trơ trở của hán: "- Cậu nói đối, cậu chảng 
có đất cũng chăng có hồ. có sông nào ca. cậu ơi? 

Trong lúc ấy thì các người làm chứng bắt đầu đến: 
ông chưởng lý mắt hấp háy, viên thanh tra sở vệ sinh, 
2ôlôlukha, Biêgutskin và những tên khác, mà cứ theo 
lời Xôbakiêvits, thì đều bắt qua đất phải mang thêm 
một gánh nặng vô ích; đa số những người ấy, Tsitsikôp 
đều chưa hề quen biết; thêm vào vài tay thư lại nữa 
là đã quá số người cần thiết. Không những chỉ con 
trai Cha Kvrin đến, mà cả đích thân ông tổng tư tế 
nữa cũng đến. Mỗi người chứng ghi tên, họ. chức hàm. 
phẩm tước mình bằng chữ nghiêng, chữ nằm, hay ca 
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chữ nga nữa; và có nhiều chữ hình như không phải 
là chữ nga nữa; và có nhiều chữ hình như không phải 
là chữ cái của tiếng Nga. Ivan Anôtôvits làm mọi việc 
háng hái, mân tiệp: các văn tự được vào sô, ký nhận. 
phê chuân ngay. thuế nửa phần trăm và lệ phí đăng 
ký được tính riêng từng khoan rất chóng. Tsitsikôp 
chỉ phải tra có một món tiền không bao lắm: một nửa 
số tiền phai nộp đã được kê vào các khoản án phí 
của một người thỉnh nguyện khác, bằng một bí thuật 
thần tông. 

Ehi mọi việc đã xong xuôi, [Van Grlgô1ÊVIts nói: 

- Vậy là chị còn có việc khao nữa thôi, 

- Lúc nào các bác muốn, TsItsikôp nhận lời. Đối 
với chỗ bạn bè tốt như thê này. một người lịch sự 
phai thết vài ba chai vang bọt. 

- Không, không. bác không hiểu tôi, ông chánh án 
nói. chính chúng tôi thết tiệc mừng bác. Bác là khách 
của chúng tôi. bồn phận chúng tôi là phải trọng đãi 
bác. Các ngài có hiểu thế nào không? Chúng ta hãy 
kéo nhau đến ông canh sát trưởng. Con người tuyệt 
điệu ấy chỉ gật đầu một cái khi đi qua khu hàng 
cả hay khu bán rượu là xin eam đoan với các ngài, 
có ngay một bữa tiệc Ìinh đình... Rồi nhân dịp chúng 
ta làm một canh bài urvxt cân thận. 

Không một ai phản đổi cá. Chỉ nghe tiếng hàng 


(1) Gôgôn viết: Con người làm ra những việc thân diệu ấy. kiếm 


duvệt bó. 
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cá, là các nhân chứng đã thấy muốn ăn rồi, mỗi người 
vớ ngay lấy mũ lưỡi trai hay mù lông của mình và 
phiên họp tức khác bế mạc. Đi qua phòng sự vụ, 
Tsitsikôp bị Ivan Anôtôvits dón lại, để chào từ biệt 
và thì thầm: - Ông mua mười vạn rúp nông dân mà 
chỉ nhã ra có một tờ bạc trắng"? khốn nạn ãy thôi à? 

Cũng một giọng như thế, Tsitsikôp bê lại: 

- Ñ† Đồ hạ lưu như vậy thì một nửa ngần ấy cũng 
còn là chưa đáng. 

[van Anôtôvits biết là gặp phải đối thủ lợi hại và 
không mong bòn thêm dược gì hơn nữa. 

- Này, trả cho Phuskin bao nhiêu một đứa thế? 
Xôbakiêvits hồi thâm vào tai bên kia của Tsitsikôp, 

- Thế con mẹ Chim sẽ đến trong danh sách của 
cậu làm gì vậy2 Tsitsikôp trả miếng lại ngay. 

- Con chim sẻ nào? 

- Con mẹ Elizavêta Chim se, chứ còn con nào nữa? 

- Đâu, đâu, chắng có con chim sẻ nào trong danh 
sách của tôi ca, Xôbakiêvits lầm bầm rồi vội bước theo 
các khách khác. 

Ca bọn đến nhà cảnh sát trưởng, không có gì trắc 
trở. Khi mà con người thực sự là tuyệt diệu ấy, được 
biết người ta chờ mong gì ở mình, thì tức khắc cử một 
đặc phái viên ra chợ, một gã trai lanh lợi đi ủng ky 
mã; ông ta rỉ tai hắn mấy lời, kèm theo một tiếng: 
"Hiểu chưa?" nói to. Và trong lúc khách khứa đánh 


(1) Hai mrơi rúp. 
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uyxt thì cá môi, cá chiên, cá hồi, trứng cá hạt, trứng 
cá ép, lưng cá chiên phơi khô, lưỡi hun khói, các thứ 
pho mát xuất, hiện trong gian phòng bên cạnh. Tất, 
cả những thức ngon lành ấy đều từ hàng cá tới; còn 
nhà bếp thì nộp lên một cái bánh bao to tướng, lấy 
má và sụn một con cá chiên nặng chín pútt? làm nhân, 
một. súc patê nấm, những thứ bánh rán, bánh kem, 
mứt quả. 

Ông cảnh sát trưởng có thể xem là cha và ân nhân 
của thành phố. Giữa những người thuộc quyền ông 
cai trị, ông cảm thấy như ở trong gia đình; ông ăn 
uống ngoài chợ, lấy đồ dùng trong các cửa hiệu tự 
nhiên như là ở nhà vậy. Ông làm tròn chức trách 
tuyệt diệu đến nỗi người ta kÌ.ông hiểu là ông sinh 
va để giữ cái chức ấy hay cái chức ấy sinh ra để cho 
ông giữ. Con người khôn khéo Ấy, kiếm chác với các 
địa vị mình gấp đôi những người trước mình mà vẫn 
biết cách làm cho cả thành phô ái mộ. Bọn con buôn 
mến ông ta vì tính giản đị; ông làm cha đỡ đầu cho 
con cái họ, gọi họ là lão và khi bắt họ nộp tiền cho 
mình thì dùng cách nhã nhặn, võ vai họ, nói đùa với 
họ, hứa đến đánh cờ đam, hỏi thăm những việc lặt 
vặt của họ. Nghe mật đứa trẻ ốm, ông sẵn sàng mách 
các thứ thuốc. Tóm lại là một người phúc hậu! Khi 
đi kiếm soát thành phố bằng xe. vừa trông nom cho 
trật tự được tốt, ông vừa có những lời nói đễ thương 


(1) Năng gần một trãm tiãm mươi k›lỗ 
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đối với mỗi người: '- Này! Mikhê¡ts” thế nào cũng 
phải kết thúc ván øgorba®' đi chứ? - Vâng ạ, phải kết 
thúc chứ. Alêxêi Ivannôvits ạ. lão kia liền ngã mũ 
đáp lại như thê. - Iliia Paramônôvít, đền xem con 
ngựa hay phóng của mình đi: nhưng nhớ thắng con 
của lão: ta xem con nào được con nào!”. Lão lái buôn, 
vôn mê ngựa, mìm cười với ve thích thú rõ rệt và 
vuốt râu đáp: ”- Vâng, chúng ta sẽ xem. Alêxê 
[vannôvits ạ". Ca những kẻ thư lại cũng ngã mũ một 
cách cung kính. liếc mắt vui vẻ, như muốn bảo nhau: 
“Ông Alêxê1 Ivannôvits của chúng ta. con ngươi phúc 
hậu làm sao!” - Tóm lại là ông ta đã chỉnh phục được 
lòng dân một cách rộng rãi và bọn lái buôn nghĩ về 
ông ta răng: “- Alêxêi lvannôvits vặt con gà, đúng 
thế. nhưng không làm cho nó phải kêu'. 

Thấv bàn tiệc đã dọn xong, ông cảnh sát trương 
để nghị hoãn canh bạc đến sau khi ăn xong, thế là 
tất ca khách khứa đều sang phòng ăn. Những mùi 
thơm để chịu bốc lên eứ như cù vào khứu giác người 
ta đã từ lầu và Xôbakiêvits liếc trộm nhiều lần qua 
cánh cửa hé mở, đã quyết định chọn một con cá chiên 
rất ngon. dọn hơi xa các món khác trên môỗt cái đĩa 


(1) Mikhêate nghìa là con trai MIkhếi; cách gọi người mà khâng 
goi tên thánh cua họ. chì goi tên bố như thế là cách goi thân mát 
trong dân gian và giữa những lái buôn Với nhàn. 

(2) Một lối đánh bài thời ăv thịnh hành trong đân gian và giới con 


bun. 
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lớn tướng. Khách dự tiệc khai vị bằng một cốc rượu 
mạnh màu ô liu sẫm như những ngọc thạch trong 
suốt xứ Xibia mà ở nước ta dùng để làm ấn; rồi, tay 
cầm đĩa. họ đến bàn ăn; ở đấy mỗi người bộc lộ khí 
chất của mình bằng cách tấn công, kẻ thì trứng cá, 
người thì cá hồi. người thì pho mát. Không thèm những 
thứ vô giá trị ấy, Xêbakiêvits đến thắng con cá chiên 
và trong lúc mọi người ăn, uống và tán chuyện thì 
chưa đầy mười lãm phút, hắn đã hốc sạch con cá. 
Cuối cùng. khi ông cảnh sát trưởng kéo khách về phía 
con cá không lễ ấy, và kêu lên: "- Các ngài nghĩ thế 
nào về cái tuyệt tác này của thiên nhiên?” - Thì chỉ 
còn thấy có cái đuôi, Xôbakiêvits ngượng quá liền làm 
bộ ngây thơ, đi đến đầu bàn đăng kia, khẽ xọc vào 
dĩa một miếng cá khô bé tí tẹo. Và lại, liền sau đấy, 
hắn nga mình xuống một chiếc ghế bành và cứ thế 
mà mỡ mơ. màng màng, nưa thức. nửa tỉnh. 

Ông cảnh sát trưởng tỏ ra không bún xin về cái 
khoan rượu vang. Người ta nâng cốc chúc mừng không 
biết bao nhiêu lượt: trước tiên, chắc bạn đọc cũng 
đoán biết, là người ta cạn cốc chúc vị trang chủ mới 
ở tính Kherxôn được mạnh khỏe, rồi chúc nông dân 
của y làm ăn phát đạt và di chuyên được may mẫn, 
sau cùng chúc sức khoe người vợ tương lai đẹp đẻ của 
vị điều ấy làn nở một nụ cười khoái chí trên môi 
TsIusikôp. Mọi người vầy quanh y, van nài y ở ÌaI nửa 
thang nữa. 
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- Không được, Paven Ivannôvits, chẳng ai lại ăn 
đ như thế! Có phải người ta mở cửa một cái 12ba là 
chỉ để đem khí lạnh vào đây ! Vừa mới qua khỏi ngưõng, 
bác đã quay ra rồi! Không được, không được, chúng 
tôi chẳng thả bác ra đâu! Hãy gượm, chúng tôi cưới 
vợ cho bác; có phải không, Ivan Grigôlêvits nhỉ. 

- Đúng thế, đúng thế! Ông chánh án tán thành. 
Cứ tha hồ mà chống cự đi, vùng vây ca tay cả chân 
đi, chúng tôi cũng vân cưới vợ được cho bác! Nhập 
gìa phải tùy tục chứ, mà chúng tôi thì không thích 
nói đùa đâu. 

- Muốn chống cự thì trước tiên phai có một vị hôn 
thê đã chứ, Tsitsikôp vừa nói vừa mim cười. 

- Chúng tôi sẽ tìm cho bác một đám! Chúng tôi sẽ 
tìm cho bác tất ca những gì bác muốn!... 

- Như thế thì... 

- Hoan hô, hoan hô, bác ấy ở lại! Paven IvannôvIts 
vạn tuế, người ta reo lên kháp tứ phía. 

Tất cả mọi người muốn chạm cốc với y; y đều vui 
lòng. Những ngưới hăng nhât hô lên: - Nữa ởi, nữa 
đi! Một lần thứ hai, rồi một lần thứ ba, cốc lại chạm 
nhau. Ai ai cũng vui vẻ. Ông chánh án có thói rượu 
say là tán tỉnh đàn bà; ông ôm lấy Tsitsikôp nhiều 
lần vào lòng, thô lộ can tràng với y, gọi nựng y là: 
"- Quả tim thân yêu của anh!" và “- Em xinh xắn của 
anh†°. Ông ta lại còn vỗ tay nhảy nhót quanh y, vừa 
nhay vừa tỉ tê hát cái điệp khúc trứ danh: 
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A!A! Thăng này 0ò thăng này, mujib ở Kamarinxboet". 

Sau sâm banh, rượu vang Hungar! lại làm cho khách 
càng phấn chấn hơn. Chẳng ai nhớ đến canh bài uyxt 
nữa: người ta tranh luận, hò hết, nói đủ mọi chuyện, 
ca chính trị và thuật quân sự; có người phát biểu 
những ý kiến khá tự do; giá lúc khác mà con cái họ 
có những ý kiến như thế thì họ đã cho ăn đòn. Người 
ta quyết đoán dứt khoát, không thể nào cãi lại được, 
những vân đề phức tạp nhất. Tsitsikôp chưa bao giờ 
cam thấy mình vui tính như hôm nay: y tưởng mình 
đã thực sự là chủ nhân của những đât đai ở tỉnh 
Kherxon. v nói đến việc cải thiện đất đai, đến luân 
canh ba năm một, đến hanh phúc tuyệt điệu của đôi 
tấm lòng keo sơn như một. Ÿ muốn ngâm cho 
Xôbakiêvits nghe ca một lá thư bằng văn vần của 
Vecthơ gửi cho Saclôt!?; nhưng mà cái thăng cha ấy, 
ăn vào khó tiêu, chỉ nhấp nháy đôi mắt và thu mình 
vào sâu trong chiếc ghế bành. 

Sau cùng Tsitsikôp thấy mình bừa bãi quá, liền 


(1 Một điệu nhĩy đân gian, mà nhà soạn nhạc Glinka đã dựa vào 
để soạn một Ban nhạc mộng do nối tiếng. Lầi của bản này khá tục: 
cầu đầu nguyên là: 4? A! Đồ chó đẻ, mujib..” Gôgồn đổi đi cho 
đd tục. 

(3) Vecthởd và Saclót là nhân vật trong cuôn tiêu thuyết trình lãng 
mam và bị đất cúa văn hào và thị hào Đức Gotê - Goethe (1749- 
1832) xuất ban nam 17274 hàn để là Wez¿her; cuốn tiểu thatyết 


mở đầu cho văn học lãng mạn Ấn châu. 
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hỏi mượn một chiếc xe. Ông chưởng lý nhường cho 
y chiếc cua ông ra; anh xà ích tỏ ra rất dày kinh nghiệm; 
một tay đánh xe, một tay anh ta đỡ lấy nhà quí tộc. 
Cứ thế, Paven Ivannôvits về đến khách sạn và còn 
nói huyện thiên hồi lâu nữa; đang nói về tư bản thì 
nhày sang đất đai ở herxon, rồi nhày sang đứa con 
gã) bé, tóc bạch kim, da đẻ hồng hào và má bên phải 
lúm đồng tiền. Xêhfan nhận được ca lệnh tập hợp 
toàn thể nông phu mới mua để điểm danh. Xêlifan 
lãng lặng nghe Tsitsikôp nói hồi lâu rồi đi ra bảo 
Pêtruska: 

- Cậu vào cøi quần áo cho ông đi. 

Pêtruska hì hục tháo ủng cho chủ hồi lâu và gần 
như phai vật chủ xuống sàn mới tháo ra được. Paven 
[vannôvits cởi quần áo, đi nằm và sau khi trăn trọc 
một hồi làm cho chiếc giường kêu răng rắc, vy mới 
ngủ vên. với ý nghĩ ràng mình đã thực sự là trang 
chu ø tĩnh Kherxon. _ 

Trong lúc ấy, Pêtruska mang cái quần và cái áo 
đuôi én màu tía lốm đốm căng lên mắc áo để chải 
và đập: hắn đập dữ đến nỗi chỉ chốc lát là cát hành 
lang mù những bụi. Hắn sắp lấy bộ quần áo xuống 
thì thấy Xêlifan ở dưới nhà cầu, đang từ chuồng ngựa 
đi vào, Hai gã hếc mắt với nhau một cái và bằng bản 
năng, họ hiểu nhau ngay: ông chủ ngủ say như chết, 
chính là lúc thoát đi chơi đây. Áo quần để vào chỗ 
cũ xong là Pêtruska xuống: và ca hai gã cùng đi, nói 
chuyện thường, nói chuyện nham, nhưng không hề 
đa động øì đến việc đi đâu. Đây chỉ là đi chơi một 
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tí thôi: họ chỉ có việc đi sang bên kia hè phố và đến 
trước cá) nhà đối diện với khách sạn, qua một cái cửa 
lồng kính thấp và ám khói, vào một thứ nhà hầm; 
ö đấy đã ngồi vào bàn đủ các hạng người: râu dài, 
râu cạo nhắn, mặc tuÌup, mặc sơ mì đài, mặc cä măng 
tô bằng vai lồng hải ly nữa. Có Chúa biết được Xêlifan 
và Pêtruska làm gì ở chến ấy. Một giờ sau họ từ đây 
ra, tay khoác tay, săn sóc nhau đu cách và lặng lẽ 
giúp nhau giữ thăng bằng. Tay nắm tay, và người 
Vân quàng chặt lấy nhau, họ mất đúng mười lãm phút, 
mới trèo lên hết thang gác. Pêtruska đứng tần ngân 
hồi lâu trước giường, chắc là suy nghĩ nên nằm thế 
nào cho phải cách nhất; cuối cùng hắn năm ngang 
giường, hai chân thõng xuống sàn. Quên răng chỗ 
của mình là ở phòng công cộng, nếu không thì ở chuồng 
ngựa, Xêlifan lăn kếnh xuống chiếc giường ấy, gối 
đầu lên bụng Pêtruska. Cá hai ngủ ngay tức khắc, 
làm cái góc phòng xép vang tiếng ngáy ầm ầm hòa 
theo tiếng huýt nhè nhẹ qua lỗ mũi của Tsitsikôp ở 
phòng bên. 

Chung quanh. mọi tiếng động trong chốc lát đã ìm 
bặt; toàn thể khách sạn chìm vào một giấc ngủ say. 
Chỉ một buồng là đèn còn sáng, buồng viên trung úy 
từ R'¬zan đến; Vì rất mộ giày ủng, chàng thửa những 
bến đôi mà vân thử mãi đôi thứ năm không biết chán. 
Đã mấy lần rồi, chàng đến gần giường để tháo ủng 
ra, nhưng vô hiệu: vẻ thanh lịch tuyệt vời cua đôi 
ủng làm chàng say mê: chân giơ lên, chàng đắm đuối 
ngắm mãi cái gót của mình. 


CHƯƠNG THƯTÁM 


Quanh việc mua người của Tsitsikôp. thiên hạ tha 
hồ bàn tán. Người ta bàn đủ mọi cách về cái lợi mua 
nồng phu đưa đi lập ấp; có những ý kiến tö ra am 
hiểu vấn để sâu sác. 

Người thì nói: - Miền Nam chắc chấn là rất phì 
nhiêu, điều ấy không chối cãi được: nhưng mà không 
có nước thì nông đân của Tsitsikôp làm ăn ra sao? 
Vì trong xứ. một con sông cũng chăng có. 

- Thiếu nước vẫn còn là khá, Xtêpan Đmitriêvits 
a, chứ khai khân một vùng đất hoang, nhà đã không 
mà sân cũng chăng có, thì đó là việc mà bọn mujIk 
lạ nước lạ non chăng bao giờ chịu làm! Chúng nó cao 
chạy xa bay ngay ởi chứ, gậy Lrượt tuyêt cứ vung lên, 
chăng còn thấy tăm hơi nào nữa; thật rõ như hai lần 
hai là bôn. 

- Không, Alexêi Ivannôvits ạ; xin phép, tôi không 
đồng ý với bác. Người Nga chúng ta thì cái gì mà 
chăng quen, khí hậu nào mà chẳng thích nghị. Đưa 
họ đì Kamtsatka, nếu bác muốn, nhưng nhó cho họ 
những bao tay lót lông ấm và họ đập vào tay nhau 
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- Xin lỗi bác, [van Grigôrlêvits; bác quên một điều 
quan trọng, Tsitsikôp đã mua được những nông phu 
như thế nào? Chắc là những quân chăng ra gì. Nói 
sai xin chật đầu tôi đi; chúng đều là quân trộm cấp. 
say rượu, ăn hại, chó má. Trang chủ khôn chẳng bao 
gìờ ai bán người tốt đì cả. 

- Đồng ý, bao giờ thì người ta cũng chỉ bán những 
con chiên ghẻ. Nhưng ý nghĩa của câu chuyện bắt 
đầu từ chỗ này: được đời đi nơi khác, bọn vô lại ấy 
có thê trở thành những người rất tốt; người ta thấy có 
những trường bợp như thế, trong sử cũng có kế lại. 

- Không bao giờ. không bao giờ, viên quản đốc các 
công xưởng Nhà nước cãi, không thể được, thật đấy 
mà. Bọn nông dân của Tsìtsikôp sẽ có hai kẻ thù khó 
chống lại lắm. Trước hết là ở ngay cạnh các tỉnh Tiểu 
Nga), mà các vị đều biết là nơi mà rượu mạnh bán 
tự do, thì chỉ mười lăm ngày, tôi xin nói chắc như 
vây. là tất ea bọn chúng thành ra những đứa say sưa 
không chữa rượu được nữa. Sau nữa là cái thói sống 
lang thang mà mỗi đứa đều đã quen trong khi dì 
chuyển. Thật đây, việc này chỉ có thể thành được. 
nếu Tsitsikôp. theo dõi bọn chúng thường xuyên: phải 
thăng tay không được nới cho chúng; hở một tí là trị 
ngay, tự tay thụi lên mõm hay lân gáy chúng. 


(1) Tiểu Nga là Ukraana. ta thường phiền âm theo tiếng Pháp là 


veøren. 
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"= Tại sao Tsitsikôp phải tự tav thụi chúng? Việc 
'ấy có thể giao cho quan lý thôi chứ. 

- Bọn quan lý! Toàn là đồ ăn cắp cả! 

- Bọn quản lý đúng là đồ ăn cấp cả, nhưng chỉ bởi 
vì các ông chủ không trông nom đến công việc mình. 

- Đúng đấy! Có người tán thành. Một trang chủ 
mà hiêu người và chỉ biết một chút về nông nghiệp 
là thế nào cũng kiếm được một quan lý tốt. 

Ông quản đốc nói rằng một quản lý tết phải đòi 
tới năm nghìn rúp tiền lương; ông chánh án cho rằng 
chỉ ba nghìn thôi. : 

Ông quản đốc cãi: - Trời, ông đào đâu ra được một 
đứa với cái giá ấy? ở trong mũi ông chắc. 

- Không, chắng phải trong mũi tôi; chỉ trong quận 
ta thôi, ông chánh án nói. Tôi đang theo dõi Điôtr PêtrôvìEs 
Xumôilôp: đấy, con người cần cho Tsitsikôp đày. 

Khá nhiều người quan tâm đến tình căm của 
Tsitsikôp: việc đi chuyên nhiều dân khai hoang như 
vày làm cho họ khiếp; người ta tỏ ý lo ngại đến cả 
một cuộc nổi loạn có thê xảy ra trong đám người nóng 
đầu ấy. Ông cảnh sát trưởng thì cho những mối lo 
sợ là hão huyền: cảnh bình nông thôn có phận sự 
ngăn ngừa cái nạn ấy: và chi một viên đại úy quận 
trưởng cảnh bình cử đến tại chỗ, là đủ làm bọn nông 
phu chắng dám ho he ơi, cho tới khi đến nơi ö mới. 
Đê nhô tận gốc óc phiến loạn trong đám ngu đân ấy, 
người ta bèn đề nghị biện pháp này mọ; có cái khá 
ôn hỏa, có cái lại quá nghiêm khắc và gay gắt như 
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biện pháp quân sự. Ông giám đốc bưu vụ nói rằng 
Tsitsikôp có bốn phận thiêng liêng: đối đãi với nông 
đân như cha đối với con, phán cho họ được hưởng ca 
lợi ích của học vấn; nhân tiện, ông ta ca tụng phương 
pháp hỗ tương giáo dục do Lencaxtd đề xướng. 

Những câu chuyện kiêu ấy làm cho cả thành phố 
sav sưa. Nhiều người ân cần đến mức trình bày lại 
với Psttsikôp những lới cắn dặn trên: họ khuyên v 
xin eä một toán quân hệ vệ. Tsitsikôp nói là những 
lời khuyên làm cho y rất đẹp lòng và đến lúc cần thì 
y sẽ xin nghe theo; nhưng từ chối dứt khoát việc xin 
quân hộ vệ; nông dân của y bản chất hòa bình, viễn 
anh của cuộc lữ hành làm họ say mề và sẽ không có 
một cuộc nổi loạn nào nổ ra được. 

Tất cả những 'lệc bàn tán xôn xao ấyv đối với 
Tsgitsikôp lại có những hậu quả hết sức may mắn: 
tiếng đồn vang răng y là một nhà triệu phú, không 
hơn. không kém. Sự tình ây càng làm tăng lòng ái 
mộ của dân thành phố đối với ý. Cứ thực tình mà nói 
thì họ là những người tốt, hiểu nhau, và sống xuể 
xòa. chăng khách sáo gì. Câu chuyện của họ thành 
tâm, chất phác: ˆ- Bạn đáng yêu, DhHHĩa Liiits ơi! - Này, 
ông anh AntIpato 2akharlêvits ạ! - lvan GrigôrlêvIts, 
bố già ạ. bố đánh lừa con”. Tên ông giám đốc bưu vụ 


(1) Liô tương giáo đục là phương pháp học lần nhau, đạy cho nhàn 


ở các hội, do nhà giío đục Ánh Eeneaxtrd (1771-1838) để xướng, 
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là Ivan AndâIts, ngươi ta bao giờ cũng gọi thêm là: 
“Sprêkhen đi đê¡ts") [van Andrôits2?”. Tóm lại là họ 
thân mật với nhau như trong gia đình. Họ không phai 
là những người không có văn hoá. Ông chánh án thuộc 
lòng tập thơ Lutmrla của jJukôpxk1'?, bây giơ vừa mới 
ra đời còn sốt dẻo; ông ta ngâm nhiều đoạn rất cừ, nhất 
là đoạn: Cánh rừng ngủ say, thung lũng yên giác. 
Ông ta đọc chữ tsu?' nghe như thung lũng đang 
ngu say thực sự; và đê cho thật giống, ông lại còn 
nhăm nhắm đôi mắt nữa. Ông giám đốc bưu vụ lại 
chuyên về triết học, say mê tập thơ Đêm của Yăng'" 
và cuốn sách Chìa khóa các bí mật của Thiên nhiên 
của Eckactshaoden'”; ông ta đọc những sách của 


(1) Tiếng Đức Sprechen Sie Deutsch nghĩa là *Có nói tiếng Dức 
không”: trong nguyên văn, chữ Deutsch đang lễ đọc là Đoits. thì 
lại đọc theo kiểu Nga là Đâits đê cho vần với Anđrêits, 

(99 JuRôpxki (1783-1853) là nhà rhơ Nga. nỗi tiếng về các bản dịch 
thở lăng mạn Ánh và Đức. Tập thơ /2m!a xuất bạn năm 1808 
là mê phỏng tập thơ Đbêno của thì sĩ Đức Buvghe (1747-1294). 
(3) Tsu! Tiếng Nựa chỉ là một thân từ có nghĩa la Này! Hãy nghe đây! 
(4) Yang (1683-1765): thì sĩ Anb. người lập ra phái thơ hâm mộ. 
Tập Đêm là tác phâm chính của thì s1. rất nối tiếng ở châu Âu 
trong thế kv XVIIL 

(5) Phôn ekactshaodeu (1793-1803): một nhà thần bí học Đức. 
chuyên về äo rhuật, Cuốn chỉa bhoa các bÉ nát của Thiên nhiên 
dược dịch ra nhiều thứ tiếng và thu húi nhiều đổ đệ cho tác giá 


ở châu Âu trong đầu thế kỷ XIXN. 
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Eckacts haoden ban đêm rất khuya và chép lạt từng 
đoạn dài mà không cho ai thấy cả. Và lại ông ta là 
một tài nhân, mặc khách có ngôn ngữ văn hoa; ông 
thường bộc lộ rằng: “- Tôi thích trang sức cho ngôn 
từ của tôi được văn nhã”. Qua thật, ông trang sức 
nó bằng vô số những câu đệm như là: Tiên sữnh ga, 
các ngài rõ chứ, các ngài hiệu chứ, các ngòi thử tưởng 
tượng răng, có thể nói là, nói thất lễ chứ. Ông ta lại 
còn làm cho ngôn từ văn hoa bằng cách nhấn mạnh 
những câu nói bóng sâu cay với một cái nháy mắt 
châm biếm. 

Các công chức khác đều ít nhiều có văn hoá: một 
ngươi đã đọc Karamzin!), một người khác đọc Báo 
Mạc-tư-khoa', có cả những người chẳng đọc cái quái 
mì hết. Ngưỡi này là một kẻ ù lì chỉ có lấy cẳng mà 
đá mới chịu nhúc nhích, ke kia là một con batbakt? 
như người ta thường nói là suốt đời năm nghiêng. 
thậm chí có dựng đậy cũng vô hiệu, vì dù thê nào nó 
cũng không bao giờ đứng lên cá. Nào họ có thiếu cái 


(1) Karamzin (1766-1836): sự gia và văn sĩ Nga, tác g14 của mây 
truyện vừa được xem như kiếu mẫn của van học tình cam chủ nghĩa. 
thịnh hanh ở Nga. đầu thế ky XIX. 

(2) Báo Mac-tư-khoa - Môxkôpxktle ViêđômôxtI - do Trưng Đại 
học Mac-tti-khoa xuất bản từ 17ã6. bấy giỡ đang nặng huynh hiướng 
tình cam chu nghĩa. 

(3) Ta thường gọi lÀ macmöt một vật gâm nhấm ở xử lạnh. mùa 


đồng ngủ nìhứ chết sáu tháng hiển. 
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thư thái oal phong, đường bệ; trong hàng ngũ họ, 
chẳng ai là có thê mắc bệnh lao cả. Những lúc thổ 
lộ tâm tình thân mật, vợ họ đều gọi họ là: anh béo 
của em, qua bí của em, anh phệ của em, anh béo phúng 
phính của em, của quí của em. 

Những người trung hậu ấy rất trọng khách; bất 
cứ ai mà đã nếm bữa ăn nhà họ hay đánh một canh 
bài uyxt với họ là thành ngay chỗ thân tình của họ. 
huống chị Tsitsikôp, phong thái đã ưu nhã. lại am 
hiểu nghệ thuật làm đẹp lòng người. Y còn chưa biết 
cách nào đi thoát là người ta còn mê y; bất cứ đâu 
y cũng nghe nói: “- Ở lại một tuần nữa. Paven 
[vannôvits, chỉ một tuần nữa thôi mà!”. Tói+ lại y 
thật là danh tiếng, vẻ vang. 

Đó là đối với đàn ông; còn đối với đàn bà thì, thật 
thà mà nói. cái ấn tượng mà y gây nân làm cho người 
ta phải sửng sốt. Muốn cắt nghĩa được chút đỉnh nào 
cái hiện tượng ấy, cần phai noi đài về các vị phu nhân 
ấy, về cái giới xã glao của họ, cần miêu tả bằng những 
nét đậm màu những đặc điêm tỉnh thần của họ: nhưng 
mà tác gia xin rút lụi trước cái công Việc gay øo Ấy. 
Một mặt thì tự thấy mình bị lòng kính trọng phát 
có đối với vợ của các quan chức cao cấp, ngăn lại: mặt 
khác... mặt khác, lạy Chúal!... cứ đơn giñn mà nói, 
việc Ấv rất khó... Các phu nhân ởN... là... Không, 
không thê được: tính rụt rè giữ tôi lại... Cái đáng chú 
ý nhất ở các phu nhần tỉnh N... La quá, ngòi bút của 
tôi cứ không chịu làm phận sự, nó đâm ra nặng như 
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chỉ. Thôi, hãy để cho ai có một ngọn bút phong phú 
màu săc, cái việc miêu ta tính cách của họ; ta chì 
phác họa bằng bút chì cái bề ngoài của ho mà thôi. 

Về cái khoan đứ phẩm chất của người lịch sự, thì 
các phu nhân ở N... có thể là gương mẫu. Họ biết 
cách đứng ngồi, theo đúng từng li, từng tí, phong thể 
của giới xã giao, theo đúng các nghị thức, lễ mạo: 
nhất là họ theo thời trang đến những chi tiết nhỏ 
nhặt nhất. và về việc ây thì ăn đứt cä chị em họ ở 
Đêterbua hay Mac-tư-khoa nữa. Họ ăn mặc rất đặc 
sắc, đi dạo trong những xe ngựa lịch sự, người hầu 
mặc äo dấu nẹp vàng, tòng bộc! ở sau xe, theo đúng 
thời thượng. Tấm danh thiếp, dù chỉ viết tay trên 
một con hai chuồn hay con một rô, đối với họ là vật 
thiêng liêng. Hai bà bạn thân và bà eon với nhau 
nữa, đã đâm ra thù nhau chỉ vì một cuộc thăm viếng 
mà không trả lễ. Chồng con, họ bàng đều bất lực. 
không tài nào hòa giải nổi đôi bên: ở đồi này việc gì 
cũng có thể làm được, chỉ trừ việc hòa giải hai phụ 
nhân giận nhau vì một vấn để lễ tiết; suốt đời họ sẽ 
ác cầm với nhau, theo một thành ngữ thông dụng 
trong giới thượng lưu các tỉnh, Những vấn để ngôi 
thứ cũng gây ra những cơn giận dữ ghê gớm mà các 
ông chồng phải can thiệp vào bằng cách nghĩa hiệp 
nhất. Không một cuộc quyết đấu!? nào xảy ra sau các 


(1) Người hầu: đị theo chủ những khi ra ngoài, thường ngồi đ tu Xe. 
(3) Đấu súng hav đấu gươm tav đôi để giải quyết những vụ động 
chạm đến danh đự. 
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trận cãi nhau ấy cá, các ông đều thuộc hàng văn quan; 
nhưng họ gõ lại băng cách thị nhau lăng mạ nhau 
với những lời lễ thô bị: cái cách Ấy nhiều khi còn khó 
chịu hơn là một trận quvết đấu. 

Giữ gìn thuần phong mỹ tục một cách nghiêm khắc. 
nên đối với mọi tật xấu. mọi việc ô nhục, các phu 
nhân ớN... đều phản đối với một lòng phân nộ đức 
hạnh; ho không thê tha thứ bất cứ một sự yếu đuối 
nào, Nếu một người trong bọn họ mà tự cho phép 
mình có một chuyện tình nào, thì mọi việc đều diễn 
kín đáo, với một sự quan tâm giữ đúng lễ tiết đến 
nỗi chính ông chồng. được biết đầu đuôi câu chuyện, 
cũng chỉ sẽ tra lời một cách khôn khéo băng câu ngạn 
nøữ: "- Ông, mụ hợp nhau; 0iệc gì đớn a2” 

Cũng như các phu nhân ở Pêterbua, các phu nhân 
ở... rất thản trọng trong lới ăn, tiếng nói; họ dùng 
w›iột ngôn ngữ rất trau chuốt. Họ không nói: "- Tôi 
xï mũi. tôi tháo mồ hôi. tôi khac đờm”. mà nói đúng 
là: "- Tôi làm cho cái mũi nhẹ bót; tôi đã nhà đến cái 
khăn quàng cô". Họ không nói thật là một cái cốc hay 
một cái đĩa có mùi hỏi: họ cố tránh ca đến một cầu 
nói bóng mà trực tiếp quá, họ phai cầu viện đến những 
cách nói quanh co. nhà là: "- Cái cốc này ăn ở không 
tốt `. Đề quí tộc hóa tiếng Nga hơn nữa. họ phế trừ 
một nửa các từ Nga, và thay vào bằng những thành 
nơữ Pháp... nhiều khi lại thô tục hơn. 

Đó là tất ea những điều người ta có thê nói về các 
phu nhân ở N... mà không muốn nhiều lời, Nghiên 
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cứu sâu sắc hơn sẽ bóc trần ra được lắm thứ nữa: 
nhưng đò sầu vào qua tim phụ nữ là liều lĩnh khác 
øì đánh bạc mà đặt to. Thôi. không nến đài lợi nữa 
mà trở lại câu chuyện của chúng ta. 

Cho đến lúc ấy. các phu nhân öN.... tuy có thừa 
nhận nền giáơ dục hoàn mỹ của TsItsikôpb, vẫn ít chú 
ý đến y; nhưng từ khi thiên hạ phong y làm triệu 
phu thì họ tìm ra ngav cho v khá nhiều đức tính khác. 
Tuy họ chăng vì lợi lộc gì đâu: nhưng mà dù có bỏ 
ra ngoài cái vấn để túi tiền. không nói đến, thì cái 
sức mê hoặc kín đáo của mấy chữ (riệu phú cũng vân 
tác động đến người đứng đắn cho chí đám tiện dân. 
Nhà triệu phú được đặc quyền biết đến sự đê tiện 
không vị lợi, được ngắm nó trần truồng: khối người 
biết là không mong chờ gì ở nhà triệu phú, nhưng 
thấy hắn ta là vẫn chạy như bav đến, cúi chào, mim 
cười. và cứ thế, hễ chưa được mời ăn bữa chiều với 
hăn là chưa chịu thôi. 

Các vị phu nhân øN... có bị cái duyên địu đàng 
của sự đê tiện cám đỗ chăng? Tôi chẳng dám khẳng 
định như vậy; dù sao họ cũng đê ý đến Tsitsikôp nhiều 
hơn. Các bà nói răng: “- Dĩ nhiên. ông ta không đẹp 
lắm: nhưng mà người ông ta phương phi đúng với 
nức vừa phải; giá béo tí nữa thì khó col đấy". Thế 
rồi thì những người gầv phai làm đề tài cho một hồi 
đàm tiếu chăng dễ chịu chút nào: họ giống như những 
cái tăm xia răng hơn là những con người: người ta 
qua quyết như vậy. Các như nhân ấy lại rất quan 
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tâm đến việc trang điêm. Người ta chen chúc nhau, 
gân như đẻ bẹp nhau ở các cửa hiệu; xe đỗ ở đấy đông 
nghịt: và việc đi đến các cửa hiệu thành ra những 
cuộc đi chơi hợp thời thượng. Bọn lái buôn hết sức 
ngạc nhiên thấy những vải vóc mang từ chợ phiên 
về, bấy lâu vân làm các bà khách lánh xa vì giá quá 
cao. thì nay bỗng được tranh nhau mua hết, chỉ trong 
nháy mát. Một bà đi lễ mà những dải vai trang sức 
thêm cho quần áo đây ắp cả nhà thờ; viên câm khu 
phố tình cờ eó mặt ở đấy, phải dồn đám người đi lễ 
đến tận công nhà thờ, để bảo vệ cho một bộ trang 
phục hoa lệ đến như thế. 

Sau cùng thì Tsitsikôp cũng phải biết rằng người 
ta rất chú ý đến mình. Một hồm. ở ngoài về. y thấy 
trên bàn một phong thư mà y không tài nào tìm ra 
được người gửi: gã người hầu nói rằng người ta đã 
bát hắn hứa phải giữ bí mật. Bức thư bắt đầu bằng 
một giọng rất qua quyết: "- Thiếp không thể đứng 
được nữa, phai biên thư này cho chàng!" Rồi người 
ta khẳng định rằng có một ái lực bí ẩn giữa các linh 
hồn: một chuỗi những cái chấm, chiếm hết gần nưa 
đòng, như đóng ấn vào dưới cái chân lý ấy. Tiếp theo 
là mấy câu châm ngôn xác đáng một cách hiển nhiên, 
đến nỗi chúng tôi thấy có bốn phận phải chép lại: "- 
Cuộc đời là gì? Một thung lũng đăng cay. - Thế gian? 
Một đám người vô trl vô giác”. Tác gia bức thư lại 
cho rằng mình đã nhỏ lệ tắm trớt những dòng chữ 
của một bà mẹ hiển chết những từ hai mươi lãm năn 
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về trước: nàng mời Tsìtsikôp theo mình tránh vào sa 
mạc, vĩnh viễn trốn khỏi những chốn đô hội và những 
hàng rào chật hẹp làm người ta ngột ngạt vì thiếu 
khí trời và không gian: nàng đấm mình vào một nỗi 
thất vọng bị đát nhất và kết thúc bằng bài tứ tuyệt 
như thế này: 

Đôi chim cu sẽ chỉ cho chàng 

Thị hời thiếp như băng gia lạnh. 

Tiếng chím gù sẽ bê chàng hay 

Răng thiếp chết trong dòng lệ thảm. 

Có lẽ các câu thơ cùng khập khiếng đấy: nhưng 
mà bức thư thì viết đúng theo thị hiếu của thời đại. 
Nó không có địa chỉ người viết, chữ ký, ngày tháng. 
Một lời tái bút thêm rằng tấm lòng người nhàn phai 
đoán ra al việt cho mình và ngày mai mọi người sẽ 
đến dự buôi vũ hội của quan tỉnh trưởng. 

Câu chuyện làm cho Tsitsìkôp băn khoăn suy nghĩ: 
việc ngươi biên thư giấu tên kích thích tính tò mò 
của Vy: y đọc lại bức thư bai lần và sau cùng kêu lên: 
"- Ta muiốn biết ai đã viết lá thư này!” Qua nhiên 
y đã cho đó là một việc đúng 7n: sau khi suy nghĩ 
đến nó hơn một giờ, v dang hai tay ra. nghiêng cái 
đầu. kết luận rằng: “- Lá thư khéo viết thật. Dĩ 
nhiên. lá thư được gấp lại cân thận. cất vào cát tráp. 
cùng năm với một tờ chương trình rạp hát và một, 
thiệp báo hi đã ở đấy từ bảy năm mà không hề đôi 
chô. Một lát sau, qua nhiên có người đem đến cho 
Tsitstkôp cái thiếp mời dự vũ hội ở dình tỉnh trương; 
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đó là một việc rất thường ở các tĩnh ly; cứ nói đến 
tính trương là nói đến vũ hội: nêu không có vũ hội 
thì tĩnh trưởng chăng thể mong quí tộc ái mộ và tôn 
kính được. 

Nghị hết mọi việc. nhân vật của chúng ta chỉ Ìo 
chuẩn bị đi vũ hội. điều äv là dĩ nhiên thôi. Có lẽ, 
từ ngày khai thiên tịch địa tới nav, chưa bao g1ở có 
ai trang điểm lâu đến như thế. Y đề hơn một giờ tự 
ngăm trong gương, thay đôi đủ tất ca mọi vẻ mặt: 
nghiêm trang. cung kính, vui ve: v thử cúi chào và 
nói mấy tiếng nghe không rõ. nhưng giông giông tiếng 
Pháp. dù y hoàn toàn không biết thứ tiếng ây. Ÿ vui 
thích đến nỗi tự mình gây cho mình những sự ngạc 
nhiên dễ chịu, y cau mày. mấp máy đôi môi, thè cái 
lưỡi. Khi mà người ta tự biết là đẹp trai, lại đang một 
mình. không bị ai tọc mạch dòồm qua khe cửa, thì có 
cái trò gì là người ta không làm! Sau cùng. v vỗ võ 
cái cầm và nói nựng: "- E, ê, cái mõm xinh xinh †`. 
Rồi thì y bắt đâu mặc áo. và không lúc nào là không 
vui vẻ hết sức... Đeo đôi quai treo quần, thắt cái cà 
vạt, v đều cúi chào. rất duvên dáng và dù v không 
bao giờ nhấy. y cũng thử đi một bước vũ mà hậu quả 
cũng vô hại thôi: cái tủ ngăn rung rình làm rơi cái 
bàn chải xuống sàn. 

Ÿ bước vào vũ hội là xôn xao ea lên. Mọi người đều 
xô ra đón v: người thì ftav còn cầm bài, kẻ thì cắt 
ngang một câu chuyện đang đến điểm tối cao: -... 
tòa án sơ thâm tra lời về việc này... 
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Bo mặc cái tòa án đây. người ta xô ra đón nhân 
vật cua chúng ta. 

- Paven IvannỏvIts! Á, lạy chúa, Paven [Vannôvits! 
Paven Ivannôvits rất thân mến! Paven Ivannôvits 
kính mến! Paven lvannôvits đây rồi! Paven Ivannôvits 
của chúng ta đây rồi! Paven Ivannâvits. ôm lầy tôi 
nào! Đề cho tôi ôm chặt vào lòng, Paven Ivannôvits 
rất thân vêu ây! 

Tsitsikôp phải để cho không biết bao nhiêu người 
ôm hồn nữa, vừa thoát khoi tay ông chánh án là đã 
rơi vào taV ông giám đốc bưu vụ; ông này chuyền giao 
y eho ông thanh tra sở vệ sinh, ông thanh tra chuyển 
ông trưng thuế rượu và ông trưng thuế rượu cho ông 
kiên trúc sư... Tĩnh trưởng. đang đứng trước một đam 
phụ nữ. một tay ôm con chó bông con, một tay càm 
tơ nhãn hiệu kẹo. thoạt trông thây v liển đánh rơi 
ca hai thứ làm cho con cún sủa lên gầu gâu. 

Tóm lại, Tsitsikôp đến làm cho mọi người hoàn hị; 
trên các khuôn mặt đều một vẻ vui mừng thực sụ 
hay ít ra cũng là tia hồi quang cua sự vui thích chung. 
Ngươi ta tưởng như đâv là những công chức, khi một 
ông trưởng quan chật lón đến kính lý và sau cái phút 
xúc động ban đầu. họ được thấy trương quan băng 
lòng và được nghe ngài dùa. nghĩa là mim cươi nói 
máy lời tư tế, Thế là tất c1 mọi người bật ra cười. 
rất bỉ hà. Rhông những kẻ đứng gần mà những kẻ 
đứng xa, không nghe rõ quan nói gì, cũng cươi; cho 
đến ca viên cảnh bình gác ngoài cửa. cái gã suốt đời 
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chẳng bao giờ cười và vừa mới đưa nắm đấm dọa bọn 
vô công rồi nghề xúm lại xem, cũng không cưỡng nổi 
cái qul luật bất chước bất di băt dịch, - và để cho 
khuôn mặt phang phât một thứ mim cười nơm tựa cái 
nhăn nhỏ cúa một kê hít thuốc lá sắp phải hát hơi. 

Nhân vật của chúng ta, đang cao hứng, tra lời tât 
ca mọi người và riêng từng người, chào bên phải, chào 
bên trái; cái đầu như lúc nào cũng hơi nghiêng nghiêng, 
nhưng mà thoái mái đến nổi mọi người đều say mê. 
Các phu nhân vây quanh v như một vòng hoa rực rở, 
tỏa nhiều mùi hương thanh nhã: người thì töa mùi 
hoa hồng. người ngát hương mùa xuẫn và hoa tím. 
người thứ ba như hoàn toàn tâm hương mộc tê thảo: 
hai lỗ mũi nỡ nang, Tsitsikôp hít lấy tất cä các hương 
thơm ấy. Các bộ trang phục chứng tö một thị hiếu 
tao nhã: các thứ soa và xa tanh. toàn những màu 
nhạt đúng thời thượng. khó mà gọi được băng một 
cái tên nào. vì thị hiếu đã trở nên tế nhị hết sức: hoa 
và ru băng trang sức cho các bộ áo với một về xuênh 
xoàng nên hoa, nhưng đã được kêt hợp rất xảo diệu, 
công phu: những vật trang điểm nhẹ nhàng đậu lên 
những mái tóc. như nhơ một phép màu nhiệm, tựa 
hồ muốn nói răng: “- Tôi bay đi đây! Tiếc làm sao 
không thê tha được ca người đẹp bav cùng!” Những 
lưng ong thắt chặt, trông chắc như đúc khuôn (các 
phư nhàn ö N..., - nhân tiện cũng nên nói - là đều 
phải phì nộn cả; nhưng mà họ cũng thắt hưng ong 
khéo léo và cử động duyên dáng đến nỗ) không trông 
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thấy dược ve tròn trình của ho). Họ đã dự trù đủ mọi 
thứ. tính toán dủ mọi thứ. Cô äo họ hở không quá 
cái mức phái cháng, chí vừa đẻ lộ những vẻ quyến 
vũ xet ra có thê làm chết một người đàn ồng và họ 
lại che giấu những vưu vật ấy với một nghệ thuật 
toàn thiện, toàn mỹ: một dai ruv băng quân cổ, nhẹ 
nhàng như không khí, được gọi là cai hôn: hay là 
những miếng vải chéo băng hàng mịn. khoét rộng, 
buộc dưới áo dài từ đôi vai tỏa xuông, được đặt tên 
là cai tùy m¿. Dù che khuất những vẻ quyến rũ xét 
ra không có thê làm chết mót người đàn ông, những 
cdi thùy mị ấy cũng để cho người ta đoán được rằng 
cái giết chết đàn ông, thật ta chì ở quanh quất đâu 
đây thôi. Những chiếc săng tay láng bóng không dài 
lên tới các tay áo, chì hơi quá khuyu tay một tý thôi, 
để trần cái bộ phận khêu gợi nhất của cánh tay mà 
ở nhiều bà thật là tròn trình đáng thèm; lại có nhiều 
bà. vì muốn kéo lên cao quá mà làm rách cả găng. 
Fóm lại một chữ là mọi thứ đều như có vẻ nói rằng: 
"= Chúng tôi không phai ö tính; mà ở kinh đô đây: 
Pari đây!”. Nhưng thính thoang, đó đây, cũng lác đác 
có một cái mũ không thê tưởng tượng được, một cái 
lông công biểu lộ một thị hiếu riêng tư chống lại 
tất ca mọi định luật của thời thượng: ở tỉnh nho bao 
giờ mà cháng có một âm điệu sai cụng, lỗi lạc; đó là 
công lệ. 

Tsitsikôp tự hỏi ng¿ưrời nào trong các phụ nhân ấy 
có thê là người đã biên thư cho ÿ: v nhô ca đầu ra 
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để quan sát họ cho gần thì bỗng y cảm thấy một cơn 
lốc những khuyu tay, ống tay áo, đồ trang sức, ruy 
băng, áo dài, sơ mi ngắn, sực nức hương thơm. chạm 
lướt vào người y. Vợ ông giám đốc bưu vụ, vợ ông 
quản trương canh bình, một bà đeo cái lông xanh, 
một bà đeo cái lông trăng, công tước người Gruzin 
Tsinkhaikhllizep một công chức ở Pêterbua. một công 
chức ở Mạc-tư-khoa, người Pháp Cucu, rồi Perkhunôpxk1,_ 
Bê-rêbonđôpxki9', và eä bọn, xỗ ra như ngựa xổ cương. 

-`= Này, này. làm gì mà cả tỉnh xôn xao lên thết” 
Tsitsikôp vừa xê ra vừa lãm bàâm như vậy: nhưng khi 
các bà đã trở lại chỗ cũ, y lại nhìn chòng chọc Vào 
họ, với hy vọng đối trá là đoán ra được người biên 
thư cho ÿ qua về nhìn hay nét mặt của họ. Nhưng 
mà to1 công, y vấp phải toàn những bộ mặt khó có 
thê lần ra được chút gì. “- Chịu, quả thật đàn bà là 
những sinh linh phức tạp quá chừng, v tự nhu Với 
một cử chỉ hờn dõi. Thử mà ta hàng nghìn vẻ khác 
nhau trên điện mạo luôn luôn thay đổi của họ! Chỉ 
đồi mắt của họ đã là một đế quốc mênh mông làm 
người ta lạc lối không thể tìm lại được đường về. Anh 
kiếm ra dược những chữ gì đề miêu tả cái ánh của 
những đôi mắt? Cái nhìn nóng ấm, dịu dàng. mượt 
như nhung, sắc đanh, vuốt ve. uê oải, khêu gợi, làm 
rung động quả tim như cái cùng làm rung động những 


(1) Gõgôn vốn thích những thứ rên lạ lùng. xem đó là một cách 


hài hfớc. 
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sơi dây của cây vĩ câm... Anh sẽ chết ở đấy... Có gì 
đâu,- đó là cái nứa đàng điếm của giống người!...”. 
Xin lôi! Nhân vật của tôi, hình như vừa buột mồm 
văng va một tiếng bình dân, thô tục'”, Làm thế nào 
được! Một nhà văn Nga không thê tránh cái tật xâu 
ấy được; va lại lỗi nhà văn thì ít, mà lỗi ngươi đọc,. 
nhất là những người thuộc xã hội thượng lưu, thì 
nhiều. Sự thật là không bao giồ những người của giới 
thượng lưu lại chịu dùng một thành ngữ Nga thật 
kêu, mà chỉ làm khổ người ta với những tiếng Pháp, 
tiếng Đức, tiếng Anh mà họ cố hết sức đọc cho thật 
đúng giọng. Nói tiếng Pháp, họ lấy giọng mũi! và g1ong 
họ chả chớt, còn nói tiếng Anh thì họ líu lo như chìm, 
lại làm cho bộ mặt có một cái vẻ chim và chế giễu 
những ai không biết làm như vậy. Họ không có một 
chút gì là đặc tính của người Nga cả; trừ phì. vì lòng 
yêu nước, họ cũng dựng một cái 1zba theo kiểu Nga 
trên biệt trang của họ. Đấy, những độc g1a trong giới 
thượng lưu và những kẻ khát khao được vào ø1ới thượng 
lưu là như thế! Ấy vậy mà họ vẫn đòi hỏi biết bao 
nhiêu thứ! Họ bắt nhà văn phải có phong cách thuần 
khiết nhất, cao quí nhất, trau chuốt. nhất; họ muốn 
rằng ngôn ngữ Nga phải được xào nấu theo đúng qui 
tắc của phong thê giới xã øìao Và cứ từ trên trởi mà 
rơi luôn vào mỏ họ, để họ chỉ còn có việc là đưa đây 


(1) Tiếng đàng điểm. nguyên văn galantiornl. là một tiếng YẤt 


thô tục. 
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cá) lưỡi nữa thôi. Chnh cac bà đã là kỹ quái rồi. nhưng 
phai thú thật là các vị độc gia đáng tôn kính lại còn 
kỳ quái hơn nhiều:”. 

Trong lúc ấy thì Tsitsikôp thất vọng không đoán 
ra được người biên thư cho ý là ai. Ÿ có cố trố mất 
rà mà nhìn cũng vỏ hiệu, chỉ thấy những sự thay đổi 
nét mặt có thê gáy ra vùa niềm hy vọng, vừa mối lo 
sơ, khắc khoái trong lòng một ke phù sinh vô phúc. 
Cuối cùng. y kết luận: "- Chịu, mình đành thôi vậy 
nhưng không hề vì vậy mà mất khí sắc vui vẻ một 
tí hào. Khá duyên dáng, y nói những câu rất dễ thương 
với nhiều vị phu nhãn. đi từ bà nàv đến bà khác. 
từng bưfớc ngắn nhì có đo sẵn, theo kiểu các ông già 
làm đáng. đj giày cao sót, tần gái băng cách bước lon 
ton chung quanh các cô nàng. Sau Vài vòng. quanh 
bên phải, bên trái, v chào đề rút lui. chân vạch trên 
sàn một đường vòng như một cái đuôi bay cái phây. 
Cư chỉ Ấy làm các bà rất thích. họ liền tìm ra cho 
vy du các đức tính, cho đến ca cái về hùng dũng mà 
họ mê như điếểu đổ. Vì v mà họ còn suýt cãi nhau 
nữa; nhận thấy v hay đứng gần cửa. họ cố tranh nhau 
chiếm lây cái ghế gần lôi ra nhất: nhưng bị một người 
trone bọn nhanh chán cướp mất. họ bèn cho răng xao 
tra như thế thì thật là mát đạn, mày đày. 


(1) Gôpôn là nhà văn rất ghét cái thốt dùng tiếng nước ngoài thay 
cho tiếng Nạa:; khì tì nhàn vạt đùng tiếng nước ngoài dụ là tên 


riêng, (ïôgón cũng phiền âm các tiếng ấv ra tiếng Nga, 
tị ị 
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Ts1tstkôp say sưa trong câu chuyện với các phụ 
nhán: họ biết khôn kháo chiếm giữ lấy y bằng cách 
để nghị y giải đáp những câu đố rất tế nhị mà y phải 
vất va lãm để đoán ra nghĩa, cho nên mồ hôi lắm tấm 
đầy trán y. Nhưng theo lễ nghĩ, thì trước tiên y phan 
đến bày to lòng kính mến với nữ chủ nhân đã; y chỉ 
chợt nhớ đến bồn phận ấy khi thấy Bà lớn tỉnh trưởng 
đứng sững trước mặt v một lúc. 

Bà tình trưởng 1ìỏ3, giọng mơn trơn, và pình ngịch, 
vừa nói vừa khẽ lắc đầu một cach đáng mến: - Á, 
Paven Ivannôv:ts! la ông như thê đấy !... 

Tôi không thể làm thế nào nhấc lại đúng được những 
lời Hói ca €ón ngVƯõI c¿o qui ấy. Nói nãng với cái 
phong cách Lao nhà ma các ì:š văn tự phụ là am 
hiểu giới thượng lưu thường c12 các phu nhân quí 
tộc và các trang phong lưu mã thượng vay mượn, bà 
ta nói đại khái rằng: “- Qua tìm ông bị chỉnh phục 
đến nỗi chẳng còn lại một góc lẻ loi nào dành cho 
những nạn nhân của sự lãng quên của ông chăng?” 
Nhân vật của chúng ta liền quay vẽ phía bà: có lẻ 
v sắp tặng hà một lời chúc tụng xứng đáng là của những 
Zvõnxk1. Linxkl, rêmrn và các sĩ quan khéo nói khác. 
nhân vật chính của các tiêu thuyết hợp thời thượng'”, 


(1) Đó la những nhần vật của loại tiểu thuyết phù ¡ hiểm lưu hành 
trong giới xã giao. nhất là các tác phẩm của nhà van Marlinki 
(1780-1826), người được xem TÀ đại biên của chú nghĩa lãng man 
cực đoan ở Nga. vào khoang 1830. đanh tiếng lấn ất ca thì hào 


Puskin., nhưng sau đấy thì chang còn ai nhác đến nữa. 
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nhưng vừa vô tình ngước mắt lên, y bỗng ngạc nhiên, 
sửng sốt. . | 

Bà tỉnh trưởng không phải chỉ một mình. Bà khoác 
tay một thiếu nữ tóc bạch kìm tươi trẻ, mới mười sáu 
tuổi đầu, nét mặt mảnh đẻ và đều đặn, cái cằm thon 
thon, khuôn mặt trái xoan thuân khiết như tranh 
Đức mẹ; kiểu người như thế rất hiếm có ở Nga là nơi 
mà tất cả mọi thứ - từ núi, rừng, đồng có cho chí cái 
mặt, đôi môi, bàn chân - đều thích hiện ra với những 
qui mô rộng lớn. Đó là người trẻ tuổi mà Tsitstkôp, 
khi chạy trôn Nôzđriôp, đã gặp giữa đường: lúc mà 
vì sự ngu xuân của bọn xà ích hay của những con 
ngựa, hai cỗ xe vướng vít vào nhau để cho lão Muial 
và lão Minial đượe địp trổ tài. Lúng túng, Tsitstkôp 
không thể đặt được một lời chúc tụng hay ho; y lầm 
bầm một câu khó hiểu mà nhất định là các chàng 
CGrêmin, cũng như các chàng Zvônxkl, cũng nhì các 
chàng Lidin. chẳng bao giờ buột mềm nói ra cả. 

- Ông chắc chưa biết con gái tôi! Bà tỉnh trưởng 
nói; nàng vừa mới ở ký túc Xá ra. 

Paven Ivannôvits tra lời là một sự tình cờ đã cho 
v cái diễm phúc ấy, rổi y không thể nói gì hơn nữa. 
Thấy thế. vị phu nhân nói thêm hai ba câu lấy lệ, 
rồi kéo con gái đến góc đăng kia của phòng khách. 
Tsitsikôp đứng sững tại chỗ như một người đi chơi, 
quyết tâm thưởng thức tất ca các cuộc vui. bỗng nhiên 
tưởng mình bỏ quên cái gì ở nhà; hắn liền mất hết 
vẻ vô tư lự, đâm ra đần độn nhất thế giới, cố tìm mà 
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không nhớ ra dược là mình đã bỏ quên cái gì. Mùi 
soa chăng? ví tiền chăng? không, có ở trong túi đây 
ca rôi; trong lúc ấy, một tiếng nói bí mật nhắc thẳm 
cho hãn là quên cái gì: bấy giờ hắn chỉ còn thấy thấp 
thoáng qua một màn sương mù, thiên hạ tấp nập, 
xe cộ đi lại, những tấm biển cửa hiệu, những mũ sakô 
và những súng của cái trung đoàn đang kéo qua. Cũng 
hệt như thế, Tsitsitôp bỗng nhiên bàng quan với tất 
cä mọi sự diễn ra quanh y. Trong lúc ấy, những đôi 
môi thơm phức của các bà hỏi dôn, hỏi đập y những 
câu đảng vêu, những lời bóng gió tế nhị. 

- Những kẻ phù sinh hèn mọn có thể hỏi rằng ngài 
đang nghĩ đến điều gì chăng? 

- Tư tương ngài đã bay đến lạc quốc nào rồi? 

- Có thể biết được vị nỹ nhân nào đã làm cho ngài 
đấm đuôi vào giấc mộng dịu dàng ấy chăng? 

Những câu hoi nhã nhặn ấy đều rơi vào tai miột 
thằng điếc. Tsitsikôp chăng hè để ý đến chút nào; v 
còn dám vô lễ đến nỗi để mặc các bà đứng dấy, chuồn 
đì tìm bà chủ nhà và cô con gái. Nhưng đã quyết tâm 
vận dụng tất ca mọi sức cám dõ của họ, sử dung tất 
cả những vũ khí mà phái yếu sẵn có để làm cho những 
qua tìm của chúng ta phải ngậm ngùi, sầu khô; những 
người đẹp hay hồi ấy vẫn chưa chịu thua. Nhiều người 
đàn bà - tôi không nói là tất ca - có một nhược điểm 
nhỏ: khi họ đã tìm ra được cái gì đẹp hơn cả ở họ - 
vâng trán, đôi môi hay bàn tay - là họ cứ tưởng rằng 
những vẻ mỹ miều Ấy ai cũng phải trông thấy và mỗi 
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một người đều sẽ phải kêu lên: Nhìn xem, vừng trán 
đều đặn, cãi mũi IIy lạp tuyệt vời". Người có đôi vai 
đẹp thì ngh1 răng tất ca thanh niên sẽ xếp hàng đọc 
lối đi của họ để thốt ra những lời khâm phục: "- Đôi 
vai thần diệu biết bao!" và chỉ nhìn vắng trán, cái 
mũ, bộ tóc. khuôn mặt của họ một cách lơ đăng mà 
thôi. Có những người đàn bà lý luận như thế đấy. 

Các phu nhân lạ) quyết chí phô trương tất cả những 
vẻ quyến rũ của họ trong các điệu nhảy và làm nỗi 
bật giá trị những vẻ mỹ miều riêng của họ. Trong 
khl nhay van, vợ ông giám đốc bưu vụ nghiêng cái 
đầu với về ]ä lướt trông thật chăng khác nào một đấng 
thiên tiên. Một bà rất chả ái, nhưng chân phải bị 
một đám tàn nhang, - một cải bất tiện như bà ba nói, 
- bắt buộc phải đi giày ống bằng nhung: tuy không 
có ý muốn nhảy. nhưng cũng ởi vài vòng, cốt để hạ 
thấp cái phong tự của Bà giám đốc. 

Nhưng chỉ phí công vô ích thôi! Tsitsikôp không 
nhìn đến ca những vũ hình do những bạn nhảy biểu 
diễn: y đứng kiếng chân lên, cố nhìn qua đầu những 
ngươi khác, xem thiếu nữ tóc vàng ö đầu; y cúi mình 
xuống để thử tìm ra nàng giữa những đôi vai và những 
cái lưng. Sau cùng thì y nhận thấy nàng, ngồi cạnh 
mẹ; trên đầu bà này đang khẽ đụng đưa rất ty nghị, 
một cái lông chìm cắm trên chiếc khăn bịt đầu kiểu 
Đông phương. Dáng điệu của y liền như muốn xung 
phong lên cướp lấy hai người. Tôi không hiểu là y 
tuân theo tiếng gọi của mừa xuân hay vì có ai đầy 
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v phía sau lưng mà y hung hãng rẽ đám tân khách 
ra lấy lối di. không đếm x.a gì đến những chướng 
ngại. Suýt nữa y xô ngã nhào ông trưng thuê rượu. 
m2aVv mà ông này đ”ng vừng lại dược trên một chân. 
vì nêu ông ta ngã thì sẽ kéo cả một dãy khách xem 
nhay cùng ngã theo; ông giám đốc bưu vụ thì tránh 
ta với một cái nhìn ngạc nhiên xen lẫn mĩa mai, 
Tsitsikôp không nhân thấy về ngạc nhiên cũng như 
ve mia mai; y chỉ thấy cô thiếu nữ tóc vàng đang mai 
cài khuy ở đôi găng tav và chắc là nóng lòng muốn 
nhay. Bốn đôi đã nện gót giày xuống sàn đánh nhịp 
nhav điệu mazurka; và một viên sĩ quan bộ bình nhấyv 
hết sức thích thú, vừa nhảy vừa đặt ra những bước 
tuvệt xáo đến nỗi trong giấc mơ cũng khó lòng tưởng 
tượng ra được. Lượn giữa đám khách nhảy. cuối cùng 
Tsitsìikôp đến được chỗ bà tỉnh trưởng và con gái: tức 
khác lòng tự tin lại bỏ v, những dáng điệu phong nhã 
biến mất và những cư chỉ của y chỉ là vay mượn, thiếu 
tự nhiên, 

Ta cũng không thê khăng định răng nhân vật của 
chúng ta đã đâm ra sì tình: và lại cũng đáng ngờ là 
những hạng người như thế lại có thê biết yêu. Nhưng 
mà y có một cảm giác lạ lùng. Về sau v thú thật là 
trong mây phút, y tưởng như ca vũ hội, cùng sự huyện 
náo và ve nhộn nhịp của nó, mở dần trong cõi xa xăm; 
kèn và vĩ cầm như văng vắng tân đâu từ sau một 
ngọn đổi lại; một màn sương khói, như cái phông mở 
hồ cua một bức tranh, phú lên mọi vật; trên cánh 
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đồng nội lờ mỡ ấy nổi lên, như khác, những nét mèề 
hồn của cô gái, khuôn mật trái soan, tấm thân mảnh 
đẻ của cô nữ sinh nội trú mới thôi học, chiếc áo trắng 
hết sức đơn sơ yêu kiều bó lấy những hình dáng cân 
đối và thuần khiêt. Giữa đám người mờ, đục, nàng 
tựa hồ một sự hiển hiện rực rỡ, một pho tượng ngà 
nhỏ nhắn. 

Ö đời này, cái gì cũng có thể xảy ra được cả: có 
những lúc mà đến cả những thăng cho TsItsikôp cũng 
thành ra thì nhân. Nói là thi nhân” thì hơi quá; nhưng 
dù sao. nhân vặt của chúng ta cũng thấy mình có 
một tầm hồn thanh niên, gần như là tâm hồn khinh 
ky binh. Chiếm lấy một cái ghế bỏ không cạnh hai 
mẹ con, y bắt đầu gợi chuyện; trước còn lúng túng, 
không tìm ra chữ; rồi dân dần lưới được tháo khoán, 
v đạn lên, nhưng mà... 

Tôi rất lấy làm tiếc, nhưng phải nhận rằng những 
người điểm đạm. giữ những chức vụ cao, đều chẳng 
biết chuyện trò với các phu nhân tí nào; nghệ thuật 
ấy phải dành cho những viên trung uý, cä cho những 
viên đại úy nữa. Có Chúa biết là họ làm ăn thế nào, 
lời nói của họ không chọn lọc. cầu kỳ mấy. mà cô 
thiếu nữ nghe họ nói cứ cười ngất di trên ghế. Trái 
lại, một quan tư vấn quốc gia!” thì cứ dông dài nhận 


(1) Tư vấn quốc gia là hàm quan vần bậc thứ năm. trên quan hàm 
của T‹sifsiKöỏp một bậc và trương đương vái hàm thiếu tướng bên 
quan võ: ở các tĩnh người có hàm ấy thường giữ chức phó tỉnh rrđfởng 


hay chánh án. 
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định về điện tích vô biên của nước Nga, tung ra những 
lời chúc tụng sách vở, đại cà sa và pha trò chỉ một 
mình mình cười được mà thôi. Đấy, cô thiếu nữ tóc 
vàng xinh xắn mà cứ ngáp ngắn, ngáp dài khi nghe 
Tsitsikôp nói chuyện là vì thế đấy. Nhân vật của chúng 
ta lại không thấy thể tí nào và cứ tiếp tục dốc ra một 
tràng những chuyện vui, mà v đã kể đi, kế lại không 
biết bao lần, trong những trường hợp tương tự: ở tỉnh 
Xìmbirxk, tại nhà ông Xôfrôn lvannôvìts Bezpietsn1. 
trước mặt con gái ông ta Ađê]aiđa Xôfrônôpna và ba 
chị dâu của cô này: Maria Gavrilôpna, Alexandra 
Gavrilôpna, Ađêlalđa Gavrilôpna; ở tĩnh Riazan, tại 
nhà EFiôđô Fiôđôrôvits Pêrêkrôiep; ở tính Penza, tại 
nhà Frôn Vaxiliêvits Pôbiêđönôxn1 và tại nhà anh 
ông ta: Piôtr Vaxllievits, trước mặt em dâu ông ta 
Katêrina Mikhailôpna và những cháu gái họ của cô 
này: Roza Fiôđôrôpna và Êmilia Fiôđôrôpna: ở tỉnh 
Viatka, tại nhà Piôtr VarxônôfñiêvIts, ở đấy có em gái 
của con dâu ông ta, Pêlagêla lêgôrôpna, chấu gái cô 
này, Xôña Rôxtixlapna và hai em gái cùng mẹ khác 
cha của cô ta: Xôfñia Alexandrôpna và Maklatura 
Alexandrôpna'! 

Cách xử thế của 'sitsikôp chạm lòng tự ái của tất 
ca các phu nhân. Cố ý trêu tức v. một bà đi qua, sát 
vào y và khéo tính toán để cho những đái lụa, dải 


(1) Lôi kể tên người ta từng trang là lối ŒGôgôn rất thích: trong cÁc 


tác phâm khác của Gògôn cũng thường thấy. 
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vai chạm vào người cô thiếu nữ tốc vàng và đâu mút 
chiếc khăn thắt ngang lưng quệt vào mặt cô ta. Đồng 
thời. những đôi môi thơm mùi hoa tím thốt ra, ở sau 
lưng v. một nhận xét khả cav độc, mà y không nghe 
tí nào hay gia vỡ không nghe. Như thế là đại, vì không 
nên coi khinh dư luận của các phu nhân: sau này v 
sẽ phai hối. nhưng không may là đã chậm mất rồi. 

Một vẽ bất, bình, chính đáng về mọi phương diện, 
hiện lên trên nhiều bộ mặt. Dĩ nhiên là Tsìtsikôp có 
tuy tín rất lớn. người ta cho v là triệu phú. dung mạo 
cua V oal vệ, lại còn hùng dũng nữa là khác.... nhưng 
có những điều mà đàn bà không thê tha thứ cho bất 
kỳ a1 dược! Trong nhiều trường hợp. những sinh linh 
vếu ớt âv tö ra cương quyết hơn đàn ông và hơn tất 
ca mọi thứ ở thế gian. Cái vẻ khinh thị mơ hồ của 
Tsttsikốp đã lập lại sự hòa thuận giữa các bà vừa bị 
tôn thương vì việc tranh cướp cái ghế. Trong mày lời 
vô tình mà y buột mồm nói ra. người ta cho là có 
những điều ám chỉ thâm độc. Rui ro hết sức là một 
chàng thanh niên, theo kiâu tỉnh nhỏ. ứng khâu một, 
bài thơ về các khách nhayv: người ta lển gán luôn cho 
Tsitsikôp là tác gì những lời chế giểu thô tục ây. 
Lòng phân nộ mỗi lúc một tăng; ở khắp mọi góc của 
phòng khách, nhân vật của chúng ta bị chứi rúa thậm 
tệ: và cô lưu trú học sinh tội nghiệp thế là bị tuyên 
án chung thâm không được không tố nửa. 

Một sự ngạc nhiên khá khó chịu nữa đang chờ Paven 
[vannôvits. Trong lúc vy thao thao bất tuyệt kê cho 
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cô thiêu nữ đã mệt lứ. hàng tràng cầu chuyên nhỏ 
xay ra ở nhiều thời kỳ khác nhau, Và v sắp sửa trích 
dẫn cä Điôgen''' nhà triết học nữa: thì Nỗzđrlôp xuât 
hiện trong phòng nhay. Hắn từ phòng để thức uống 
bước ra, hay là từ phong khách màu lục dành riêng 
cho những ke thích những thứ cơ bạc còn náng hơn 
đánh uvxt đi ra? Hắn tự ý xông ra hay người ta tống 
cô hắn ra? Dù sao, hắn cũng đi trở lại, mặt mày nhanh 
nhau hết sức: và hình như cố nắm lấy tay kéo cho 
kỳ được ông chưỡng lý, vì kẻ khổ sở này cau đôi lông 
mày rậm lạ1 và rõ ràng là cô tìm cách tháo thân. tránh 
việc ôm äp thân mật nhưng khó chịu ấy. Đề cho khóe 
khoăn, Nôzđdrliôp đã nốc hai cốc trà pha run rất đậm 
và đang nói huyện thiên, hiến thoáng. Vừa thoáng 
thấy hán từ xa. Tsitsikôp đã đoán trước là cuộc gặp 
ơö sẽ chăng có gì hay ho: v liền quyết định làm một 
việc hvw sinh, nghĩa là chuồn tức khác. Không may. 
v lại chạm phải quan tình trưởng: ngài nói là rất vui 
mừng vì đã tìm ra được Paven Ivannôvifs và nhờ v 
làm trọng tài trong một cuộc tranh luận giữa ngài 
với hai phu nhân về lòng chung thủy trong tình yêu 
của phụ nữ. Nhân cơ hội nàv, Nôzđriôp xô đến tóm 
lây Tsitsikốp. 

-AT1 Ar Nó đây rồi, lão đại điển chủ tỉnh Kherxon! 


(1) Điögen (413-323): triết gia Cô Elv lạp, khinh thường mọi của 
ca1 và ước lê xã hội. chỉ ở trong một cái thùng và giữa lúc đứng 


bóng, kách một cái đến dì giữa đồ chị để "tìm cho ra một con ngợi”, 
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Hắn hét lên trong khi một trận cười dữ đội làm rung 
cả đôi má tươi như hoa hồng mùa xuân của hắn. Thế 
nào, cậu mua có được nhiều người chết không? Hắn 
lại quay về phía quan tỉnh trưởng mà nói vang vang 
như thôi kèn: - Đại nhân, thử tưởng tượng, là ông 
đây đi mua nông phu chết! Xin thề danh dự! Này, 
Tsitsikôp ạ, chỗ bạn bè thân thiết - chúng mình chẳng 
phải bạn thân là gì? - Và trước mặt Đại nhân đây, 
tớ nói thật với cậu là cậu chỉ đáng được treo cổ. 

Tsitsikôp chẳng còn biết chui vào đâu nữa. 

- Đại nhân có tìn được không nhá, - hắn lại nói 
tiếp, - khi nó báo tôi bán nông phu chết cho nó, tôi 
suýt ngoẻo vì cười! Thế mà bây giờ, tôi được biết những 
øì? Răng ông đã nuua được những ba triệu rúp nông 
phu, nói là dân khai hoang? Nhưng đúng Ìà nó muốn 
mua của tôi người chết! Này, Tsitsikôp, càu là đề súc 
sinh, thể danh dự, đồ súc sinh thực sự! Tớ nói với 
cậu trước mặt Đại nhân đây... Có đúng không nào, 
chưởng lý? 

Ông chưởng lý, Tsitsikðp và cả tỉnh trưởng đều 
hoảng hốt, không còn biết ăn nói làm sao nữa. Nôzdriôp 
vẫn trơ trơ tiếp tục cá! giọng say rượu: 

- Không, bạn già ơi, tớ không tha cậu ra đâu, cho 
đến khi cậu nói thật với tớ là cậu muốn mua nông 
phu chết đê làm gì? Này, Tsitsikôp; về phần cậu như 
thế chăng nhã tí nào đâu! Cậu chẳng có thằng bạn 
nào thân bằng tớ đâu nhá, tớ nói thật với cậu trước 
mặt Đại nhân đây... có đúng không, chương lý? Đại 
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nhân không thê tìn được là chúng tôi keo sơn với nhau 
đến như thế nào. Xin thể là hiện tôi ở trước mặt, Đại 
nhân đây, giá a1 hoi tôi: `- Nõzđriôp, nói có lương 
tâm, mày thích bố mày hơn hay Tsitsikôp?” - Tôi sẽ 
tra lời không do dự: “- Tsitsikôp!...” Này, qua tim của 
tớ ơi, tớ phải hôn cậu một cái, Đại nhân cho phép, 
tôi hòn nó. Đừng làm cái mặt ác như thê, Tsitsikôp: 
cho tớ thơm nhẹ lên cái má xinh xinh trắng như tuyết 
của cậu tí. Nôzđriôp và cái hôn được hoan nghênh 
đến nỗi anh chàng xuýt ngã sóng soài. Mọi người đều 
lãng ra; chẳng ai nghe hắn nói nữa. Tuy vậy, câu 
chuyện nông phu chết của hắn đã được kể to và kèm 
theo một trận cười lớn đến nỗi làm cho những người 
ở xa nhất. cũng pha! chú ý. Nghe cái tin lạ lùng ấy, 
trên tấc ca mọi bộ mặt đều hiện lên một vẻ dò hỏi 
ngây ngô. Nhiều vị phu nhân trao đôi với nhau những 
cái nhìn tĩnh quái, Tsitsikôp bắt gặp mà rất khô tâm; 
y lại càng luống cuống thêm vì thấy trên nhiều bộ 
mặt lại bãt đầu có cái vẻ khả nghi nữa. Dĩ nhiên, mọi 
người đều xem Nôzđdriôp là một tên nói khoác hạng 
nặng, và người ta đã từng nghe hắn tuôn ra nhiều 
điều vô lý khác; nhưng những kẻ phù sinh xưa nay 
vốn rất lạ lùng, Một kẻ vừa nghe được một câu chuyện 
ngồi lê đôi mách phì lý nào đấy, liền tức khắc kế lại 
cho một người khác, dù chỉ là nói để mà nói: `- Xem 
họ phao đồn những điều dõi trá đên như thế dây)". 
- Người kia, vềênh tai lên, tán thành: "- Vâng, bác nói 
¬Ã Tứ asa TÀ một chuyện nói đôi khủng khiếp!...” và 
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hấn ta chẳng còn eó việc nào cần kíp hơn là mang 
câu chuvện truyền cho một người thứ ba, đề có thể 
cùng với người âv kêu lên, trong một mối phân nộ 
cao thượng: `- Á! À! Lời nói dối ghê töm!°. Cứ như 
vậy, câu chuyện nhằm đi vòng quanh thành phế; và 
tất cả mọi người, sau khi đã no nề. bèn tuyên bố rằng 
câu chuyện không có gì đáng đề ý cả. 

Việc xay ra. bề ngoài tuy nhỏ. cũng làm cho nhân 
vật của chúng ta đau đón khó chíu; dù võ lý đến đảu. 
những lời nói của một thằng ngu, đôi khi cũng có thể 
làm cho một người tài trí phải bôi rối; y thấy khó 
chịu. tựa hồ đôi giày đánh xi bóng của y bị lãm đây 
bùn. Y cố quên đi, cố tự khuây khóa: v ngồi vào môt 
bàn đánh tuuyXxL, nhưng ởi lâm hệt nước này đến nước 
khác. Ÿ đánh theo đối phương hai lần và người phe 
v đánh ba lần một quân bài. v bèn mạnh đạn cắt 
ngang chứ không bo quân bài xấu đi. 

Ông chánh án, vân cho v là tay cao bài, không tài 
nào hiển được tại sao Paven ]vannôvits lại có thê đem 
cho người ta chặt đầu một con K pic mà ông ta tìn 
tương như tin tương vào Chúa Trời nhân từ". Dĩ nhiên. 
ông giám đốc bưu vụ, ông chánh án, ca ông cảnh sát 
trưởng nữa. đều đùa như thường lệ: rằng qua tìm 
Paven Ivannôvits đã bị thương rồi và họ biết ai đã 
băn nó rồi. Dù y muốn tươi lên đến mấy đi nữa, câu 
đùa ấy vàn không làm cho y bớt nhãn nhó được. Trong 


(1) Kiến đu vất sửa lai: như tín tướng vào một thành quach Kiên có... 
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lúc ăn khuya, v không nhìn thấy cả đĩa ăn của mình; 
dù giới xã giao ø đây rất dễ chịu và Nôzdriôp đã bị 
tống ra cưa từ lâu rồi. vì các phu nhân nhận thấy 
thái độ của hắn quá nhớ nhuốc. Trong khi khách đang 
nhảy điệu côtizôn, hắn đã dám ngồi bệt xuống đất. để 
kéo đuôi áo của các khách nhày đàn ông là gì? "- Thật 
không thê quan niệm được!" các phu nhân nói thế. 

Bửa ăn khuya rất vui. Giữa những giá cắm nến 
ba cành, những chậu hoa, những dãy chai lọ, những 
đĩa có chân dựng bánh kẹo: các bộ mặt đều biểu lộ 
vẻ băng lòng hết sức. Phu nhân, sĩ quan, văn quan 
to ra kha ái đến nhạt nhẽo. Các sĩ quan ky bình đứng 
dậy giật lấy các món ăn từ tay người hầu đế đem 
hiến các phu .nhân rất khéo léo. Một ông đại tá để 
lên mũi kiếm một đĩa đầy thức ăn dâng bà khách 
ngồi cạnh. Vừa nuốt lắm cá và lắm thịt, - rưới tưởng 
hạt cai đên khủng-khiếp những kẻ quá niên. trong 
số đó có Tsitsikốp, vừa tranh luận những vấn để mà 
ngày thường vẫn làm cho v thích thú: nhưng đêm 
nay. vy nom tựa một khách từ hành kiệt sức, không 
thể nào tập trung tư tưỡng chú ý nghe bất cứ một 
điều øì. Y cũng chẳng chờ cho xong bữa ăn. và ra về 
sớm hơn ngày thường nhiều. 

Trong cái buông khá quen biết với bạn đọc. trong 
cải buồng có cánh cửa do một cái tủ ngăn chặn lại 
và có lắm gián nhung nhúc ỏ các góc, Tsitsikôp để 
rơi mình phịch xuống chiếc ghế bành và tảm trạng 
của v cũng khá lung lay chẳng kém gì cái ghế. ŸY khó 
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chịu một cách bông lông và có một cảm giác trông 
rỗng nặng nề. 

ŸY cầu nhầu: "- Quy bắt hết những vũ hội và bọn 
bày ra cái trò giải trí ngu ngốc ấy đi! Có gì mà vui 
sướng lãm thế: mất mua, đời sống đắt đỏ. thế mà bọn 
họ chỉ nghì đến nhãy nhót. phô trương đồ trang sức! 
Một con mẹ ngôc như thế đeo lên lưng phải tới nghìn 
rúp; gioi thật! Lấy gì đê trả tất ca những thứ ấy? Tô 
chứ gì. hay tệ hơn nữa là thăng chồng phai gánh lấy 
bằng cách bán re lương tâm đi. Vì sao mã ta ăn hối 
lộ. nếu không phai là để cho vợ ta sắm nào là khăn 
san, nào là váv thúng'", nào là những vật trang sức 
hão khác mà ta không biết hết tên? Đề cho một con 
mụ cay nghiệt nào đấy không đi kháo được rằng vợ 
lão giám đốc bưu vụ ăn mặc diện hơn bà vợ thân yêu 
của ta. thế là ta nha ngay ra tức khắc một nghìn rúp! 
Thiên hạ ca tụng vũ hội là vui về: lão toét! Cái sự 
phát minh vô lý ấy không hợp với tình thần lẫn khí 
chất Nga. Sao? Một người đã đứng tuôi. ra chỗ công 
khai. mặc toàn màu đen, bó sát lấy ngươi như con 
qui, lại nhảy nhót nữa mà lại không biết xấu! Có ca 
những người trong khi nháy như đồ đê rừng, lại dầm 
mở mồm nói những chuyện nghiêm trang... Toàn là 
trò khi ca! Ra người Pháp bốn mươi tuôi đầu mà vẫn 
trẻ con như mới mười lăm, thì ta cũng phải bắt 


(1) Váy xòe rộng thùng thình. bêu trong phái có cốt nàn đề cắng 


lên cho thật to. 
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chước họ à! Thật tình thì sau mỗi vũ hội là mình cứ 
tương như lại một lần phạm tội và mình phai vội vàng 
quên phát nó đi. Ra khói đấy là đầu óc mình trống 
rồng như sau một buôi nói chuVvện với một người trong 
giới thượng lưu: con người hoạt bát lướt qua đủ mọi 
vấn đề, khoe những đoạn sách vụn vặt đã đọc, lòe 
anh bằng tài bẻem mép: nhưng từ những câu rỗng 
tuếch của hắn, anh chẳng rút ra được chút lợi lộc 
nào và anh sẽ thấy ngay là một câu chuyện nhỏ nhặt 
đến đâu với một người buôn bản, chỉ biết có việc mình, 
nhưng mà biết đến nơi đến chôn, cũng giá trị gấp 
trăm lần tất cä những chuyện nhằm nhí ấy... Nói 
thật, người ta có thể đi tả vũ hội? Nếu một nhà văn 
mà đi tả vũ hội thì nó cũng chẳng hơn lên được tí 
nào. Vũ hội hợp với đạo đức hay là vô đạo đức? Chẳng 
làm thế nào mà biết được, người ta sẽ ném cuốn sách 
đi với một mỗi ghê tỡm? 

Băng bài công kích ấy. Tsitsikôp đánh lừa nỗi tức 
gìận của mình. Sự thật thì y tức giận các cuộc vũ hội 
ít hơn là tức mình, tức cái vai trò không rành mạch 
mà v đã đóng. Bình tĩnh mà xét mọi việc, y thấy rõ 
rằng trận chửi rủa của Nôzđriôp không thể đưa đến 
hậu quả gì; những lời nói ngu xuẩn không thể làm 
hại y được. nhất là bây giờ công việc đã xong xuôi 
ca rồi. Nhưng mà con người ta vân là một con vật 
kỳ dị. Sự hiểm khích của những người mà y chẳng 
quí mền gì, mà y nguvền rủa cái tính bông lông, nhẹ 
dạ. đối với y vẫn là nặng nề; y lại phải tự thú rằng 
chính y đã phần nào gây ra nó và điều ấy lại càng 
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làm v sôi øan thêm. Tuy vậy, v không tự giận mình 
và tác øia cùng không thể vì thế mà trách y được! 
Tât cả chúng ta ai cũng có nhược điêm là mình thì 
cứ chừa ra mà lại trút hết tức giận lên những người 
gân mình: vợ con, tùy thuộc, đày tó hay ca cái ghế 
của mình nữa: nó bị ném đi cho qui sử và đên đập 
vào cánh cửa gày tan! Tsitsikóp cũng Vậv, cùng tìm 
được ngay kẻ đề trút cơn thịnh nộ của y: Nôzđriôp 
bị đa cân thận. Có lẽ chưa bao giờ có một tên xỏ là 
trương thôn hay phụ tram nào mà bị chửi rủa đỡ dội 
đến thế, dù là bị một lão cáo già đại uý. - hay tướng 
quân đi nữa, - chửi không những đủ các câu thô tục 
cô điền mà còn kèm thêm những lời lý thú đo chính 
hấn sáng tạo nữa. Tất ca họ hàng của thằng chà quí 
tộc nhà quê bất hạnh ấy cũng bị đã lây và nhiều bậc 
ông, bà của hẳn cũng bị lôi ra hành hạ. 

Trong khi Tsitsikôp ngồi ở chiếc ghế bành cà khổ, 
trước mọt cây nến. phủ cái chụp đèn. mà từ lâu bắc 
đã gần lụi: trong khi v không ngủ được, mãi bị những 
tư tưởng đen tối âm anh và luôn mồm chửi rúa Nôzđriôp 
và gia đình hắn. không để đâu cho hết; trong khi 
đêm tối lùi dần trước ánh bình minh sắp đến, còn 
ngoái nhòm y qua cửa sô; trong khi xa xa tiếng gà 
đã cất lên và qua những phố phường còn vên giấc, 
có lẽ một kẻ khốn cùng nào đấy, mà thân phận cũng 
khả nghị, đang đi tần bộ. và chỉ biết có độc một con 
đường mà than ôi! Những ke người Nga chè chén rất 
hay lai vãng: trong khi ấy thì ở đầu kia thành phố 
đang xảy ra một việc có thể làm cho các tình cánh 


NHỮNG LINH HỒN CHẾT 277 
bực mình của TsItsikôp càng nặng nề thêm. Qua những 
phố hẹp và hẻo lánh, một chiếc xe vừa đi vừa rên. 
một thứ xe khó mà gọi bằng cái tên gì cho đúng được: 
nó không giống một chiếc tarantax", một chiếc 
kohaxka'”, một chiếc brltska, băng một qua dưa hău 
bụng phếnh đặt trên bốn bánh. Hai sườn của qua 
dưa hấu, tôi muiỗn nói các cưa Xe, còn mang vết sơn 
vàng, và không đóng kín được vì khóa và nắm tay 
văn đếu hỏng cá. phải lấy đây thừng buộc lại. Quả 
dưa hấu ấy nhét đây những gối, đệm. gối ngang đầu 
giường băng väl bông. và chất lũng củng những bao 
đựng đủ thứ bánh mì. bánh sữa, bánh đa, bánh khô 
và trền cùng là-một súc patê à và một súc patê c4. 
Một người đây tớ mặc vết tông vai tréo go, bộ rầu 
căm đã hoa râm và rối bù, bám vào sau xe. Tiếng kĩu 
kịt của những bạn lể và trục xe han gỉ làm người 
canh đêm, ở tận đầu kia thành phố. chợt thức giấc: 
hắn hển nhấc cây kích lên, rắn hết gân cô hết: “Ai?” 
Nhưng chăng thấy ai ca mà chỉ nghe có tiếng ầm ầm 
từ phía xa xa. người báo vệ trị an ấy bèn bất lấy, 
chẳng hiểu một con bọ øì ở trên cô cái áo rộng thùng 
thình: đem soi dưới ánh một ngọn đèn lồng. rồi lấy 
móng tay giết chết. Công vụ ãv hoàn thành. hăn mới 
đãt vũ khí xuống và ngu lại tức khắc theo đúng ký 
luật tronø hiệu quân của hãn. 

(1) Tarantnx Tà xe đị đưđng trường. hòm xe đất trên những eäv 
xà đài vũ có vhê tốn được 


(23) EohasEn là xe bến bánh có mu đ eố thê cang lên và gấp lạt. 
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Mấy con ngựa thắng vào chiếc xe cà khô, mỗi lúc 
lại bước hụt; đã từ lâu chúng chưa được đóng móng 
và chắc là chúng cũng chưa được làm quen với đá lát 
đường êm ru của các thành phố. Sau khi rẽ nhiều 
lần, chúng đi vào một phế hẹp. tối om, chạy men cái 
nhà thờ xứ Thánh Nikôlai nho nhỏ và dừng lại trước 
nhà ö của giáo sĩ. Một người đày tó gái quấn khăn 
quàng cố, mặc áo nịt, nhảy xuống và nắm tay đấm 
thình thình vào cổng, khóe chẳng kém một anh đàn 
ông, (người hầu trai mặc áo vét tréo go thì ngủ như 
chết, sau đó phải kéo chán hẵn mới dựng được hắn 
đứng dậy khỏi ghế xe). Tiếng chó sủa vang; sau cùng 
cổng mở và khó nhọe lãm mới nuốt được chiếc xe xấu 
xí vào. Vào trong sân, ngôn ngang những đống gỗ, 
chuồng gà và đủ các thứ nhà eon con, một người đàn 
bà bước xuống xe: đó là người quen cũ của chúng ta, 
bà Kôrôbôtska, trang chú và vợ một ông thư ký bộ. 
Sau khi Tsitsikôp đi mây hôm, bà lão thật thà cứ 
nghĩ là đã bị v đánh lừa mà sợ khiếp lên. Sau ba đêm 
mất ngủ liền, bà ta quyết định, dù ngựa chưa đóng 
móng, cũng cứ lên tỉnh; bà ta muốn biết giá cả hiện 
thời của nông phu chết đích xác là bao nhiêu để được 
yên tâm là đã không bán nông phu cửa mình chỉ bằng 
một phần ba thời giá. 

Việc bà Kôrôbôtska lên tĩnh có những hậu qua mà 
một câu chuyện giữa hai vị phu nhân trong tỉnh sẽ 
>ho bạn đọc biết, Câu chuyện ấy... nhưng thôi. hãy 
!l&“ dành cho chương sau thì hơn. 


CHƯƠNG THƯCHÍN 


Một buổi sáng, rất sớm trước cái giờ quy định cho 
việc thăm viếng ở N... từ một cái nhà gỗ màu da cam, 
có gác thấp và cột chống màu xanh, một phu nhân 
bước ra, mình mặc áo klôk"' kẻ ô; theo hầu có một 
người hành bộc mặc áo đài có nhiều cổ” và đội cái 
mũ tròn, bóng. thêu kim tuyến. Vậi vàng như lên cơn 
sốt, phu nhân nhảy vào chiếc kôlaxka®' đang đợi trước 
thêm. Người hành bộc tức khắc đáng cửa xe, mấp cái 
bực xe; rồi bám vào các đai da, leo lên sau xe và báo 
xà ích; “ĐI”. 

Phu nhân nóng nãv muốn tiết lộ một cái tin sốt 
đeo vừa được biết. Chốc chốc phu nhân lại nhìn qua 
cửa xe. điên lên vì mới đi được có nửa đường. Đối với 
phu nhân. các nhà bên đương sao mà đài hơn ngày 
thường: cái tòa nhà đá trắng có cưa số hẹp là viện 
tế bần kia. mãi không chịu hết. làm phu nhân mỏi 


(1) Tác gia phiên ấm từ c2a£, của tiếng Anh. 
(3) Những cô ấv như những vái khoác thêm ngoài vai áo đàn: áo 
nhì thế thường gọi bàng tiếng Ảnh là rarrich, 


(3) Xe ngựa lịch sự thường dùng di trong thành phố. 
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cả mát, phải sốt ruột kêu lên: " - Cái nhà chết tiệt, 
nó không chịu hết nữa!" - Hai lần, xà ích được phu 
nhân ra lệnh: “- Nhanh lân, nhanh lên, Andriuskal 
Hôm nay mà bò ra thế à!†` Nhưng, sau cùng thì cũng 
đến đích. 

Chiếc kôliaxka dừng lại trước một cái nhà một tầng, 
màu xám sâm, cửa số có đường gờ trăng ở phía trên; 
quanh nhà là một hàng rào cao; giữa nhà và rào chỉ 
còn chỗ cho một mảnh vườn nhỏ xíu với mấy cái cây 
căn cỗi, phủ bụi của phố phường, một lớp không bao 
giờ hết. Qua các cửa sô. thấy những bình hoa, một 
con vẹt mõ ngâm vào cái vòng tròn trong chiếc lông 
mà đánh đu. và hai con chó nho đang phơi mình ra 
sưởi năng mà ngủ. Đó là nhà một người bạn rất quý 
cua bà khách. 

Tác gia rất lúng túng không biết đặt tên cho hai 
phụ nhân như thế nào để khỏi gây ra những trận lôi 
đình như ngày trước'' Tác pìa không dám cho họ 
những cái họ, tên bịa đặt. Tạo ra một cái họ là việc 
nguy hiêm: dù anh có đát nó lạ lùng đến đâu ởđi nữa. 
thì bao glợ. trong một góc nào đó của đất nước bao 
la cua chúng ta, cũng có một ke nào đấy mang đúng 
cái họ như thế. Và thế là cái người nào đây tự lấv 
làm nhục. thù anh không đội trời chung, cho răng 


>>) 


anh đã cố trình đi đến tận nơi họ ở để do thám họ. 


(1) Bạn tháo dâu tiên viết rõ là: những tran lôi đình do hịch Quan 


thanh tra ca các tốt lạt bhác Sát 7a. 
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tìm cho ra họ là ai, xem họ mặc chiếc tuÌup bé như 
thế nào. họ đi lại với bà Agrafêna Ivanôpna nào. họ 
thích ăn món gì. Gọi người ta bằng phâm hàm lại 
càng nguy hơn nữa; câu Chúa che chở cho tôi! Thời 
buôi này, tất cả các vị Ấy đều dễ tức giận, đến nỗi 
xem mỗi câu In ra là một cuộc công kích cá nhân họ. 
Viết. răng thành phố nào đấy, trong số cư dân có một 
người ngốc; tức thì một nhân vật. có vẻ đáng kính, 
kêu lên ngay; "- Tôi cũng ø đấy: vậy thì tôi là một 
thăng ngốc". 

Để tránh những nỗi khó chịu ấy. ta gọi bà chủ nhà 
là phu nhân yêu biều 0uề mọi phương diện, Gần hết 
mọi người trong thành phố đều gọi bà ta nhì Vậy, 
và bà ta được cái tên ấy rất chính đáng, vì chẳng có 
việc gì mà bà bỏ qua không làm đề xứng với cái tên 
àv. Tuy Vậy. qua vẻ nhà nhận của bà ta, vẫn lộ ra 
cái ác ý rất đàn bà: những lời nói dễ ưa của bà ta 
thường che đậy những mũi nhọn châm chích; và nguy 
thay cái ngư bạn thân nào đảm tranh nhau với bà 
ta cái địa vị đứng đầu mọi người! Nhưng tất ca các 
thứ ấy đếu được khéo léo che giấu dưới những bể 
ngoà! lịch thiệp mà tỉnh nhó rất ưa thích. Bà ta làm 
duyên, làm dáng trong rất ca mợi cử chỉ: bà ta thích 
thơ: biết. cñ cách lấy những dáng điệu mỡ mộng với 
cải đầu hơi nghiêng nghiêng: và mọi người đều nhận 
rằng bà ta yê/ biều Uễ mọi phương diện. 

Bà khách đến thăm không có được lắm đức tính 
về nhiều mát như thế: vì vậv chúng ta chỉ gọi đơn 
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giản là một người đàn bà yêu biều. Bà ta đến làm 
cho hai con chó nhỏ phơi mình ra nẵng ngủ, phải 
thức giấc: Aden”' lông xốm, lúc nào cũng vướng víu 
trong bộ lông và Pôpur12, chân ngắn ngủn. Cả hai 
con. đuôi xoắn ruột gà. chạy xổ ra phòng áo. cắn lên 
ăng ăng. Ở đấy, bà khách bỏ áo klôk và hiện ra với 
một chiếc áo dài, mà từ vai đến màu. đều rất đúng 
thời trang; cổ quấn một con trăn dài“); mùi nước hoa 
nhài töa ra khắp căn phòng. Vừa nghe báo phu nhân 
vêu kiểu đến là phu nhân yêu kiểu về mọi phương 
diện vội chạy ra. Hai người nắm lấy tay nhau, ôm 
nhau hôn, kêu lên những tiếng vui sướng như đôi 
bạn cùng ký túc xá, mà các bà mẹ của họ chưa cắt 
nghĩa cho biết rằng bố cô này không giàu băng và 
phẩm hàm thấp hơn bố cô kia một trật. Šau một cái 
hôn rõ kêu làm cho hai con chó lại sủa: và vì thế mà 
chúng bị quật một cá) với chiếc mùi soa; các phụ nhân 
của chúng ta bước vào phòng khách; đi nhiên là phòng 
khách màu xanb, bày một chiếc ghế đài có lưng dựa. 
một cái bàn bầu dục và cã một bức bình phong trang 
trí băng dây trường xuân“; Ađen lông xỗm và Pôpuri 


(1) Phiên âm Áđe/e, một tên thánh bằng tiếng Pháp. để đát cha 
phụ nữ 

(2) Phiên âm Pø pauzri, tiếng Pháp, tên món bảm thập cảm gồm 
nhiều thứ thịt, 

(3) Da con tran đã thuộc, dùng làm khám quảng cò. 

(4) Một thứ cäy leo bao giờ củng xanh tươi, được xem như biểu 


tượng của tình thương yêu không thav đồi, 
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chân ngắn cũng theo vào, vừa đi vừa gầm gừ, 

- Ngồi đây. ngồi đây, ở cái góc con này; bà chú nhà 
vừa nói vừa chỉ cho bạn một góc của chiếc ghế dài. 
Thế! Tựa vào cái đệm này. 

Vừa nói. bà ta vừa để vào sau lưng bạn một cái 
đệm kiểu bức tham. thêu một chàng ky sĩ mũi hình 
bậc thang, và mồm vuông, như vẫn thường thêu ở 
những đệm, tham kiểu này. 

- À ra chị, em sung sướng quá! Nghe tiếng xe di 
đến, em không biết ai mà tới thăm em sóm thế này. 
Con Prasa qua quyết: "- Bà phó tỉnh trưởng đây ạ!”. 
Em phai kêu lên: *- Lại cái con mẹ thộn này nữa! 
Bực quá đì mât!"' và em đã muốn bảo nó nói là em 
đì vắng... 

Khách vừa mở mồm báo cái tìn trọng đại, thì một 
tiếng thốt, lên của phụ nhân yêu kiều về mọi phương 
điện làm chø câu chuyện chuyển sang một hướng khác. 

- Cái vai bông nàVv tuyệt quá nhỉ! Chủ nhân kêu 
lên khi ngắm cái áo của phu nhắn yêu kiều. 

- Tuyệt chứ nhữ Thế mà Praxkôvia Fiôđôrôpna 
lại cho là các ô kẻ to quá. và giá những cái chấm mà 
xanh nhạt thì đẹp hơn màu hạt đề này. Em vừa gửi 
cho chị em một thứ vải, xinh xinh là, hết sức là tuyệt 
diệu! Không tài nào tả được. Chị thử tưởng tượng 
xem nhá: nền xanh đa trời. kẻ những đường thanh, 
thanh thanh là, đến cái mức mà chị không tưởng tượng 
được nữa. và xen Vào giữa các đường ke là những con 
mắt và những cái chân, những cải chân và những 
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con mặt... Thật là có một không hai! Chưa ai bao giồ 
thấy cái gì đẹp đến thế trên đời này! 

- Nhưng thế thì lòc loẹt quá, chị ạ! 

- Chẳng lòe loẹt tí nào. 

- 1e loẹt chứ!... 

Nên chú ý là phu nhân yêu kiểu về mọi phương 
điện, có khuynh hướng thiên về chủ nghĩa duy vật. 
về hoài nghi. về phủ nhận và từ chôi không công nhận 
tất nhiều thứ. Sau khi đã cất nghĩa cho bạn một cách 
không thể cãi lại được là thứ vai ấy không lòe loẹt: 
phu nhân yêu kiều bỗng thốt lên: 

- Nhân tiện, em mừng chị: bây giờ chẳng ai mặc 
váv viền đãng ten nữa! 

- Đao, không mặc nữa À2 

- Bây giờ. mốt mới là viễn hoa cơ. 

- Viên hoa, nom chả ra gì! 

- Vâng, viền hoa. chị toàn là viền hoa thôi nhá: 
viền hoa lên áo choàng, viển hoa lên ống tay. viền 
hoa lên cầu vai, viền hoa lên gấu áo. đâu đâu cũng 
viễn hoa ca. 

- Đâu cũng viên hoa ca thì ra cái øì, Xôfia 
lvanôpna 4a! 

- Đep chứ, Anna Ốrigôriepnna: đẹp tuyệt. Ngưới ta 
viền hai đường. lại thêu đè một đường nhỏ lên trên. 
Nhưng cái này còn làm chị ngạc nhiên hơn nữa... Này 
nhá, chị không thê tin là tai chị đã nghe rõ hơn nữa 
Cơ... ngàV naV người fa mặc áo cánh dài hơn trước 
nhiều. phía ngực nhọn hắn lên, cái gọng căng bộ ngực 
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lên cao qui mọi người giới hạn; váy thì gấp nếp như 
thửi váy thúng, đẳng sau lại độn thêm bông cho căng 
phỏng lên; thế là người ta thành ra ben-fa=m®) hoàn 
toàn rồi nhé. 

- Thế thì quá lắm đấy, tôi nói thật; phu nhân yêu 
kiều về mọi phương điện vừa nói vừa ngảng đầu lên 
rất có phâm cách. 

- Đúng thế, quá lắm thật!... Phu nhân vêu kiều 
đáp lại. 

- Dù chị nói gì thì nói, cái mốt ây. em không bao 
ø1ö theo đâu, 

- Em cùng vậy!... Thật không thể nào biết được là 
thời thượng có thê đi đến đâu!... Nói đùa thôi mà. Em 
có xin chị em đem cho một cái mâu; con Mêlanmia nhà 
em đã bắt đầu khâu... 

- Thế à? chị có mẫu à2 Rõ ràng là bị xúc động. phu 
nhân yêu kiều về mọi phương điện thốt lên như thế. 

- Có chư... bà chị em đem đến cho một cái. 

- Chị thần mến a... cho em mượn; em van chị đấy! 

- Nhưng em lại đã hứa cho Praxkôvia Fiôđôrôpna... 
Nếu chị muốn thì đê sau khi bà ấy dùng xong. 

- AI lại đi mặc áo thừa của Praxkôvia Fiâđôrôpna! 
Thật là lạ lùng. chỉ lại đi thích bọn người ngoại quốc 
hơn em chăng? 

- Bà ây là đì em. 

- Dì à!... Phía đăng chồng à!... Không, Xôña Ivanôpna 


(1) Phiên 4 Iì bolle l”0)1)110ã tiên Pháp nwgh?7 + là đàu bà đẹu. 
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ạ, mặc chị nói gì thì nói: em chăng nghe nữa đâu... 
Thế là vô có chị làm nhục em đây... Rõ ràng là tình 
bạn của em làm chị khó chịu; rõ ràng như thế; và 
chị muốn tuyệt giao. 

Tội nghiệp, Xôña Ivanôpna chăng biết làm thế nào 
nữa; bà ta nguyền rủa tính khoe khoang, tính đa ngôn 
của mình và sẵn sàng lấy kim đâm cho nát be, nát 
bét cái lươởi tọc mạch ra. 

Bồng phu nhân yêu kiểu về mọi phương diện hồi: 

- Thế còn con người đẹp trai của chúng ta ra sao rồi? 

- A! Lạy Chúa! Chẳng biết tôi nghĩ cái gì thế này? 
Tô! đến đây là chỉ vì việc ấy thôi mà! Anna Grigôrlepna 
ạ. chị có biết em đem đến cho chị cái tìn như thế nào 
không? 

Bà khách suýt đứt hơi, vì lời nót đồn dập, sẵn sàng 
đuôi theo nhau như một. đàn chìm ưng đang bay; chỉ 
có một người vô nhân đạo như bà bạn thần này mới 
dám ngất lời bà. 

- Cứ ca tụng nó đi, cứ tha hồ mà tâng bốc nó lên 
tận mây xanh đi; bà ta nói với về lĩnh hoạt quen thuộc; 
nøgav ca điều ấy cũng không cấm tôi đánh giá nó đúng 
ø1á trị của nó được! Thật là một thăng cha tham hại, 
tôi sẽ nói thăng vào mặt nó... tham hại, thám hại, 
tham hại. 

- Nhưng chị hãy để em kế cho chị nghe. 

- Thăng cha ấv mà người ta cho là đẹp trai! Nói 
thăng ra Ìà xấu như ma. Cái mũi lại vô duyên thượng 
hạng. 
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- Chị cho phép, chị cho phép... Anna Grigôriepna 
thán mến a,... chị để em kế hết... thật là ca một cầu 
chuyện... như người ta nói. cả một "/x£oø"*!!† Bà khách 
nói giong vaIì lơn. 

Nhân tiên cũng chú ý là hai phụ nhân cứ điểm vào 
những câu nói cua họ nhiều thành ngữ nước ngoài 
và ca những câu đài tiếng Pháp nữa. Nhưng, dù có 
tìn tưởng răng tiếng Pháp rất có ích lợi ỏ nước Nga 
đến mấy đi nữa; dù có hết sức tôn trong cái tập quán 
vêu nước. khiến xã hội thượng lưu của chúng ta, ngày 
đêm, bất cứ lúc nào. cũng nói năng bằng thứ tiếng 
ấy; tác giả vấn không thể quyết định đưa vào bản 
trường ca Nga này một câu ngoại ngữ nào ca. Vì vậy 
chúng ta cứ tiếp tục bằng tiếng Nơa. 

- Câu chuyện gì a2 

- Ôi, chị di, Anna Grigôriepna ơi: chị không thể 
tương tiđđng được là em hoàng hốt đến thế nào! Chị 
nghĩ xem, em vừa được bà vợ ông Prôtõpôp đến chơi. 
chị biết chứ. bà vợ Cha vrin ấy mà... Cái con người 
hòa nhã ấy, kẻ lừ khách ấy, là người thế nào? 

- Sao? Hắn tán cả vợ ông Prôtôpôp à7 

- Ôi, Anna Grigôriepna ạ, tán tỉnh thì còn là khá! 
Chị hãy nghe câu chuyện vợ ông Prôtôpòp kể lại cho 
em... Một chủ ấp quanh vùng này. bà Kêrôbôtska, 


(1) Trong câu này, những chủ «đố chuyên Tà dịch theo từ Nea ¡stôr1a 
có tghĩa là cau chuyên bình thưởng, cần /x/oad là chữ rsfoar của 


tác gia phiên âm từ Pháp hịafore, có ïehTa là chuyện rắc rốt 
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đến tìm bà ta, hoàng hốt, mặt tái nhợt như người 
chết... và bà ta kể, chao ôi, bà ta kế! Nghe đây, chị 
này... Một cuốn tiếu thuyết thực sự. Giữa đêm khuya, 
ea nhà đang ngủ vên. bỗng có tiếng đập công, khiếp 
lên được, rồi tiếng kêu: *- Mỡ ngay, mở ngay, không 
chúng ông phả cưa ra bây giờ!"' Thế nào? Chị nghĩ 
sao? Chị nghĩ ra sao về cái con người đẹp đẽ ây? 

- Thế cái mụ Kôrôbôtska ấy trẻ chứ? Xinh chứ? 

- Chăng trẻ, chẳng xinh chút nào! Một bà lão mà! 

- Á, tuyệt! Hán lại kiếm chác cả bà lão nữa cơ đấy! 
Các phụ nhân của chúng ta qua thật là có con mắt, 
tình đời: họ khéo vớ được người mà phải lòng! 

- Không phải đâu. Anna Grigôriepna ạ: chị chưa 
đoán ra! Chị thư tưởng tượng là hắn đến gặp bà ta, 
ươm súng đeo suốt từ đầu đến chân, đúng kiểu 
Rinanđô Rinanđini2: hắn ra lệnh: "Bán cho ta tất ca: 
các nòng phu chết của nhà ngươi". Kôrôbôtska tra 
lời phai chăng răng: “Không thể bán được. vì chúng 
chết rồi." Hắn nó:: "Không, chúng không chết; muốn 
biết chúng chết hay khóng là việc của ta.` Rồi hắn 
thét lên; "Chúng không chết, không chết, không chết". 
Tóm lại, hấn làm om sòm, khủng khiếp. Ca làng đổ 
xô tới; trẻ con khóc như rỉ; mọi người kêu la: chẳng 


(1) Rmanởo Timan đfnr là tên một nhân vắt ke cướp trong tiêu thuyết 
củi người đức PhưnpDix, báv giờ đang nội tiếng khấp cháu Âu. 
Được xem là gương màu củi tất ca mới thứ truyện Kẻ cướp và đợc 


xã hội thượng hín Nựa sav mề, 


NHỮNG LINH HỒN CHẾT 289 


còn nghe ra cái gì nữa, thật là orrlior, orriôr, orrlôr!...C). 
Chị không thể tưởng tượng hết nỗi kinh bãi của em, 
khi nghe câu chuyện ghê gớm Ấy. Con Maska phải 
bao em: “Thưa bà, bà sol gương xem mặt bà mới xanh 
-_ làm sao!” - “Tao không phải soi gương. Tao phải chạy 
ngay đến kê tất eä đầu đuôi cho bà Anna Grigôriepna 
nghe đây”. - Thế là em bảo thắng ngựa; thằng xà ích 
Andriusa hỏi đi đâu; em chẳng nói năng gì được, cứ 
nhìn nó sửng sốt; nó ngỡ là em điên. À! Anna 
Grigôriepna ạ, chị không thể biết được là em hoảng 
"hốt đến thế nào! 

- Cũng lạ thật, phu nhân yêu kiều về mọi phương 
điện nói; việc nông phu chết này nghĩa là thế nào? 
đây là lần thứ hai mình nghe nói đến; thế mà em cứ 
cho là Nôzđriôp nói nhằm, chẳng đâu vào đâu; nhưng 
thực ra ở trong chắc phải có điều gì đây! 

- Anna Grigôrlepnna a, chị có thể hình dung được 
là HE tất ca những chuyện khủng khiếp ẤY, em hoảng 
sợ đến thế nào không. Kôrôbôtslka lại nói: “- Tôi chẳng 
còn biết làm thế nào nữa. Tên tướng cướp bắt tôi ký 
một tỡ văn tự giả, ném vào mặt tôi mười lầm rúp: 
tôi là đàn bà góa, chẳng biết gì, chẳng nương tựa được 
vào đâu, tôi không hiểu được một chút gì gì cả”. - 
Chao ôi là ghê gớm! Chị không biết là em kinh hãi 
đến thế nào. 

- Dù thế nào đi nữa, những nông phu chết ấy cũng 


(1) Phiên âm từ pháp horreur, nghĩa là kinh khủng. 
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che giấu một cá! g1 đây! 

- Em cũng nghĩ thế; phu nhân yêu kiều nói, không 
khỏi ngạc nhiên. Sốt vuộy muốn biết, bí mật của câu 
chuyện, bà ta hỏi ngay: nhưng làm ra vẻ không đa 
động gì đến chuyện ây: - Thế chị nghĩ là chúng che 
giấu cái gì? 

- Còn chị, chỉ nghĩ thế nào? 

- im ây à?2... Em thì hoàn toàn xin chịu. 

- Chắc chị cũng phỏng đoán ra cái gì chứ? 

Phu nhân yêu kiều chẳng biết trả lời thế nào. Rất 
đễ xúc động, nhưng không tài nào trình bày ra được 
một. điểu ức đoán nhỏ nào cho có nghĩa lý: cho nên 
hơn bất cứ al hết, bà ta cần phải có những bạn thân 
và những lời khuyên nhu. 

~ Vậy thì, em nói cho chị rõ những nông phu chết 
ấy là cái øì nhé... Phu nhân vêu kiểu về mọi phương 
điện buyên bố như thế. 

Nghe vậy, bà khách mỡ thao láo đôi mắt, vênh hai 
tai lên, nhóm thăng người đậy như là treo mình lơ 
lưng trên:chiếc ghế dài; và dù cho thân hình có nặng 
đồng cần thật, cũng vẫn nom tựa chiếc lông hồng săn 
sàng bay theo một hơi thở nhẹ. Cũng nom tựa một 
người quý tộc Nga, rất mê chó và sán bản, đang rình 
ven một cánh rừng, - nơi mà thợ săn vừa xua ra một 
con thỏ, - ngươi cứng đö trên ngựa. tav lãm lăm cái 
roi. Như một đống thuộc súng ăn sàng bốc cháy, v 
phóng luồng mắt xuyên qua màn không khí dục; Y 
biết là dù tuyết phú cánh đồng. đã rắc lên môi, lên 
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ria mép. lên mất, lên lông mày và lên cái mũ lông 
hai ly của v những ngôi sao óng ánh bạc; dù tuyết 
có trút lên y tất ca cơn giận dữ phũ phàng: y cũng 
sẽ đồn cho con vật kiệt lực, rồi hạ thủ nó... 

- Những nông phu chết... phu nhân yêu kiều về 
mọi phương diện lại nói tiếp. 

- Làm sao? Làm sao? Bà khách rất xúc động vôi 
ngắt lời chủ nhân. 

- Những nông phu chết... 

- Ả, lạy Chúa, nói đi! 

-... Chị là mẹo lừa dấy thôi; thật ra. hấn muốn bất 
cóc con gái ông tỉnh trương. 

Cái kết luận chật là bất ngỡ và kỳ quái về đủ mọi 
mặt. Nghe xong, phu nhân yêu kiều tưởng chừng đã 
hóa thành đá, mặt tái mét, xanh nhợt và kinh bãi 
một cách thực sự. 

- Ôi, lạv Chúa tôi! Bà ta kêu lên. xúc động đến tột 
độ. thật là không bao giơ tôi dâm ngở. 

- Còn em thì chị mới nói là em đã đoán ngav ra 
được việc gì rồi. phu nhân yêu kiều về mọi phương 
diện nói thế. | 

- Vậy bây giờ phải nghĩ thế nào về các ký túc xá 
cua chúng ta đây, Anna Gr1gôrlepna nhÝ2 Thật là một 
nên giáo dục tốt đẹp! Nào xem cô nàng ngây thơ! 

- Chao öI là ngày thơ! Em đã được nghe nó nói 
những lời mà nhấc lại em cũng phải xấu hố. 

- Khiếp quá, Anna Grigôrlepna ạ! Thật là ghê góm 
khi nghĩ tới việc con người ta có thể vô luân lý đến 
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- Tất ca đàn ông đều say nó như điều đô. Thật 
chẳng biết là có cái gì ở con bé kia chứ... Kiểu cách, 
đến không chịu được ấy... 

- À, không phải, Anna Grigôriepna ạa, nó là một 
pho tượng thực sự; mặt nó lạnh như đá. 

- Kiểu cách quá! Kiểu cách quá! Lạy Chúa, kiêu 
cách quá! Không biết aI tập cho nó những cái méo 
mặt, méo mày ấv? Chẳng thấy ai öng eo đến như thế 
bao giId. 

- Chị thân yêu ạ, một pho tượng thôi mà, và tái 
mét như là xác chết ây. 

- À, đừng nói thê, Xôña Ivanôpna ạ; nó đánh phấn 
hồng đến trâng tráo lên được. 

- À, không phải, không phải, Anna Grigôriepna ạ. 
Nó chỉ là một cục phấn. một cục phân, một cục phấn 
trắng tỉnh mà thôi. 

- Chị ạ, em đã trông thấy nó rất gần: đôi má nó 
trát phân hồng đầy tới một tấc và rơi lä tả từng máng 
như thạch cao. Mẹ nó làm đốm nổi tiếng và con còn 
hơn cả mẹ! 

- Xin phép chị. chị muốn thề gì thì thể; em xin vui 
lòng mất cä chồng, ca con, cả của cai, nếu nó bôi một 
tí tẹo phân nào lên mặt! 

- Ôi, chị nói øì vậy, Xôfia Tvanôpna; phu nhân yêu 
kiều về mọi phương diện vừa nói vừa võ hai tay vào 
nhau. 

- Ôi, chị lại thế eø à, Anna Grigôriepna! Em thật 
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lấy làm lạ quá! Lại đến lượt phu nhân yêu kiều kêu 
lên, và cũng vừa kêu vừa vỗ hai tav vào nhau. 

Bạn đọc cũng không nên ngạc nhiên thấy hai phu 
nhân của chúng ta khác ý kiến nhau hắn, về một đối 
tượng mà ca hai đều cùng trông thấy rất gần và gần 
cùng một lúc với nhau. Ö đời này có nhiều cái mà 
đặc tính là đối với phu nhân này thì trắng tỉnh, mà 
đối với phu nhân nọ thì lại đỗ thắm. 

- Này, lại thêm một băng chứng nữa là nó xanh 
lướt như cò bợ, phu nhân yêu kiều nói thêm; em nhớ 
là có nói với Manilôp ngồi cạnh em như thế này: “Ông 
nhìn xem, cô ta xanh quá nhỉ”. Thế mà quý vị phu 
quân ngu ngốc của chúng ta lại mê mẩn tâm thần 
vì con nhãi ranh!... Còn cái anh chàng đẹp trai ấy! 
A, hắn không thể tưởng tượng được, Anna Grigôriepna 
ạ, là em tởm đến chừng mực nào. 

- Thế mà lắm bà lại có biệt nhãn với hắn đấy! 

- Em ấy à? Anna Grigôrlepna ạ; về phần em, chị 
không bao giờ có thể nói như thế được; không bao 
giØ, không bao gìơ. 

- Nhưng em có định nói chị đâu; ở đời có phải chỉ 
có mình chị đâu. 

- Không bao g1ỡ, không bao g1ờ. Anna GrIgôrìepna 
a; xin phép chị, em biết rõ mình lắm; chị để dành 
lời trách ấy cho những người khác hay đóng vai đạo 
đức gia. 

- XIn phép chị Xôha Ivanôpna a! Chưa bao g1đ em 
gây ra việc gì tai tiếng cả; em đề dành việc ấy cho 
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những kẻ khác... 

- Bao chị lại phật ý2 Trong vũ hội, có phải) chỉ có 
một mình chị đâu... Chẳng phải người ta thấy có bà 
cướp lấy cái ghế gần cửa nhất để được ngồi cạnh hắn 
đây à? 

Mấy lời vừa nói ra đáng lẽ phải làm nổi lên một 
cơn phong ba: nhưng trái với tất cả mợi dự định. chẳng 
có gì xay ra ca. Phu nhân yêu kiều về mọi phương 
điện thì chưa cố cái mẫu chiếc áo hợp thời trang: còn 
phu nhân vêu kiểu thì chưa biết những chì tiết về 
việc bí mật mà bà bạn thân mới tiết lộ: những điểu 
suy nghĩ phải chăng ấy lập lại hòa khí ngav tức khắc. 
Và lại trong thâm tâm, các phu nhân của chúng ta 
chăng độc ác tí nào đâu; nhưng tuy không thấy cần 
phải hại ai. họ vẫn không cưỡng lại nổi cải thú vô 
tình bắn những mũi nhọn vào người khác: “- Này, 
cho mày đấy, đóp lãy, đút túi, hốc đi!...” Lồng người 
thật đủ mọi thứ nhu cầu. 

- Có điều em không thể hiểu. phu nhân yêu kiều 
lại nói, là làm sao mà Tsitsikôp chì là khách qua đây 
thôi lại đám liều làm một việc bắt cóc như thế? Chắc 
là hấn phải có đồng lỏa chứ. 

- Chị cũng nghi thế à? 

- Nhưng mà ai. chẳng hạn? 

- AI nữa?... Trước tiên là NõzdriöÐ. 

- Nôzđriôp! Có thật thế không? 

- Thăng cha ấy có thể được lãm chứ. Chị còn lạ 
gì, nó còn muốn bán ca bố nó đi nữa... hơn thế, đem 
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bố nó ra đặt cược đánh bạc cơ mà. 

- Ôi, lạv Chúa tôi! Chị cho em biết những tin thật, 
là trọng đại. Không bao giờ em nghĩra rằng Nôzđriôp 
có dính líu vào cái vụ này! 

- Còn em, em ehãng nghi ngờ một chốc lát nào ca. 

- Chăng còn cái gì mà người ta không thấy ở đời 
này nữa! Khi Tsìtsikôp mới đến, ta có bao giờ ngờ 
văng hắn sẽ làm lộn tùng phèo cả thành phố lên thế 
không? Ôi, Anna Grigôriepna a, giá chị biết việc Ấy 
làm em hoàng hốt đến thế nào! Không có tình bạn 
của chị, sw ân cần của chị... thì em chết mất. Thất 
mặt em tái đi, Maska bảo em: "-Thưa bà thân mến. 
nom bà nhợt nhạt như cái xác chết!”, em đạp lại: `- 
Maska, chăng phái nói đến việc ấy”. Chao ôi. cái vụ 
này! Ca Nôzdriôp cũng dính vào đây nữal... 

Phu nhân yêu kiểu cố gạn hơi những chỉ tiết chính 
xác về ngày giờ và những sự tình của vụ bất cóc; nhưng 
không ăn thua. Phu nhân yêu kiểu về mọi phương 
diện thú thật là không biết gì cả. Bà ta không biêt 
nói đối. Bà ta chỉ ức đoán thôi: và như thế là được, 
vì đó là một việc khác hắn: hơn nữa, ứe đoán của bà 
phải cãn cứ vào một lòng tin sâu sắc và trong trường 
hợp ấv thì bà ta không bao giơ rút lui lòng tin nữa: 
dù là một luật sư tình thông, lão luyện nhất trong 
nghệ thuật thuyết phục, cũng chIi mất toi thì giờ và 
công sức với bà ta thôi. 

Trong óc hai phu nhân. giả thuyết chóng biến thành 
việc xác thực. Việc Ấy không có gì đáng ngạc nhiên 
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c2. Cái giới tự xưng là thông minh, ciwg hành động 
chẳng khác thế chút nào; cứ xem những tận văn 
sâu sắc của các nhà thông thái thì biết. Mở đầu bao 
giờ cũng khiêm tốn, thận trọng. Nhà khoa học sợ đi 
sâu vào, rồi sau khó rút lui; ông ta tự đặt câu hỏi 
rụt rẻ: “Chúng ta đã lần đến được nguồn gốc chưa? 
Có phải tên của xứ này là do tên của manh đất kia 
mà ra không?”, hay là: “Có phải tài liệu này thuộc 
về một thời kỳ sau chăng?” lại hay là: “Sau cái tên 
của bộ tộc này, có phải là có bộ tộc nào khác chăng?” 
- Thế là nhà khoa học của ta vội dân tất cả các văn 
hào cổ đại: khi mà tìm được hay tưởng rằng tìm được 
của tác gia ấy một, lời bóng gió nào đó, có tí ti hơi 
hướng tới thuyết của mình, là y liền bạo dạn lên, xem 
các tác giả cô đại là cùng vai, cùn+ vế; ra cho họ những 
câu hỏi; tra lời thay cho họ và hoàn toàn mất hết cái 
vẻ khiêm tốn của lúc mở đầu. Cái gì đối với y cũng 
rõ ràng. tất yếu, không thê bác được và y kết luận: 
“- Đúng thế; mọi việc đã diễn ra như thế; tên thật 
của bộ tộc ấy là thế; vấn để phải quan niệm như thếT". 
Và thế là. y đăng đàn, công bố cái chân lý mới; rồi 
chắng mấy chốc, chân lý mới ấy truyền đi quanh thế 
giới, đến đâu tưyển mệ thêm những kẻ tin tưởng cuồng 
nhiệt đến đấy. 


Trong khi các phu nhân yêu kiều của chúng ta 
giai quyết thần tình như vậy một bài tính rắc rối đến 
thê; thì cái vẻ mặt kín như bưng, đôi lông mày rậm ˆ 
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và con mắt hấp háy của ông chương lý hiện ra ở phòng 
khách. Các phu nhân vội vàng báo cho ông biết tìn, 
kế:cho ông nghe việc mua nông phu chết, vụ âm mưu 
bất cóc và làm cho ông chưng hửng đến nỗi cứ đứng 
sững ra đấy như trời trồng, hấp háy con mắt trái, tay 
cầm chiếc mùi soa phủúi phủi thuốc lã vướng trong 
chòm râu cằm, và chịu chết, chăng làm sao hiểu được 
lấy một tiếng chết tiệt nào trong những lời líu tíu 
của hai phu nhân. 

Đôi bạn gái liền bỏ mặc ông ở cái tư thế ấy và chạy 
đi, mỗi người một phía, đảo lộn thành phố lên như 
một cuộc cách mạng. Các bà thành công quá sức tưởng 
tượng; chỉ sau nửa giờ là nhân tâm xao xuyên ca lên, 
tuy chăng hiểu tí gì về đầu đuôi cái việc ấy cả. Câu 
chuyện họ kế rối như tơ vò, làm sửng sốt tất cả mọi 
người, bắt đầu từ các công chức; thoat tiên, sự hoang 
mang của những người này làm ta liên tưởng tới vẻ 
ngơ ngác của một cậu học trỏ đang ngu mà bị chúng 
bạn dậy sớm hơn, đút vào ìỗ mũi một điếu thuốc lá 
sâu kèn, một (ên khinh by bình, như chúng thường 
nói. Với tất ca cái sức thở vào của người ngủ say, đứa 
bé hít cái Hiểu thuốc, vùng dậy và ngơ ngác nhìn quanh, 
không tài nào hiêu nổi mình đang ở đâu, cũng như 
cái gì đã xảy đến cho mình. Rồi nó mới nhận ra những 
bức tường đã được ánh sáng rọi vào chênh chếch. tiếng 
cười của chúng bạn nấp trong các góc; qua cửa số nó 
nhận ra trời đã bừng sáng, cánh rừng đầy tiếng chim 
hót, con suối uốn lượn. dòng nước óng ánh bạc giữa 
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những bụ! lau. nơi bọn trẻ vu1 đùa như khuyên mời 
ta tắm mát: và cuối cùng mới thây là chúng bạn đã 
đút vào mũi mình một tên khinh by bình), 

Gái nối kinh hoàng đầu tiên của giới công chức và 
những cư dân khác ởN... đúng là như thế... Họ há 
hốc mồm, gương thao láo những đôi mắt ngờ nghệch 
như mắt cừu. Nông phu chết. con gái ông tỉnh trưởng 
và Tsitsikôp họp thành một mớ bòng bong trong đầu 
óc họ: cơn sửng sốt đầu tiên qua rồi, họ mới phân biệt 
được các thứ ấy; họ muốn hiểu rõ câu chuyện và chỉ 
bực mình vì không tìm ra được mật sự gian thích nào 
hợp lý ca. Những nông phu chết ấv nghĩa là thế nào? 
Chăng có chút lôgic nào trong vụ nông phu chết ấy 
ca. Nông phu chết thì mua làm gì? Và con gái ông 
tỉnh trưởng dính líu vào cái vụ này đề làm øì2 Nếu 
muốn bất cóc cô ta thì mua nông phu chết làm gì? 
Và nếu muốn mưa nồng phu chết thì tại sao lại bất 
cóc cô ta2 Hay là v định biếu cõ ta bọn nông phụ chết? 
Những chuyện nhàm nhí đồn đại khắp phố phường! 
Quỷ sứ, tại sao người ta lại không thê thỏ mũi ra 
khói nhà mà không bị choáng váng vì những chuvện 
quái gở? - Tuy vậy, những tiếng đồn như thế mà được 
truyền đi thì không phải là không có lý do. Không 
có lý do sao? Có thể có lý do nào được trong vụ những 
nông phu chết? Chăng có lý do nào cä; tất cả các thứ 
ấy đều chỉ là chuyện ba láp, chuyện nhäm nhí, chuyện 


(1) Ky niệm thời đị học của Gõgôn 
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láo toét: quy bất anh đi! 

Cứ bàn ra tán vào, chẳng mấy chốc, mọi người chỉ 
nói đến những linh hần chết và con gái ông tĩnh trưởng, 
đến Tsitsikôp và những linh bồn chết, đến eon gái 
ông tỉnh trưởng và Tsitsikôp. Trên thành phố nhỏ 
luôn luôn yên ngủ, một cơn phong ba kéo qua. Người 
ta thấy từ hang hốc chui ra những con sóc núi, những 
con baibak đã bao nhiêu năm. không hề bỏ áo ngủ 
và đô nguvên do của sự lười biếng ấy cho anh thợ 
giày, anh thợ may vụng về đã làm hỏng giày, hong 
áo cua họ, cho người xà ích luôn luôn say rượu. Người 
ta thấy tắt ca những kẻ đã cất đứt mọi quan hệ với 
đơi, chỉ còn lui tới với các tay Zavalisin Và các tav 
Pôlejaep, - tiếng rất thông dụng ở nước Nga chúng 
ta đế chỉ việc ngu sav. năm ngửa, năm sấp; các tay 
Xôpikôp và các tay Khrapôvitxki - tiếng để chỉ những 
giấc ngủ say năm nghiêng. nằm ngửa, những cái huýt 
sáo đằng mũi và ngáy, cùng các thứ phụ tùng khác 
nữa; tất. ca những ke mà không một sự mời mọc nào 
có thể kéo ra khỏi nhà được, dù là để thưởng thức 
món xúp cá trứ danh, giá tới nắm trăm rúp, nâu với 
những con cá chiến đài hai arsin, và kèm theo món 
bulêbiabit) cho vào mồm là cứ tan ra. Tóm lại, thành 
phố bống rộng lớn, trù mật, sầm uất như mọi thành 
phố biết tự trọng. Người ta thấy xuất hiện một lão 


(1 Ku/¿b7a#? là một thứ bánh bịio nhân cá và trứng. món ÁI rất 


đức người Ngà tra thích, 
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Xyxôi Pafnutlêvits nào đây: một lão Macđônan 
Karlôvits nào đấy mà không a1 quen biết bao giờ cả: 
và ở các phòng khách thấy lui tới một thằng cha thô 
kệch, cao lêu nghêu. bị thương ở cánh tay; cao, cao 
đến nỗi chưa bao giờ thấy ai như hắn cá. Đủ các thứ 
xe từ thời hồng hoang: đrôjk1, linêikl, đrêbezjanki, 
kôlexôxvixtkl đổ ra, rên rĩ, kêu kèn kẹt khắp phố 
phường. Các cái lưỡi tha hồ phán. Ở lúc khác, trong 
những hoàn cảnh khác, có lẽ những chuyện như thế 
không làm cho a1 lưu ý; nhưng mà thành phố N... 
đang đói tin tức từ lâu. Đã ba tháng rồi, chăng ai đồn 
đại một tin nhăm nào, một cái Èommnêrg?') nào, như 
người ta nói ở các thủ đô! Mà tin đến nhằm thì đối 
với một thành phố là không thể thiếu được, cũng như 
việc tiếp tế lương thực vậy. Hai dư luận, trái ngược 
nhau hoàn toàn, đã được thành hình; thành phố chia 
làm hai phe: phe nam giới, phe nữ giới. Phe nam, 
kém tình khôn nhất. chỉ nghĩ đến nông phu chết. 
Phe nữ tập trung tất cả sự chú ý vào vụ bắt cóc con 
gái ông tĩnh trưởng. Cũng phải nói để tuyên dương 
các bà là họ đã tỏ ra trật tự và khôn ngoan. Do bản 
tính, họ biêt làm người nội tướng tốt. - giai quyết đúng 
đấn mọi việc trong nhà - phe ấy đã chóng gõ rối cho 
cáả1 vụ này, cắt nghĩa ra, làm cho chính xác thêm, 
biên thành một bức tranh có đường nét cân đối. 


(1) Phiên âm tiểng Pháp ceonmrmórage nghĩa là chuyện ngồi lê đôi 


mach. 
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Rõ ràng là Tsìtsikôp mê gái từ lâu. Ÿ gặp con gái 
ông tình trương trong vườn, dưới ảnh trăng: và cha 
nàng chắc cũng có thê gä con cho một kẻ giàu sụ như 
một ngưỡi Do thái; nhưng không may v lại là một kẻ 
bỏ vợ (họ làm sao mà biết Tsitsikôp đã có vợ rồi, chẳng 
ai biết vì sao cả). Vợ y, bị ruồng rẫy. nhưng vân mê 
Vy; có biên cho tỉnh trưởng một cái thư hết sức lâm 
ly: và trước sự từ chối chắc chắn của bố mẹ cô gái, 
Tsitsikôp mới quyết tâm bất cóc nàng, 

Câu chuyện còn lạt lưu hành theo một thuyết khác 
nữa: Tsitsikôp chưa có vợ: nhưng là ke tỉnh quái, muốn 
ăn chắc, mới thắt chặt những quan hệ thân mật với 
bà mẹ; rồi bất ngờ quay sang hỏi cô con; lòng đây hối 
hàn và bị những lo ngại về tôn giáo giày vò, bà mẹ 
dứt. khoát từ chối; thế là Tsitsikôp quyết định bắt cóc 
CÔ CON ØáI. 

Chuyên này có ke thêm thất vào, có kê sưa chữa 
lại; càng vào sâu các hang cùng, ngö hẻm, lại càng 
nhiều dị bản. Ở nước Nga, người thường dân thích 
biết bao những lời đồn đại ác khâu của giới thanh 
lịch; ngươi ta bàn tán, bình luận. thêu dệt thêm; trong 
ca những nhà mà xưa nay chưa từng gặp al hay biết 
gì về sự tôn tại của Tsitsikôp hết. Câu chuyện mỗi 
lúc một. đậm đà, một chính xác thêm. Khi nó đã được 
xây dựng hoàn thành rồi, tất nhiên là nó đến tai Bà 
lớn tinh trưởng. Với tư cách là nguiời mẹ gia đình, 
là đệ nhất phu nhân trong thành phố, cuối cùng là 
một vị phu nhân, bà tính trưởng không thể ngờ đến 
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một điều ô nhục như thế; con người đáng kính âyv 
liền nổi cơn thịnh nộ, nôi trận lôi đình rất chính đáng. 
Cô thiểu nữ tóc vàng phải chịu một, cuộc /ê/e ð têtøtĐ 
với mẹ, khó chịu nhất, mà chắc là chưa bao giờ một 
cô gái mười sáu tuổi đã phải trai qua. BỊ phủ đầu 
băng những tràng chất vấn, trách móc. đe dọa, khuyên 
đỏ: cô gái tội nghiệp khóc sướt mướt mà chẳng hiêu 
một chữ chết tiệt nào trong trận chứi mắng ấy cả. 
Người lính gác cống được lệnh không cho Tširsikôp 
vào dinh vì bất cứ lý do nào. 

Công trình của họ hoàn thành về phía ấy rồi. bai 
phu nhân liển xô vào phe nam giới, cố kéo nhũng 
người đối lập theo cách nhìn của mình: các nông phụ 
chết chỉ là một mẹo lừa, cốt đánh lạc các mối nghi 
ngờ, đê cho việc bát cóc chắc chắn thành công. Họ 
thuyết phục được vài người, lôi họ về phe đàn bà; và 
không may cho những kế thay phe. đôi đang ây. các 
bạn chiến đấu cũ của họ liền gọi họ là đồ đàn bà tôi, 
đồ cái váy; những lời. như ta biết, là khá nhục dối 
với phải khỏe. 

Và lại. đàn ông có kháng cự cũng vô ích; phe của 
họ không có kỷ luật chặt chẽ như của nữ giới: cải gì 
của họ cũng rời rạc, thô lỗ, nặng nề, vụng về: ý kiến 
họ lừng khừng, lúng túng, mâu thuẫn. phan ánh sự 
trống rỗng của đầu óc họ, để lộ ra bản tính thê lỗ, 


CŨ) Tiếng Pháp trong ngiyyền bản, có nghĩa là cuộe nói chuyện riêng 


g1ữ: hai TIP1TØ1 
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lười biếng, hav thay đôi, luôn luôn sợ sệt, luôn luôn 
hoài nghi, không biết gì hết về nghệ thuật tô chức, 
chẳng có chút nhiệt tình. chút tin tưởng nào. Họ cho 
rằng việc bắt cóc con gái ông tĩnh trưởng chỉ có thể 
là hành động của một tav khinh ky bình, không phan 
của một quan văn; và Tsitsikôp chẳng đời nào lại làm 
thế, đàn bà chỉ nói đối. Họ nhắc đi nhắc lại cái câu: 
mu nào, túi nấy: óc đàn bà chẳng kháe nào cái túi, 
ném gì vào là mang đi nấy, Chỉ có một điều duy nhất, 
cốt vêu, phải hết sức lưu ý, là việc mua nông phu 
chet. Còn bên trong mà có ân tình gì chăng thì chỉ 
có quy sứ mới biết được. Nhưng mà chắc chân là phải 
có điều gì bí ân rất khó chịu đầy. 

Tại sao phái đàn ông tin là có điều gì bí ân khố 
chịu? Thì đâv: Tĩnh này sắp có một quan tổng trấn'" 
mới bô đến cầm cân. này mực: việc ấv làm cho tất 
ca quan lại lo sợ. Việc bỏ nhiệm này đem theo những 
việc quở mắng. khiến trách, huyền chức và những 
quà nøon khác mà các thú trương cao cấp thường vụn 
lòng thết đãi những thuộc viên. Họ nghĩ răng: 'Chăng 
Iav mà ngài phong văn được những lời đồn đại bậy 
bạ trong thành phố này và nội trận lôi đình; thì đối 
với tắt ca chúng ta, đó là vấn để sống hay chết vậy”. 

Viên thanh tra sở vệ sinh bồng thất sắc: mấy tiếng 
linh hồn chết có phải là chỉ những người chết khá 
(1) Tông tran ö trên tĩnh trường, thường Tà „5:1? võ Vài eo1 một tình 


lớn hat nhiều tình một lúc, 
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đông trong một trận dịch sốt nóng, mà không một 
biện pháp nào đo cấp trên đưa xuống đã được thì hành 
để phòng chống cä; và Tsitsikôp chắc là một phái viên 
của tổng trấn cử đi điều tra bí mật việc ấy. Ông ta 
thổ lộ nỗi sợ với ông chánh án. Ông này cho là chuyện 
hoang đường: nhưng lại đến lượt ông ta thất sắc và 
tự hỏi: nêu những nông phu mà Tsitsikôp mua là 
nông phu chết thật, thì việc này sẽ ra làm sao: chẳng 
phải ông ta đã nhận thực các văn khế bán người và 
tự mình đứng ra đại quyền cho Pliuskin là gì? Quan 
tổng trấn sẽ nói thế nào nếu ngài biết việc này? Ông 
ta chỉ cần nói một câu với người này, người nọ là đủ 
làm cho họ cũng thất sắc tức thì; dễ lây hơn bệnh 
dịch hạch, cái sợ truyền từ người này sang người khác 
chỉ trong nháy mất. Mọi người đều tự tìm ra những 
tội lỗi mà họ không hề mắc phải. Mấy tiếng linh hồn 
chết mang đủ tất ca mọi thứ nghĩa mà trước kia không 
ai nghĩ đến cả. Người ta di đến cả chỗ tự hỏi rằng 
có phải mấy tiếng ấv ám chị những người bị chôn 
quá vội vàng trong hai vụ mới xay ra cách đầy ít lâu 
không? 

Vụ thứ nhất là vụ bọn lái ở XônvưtsêgôdxkU') đến 
N... vào ngày phiên chợ; chúng thết bọn đồng nghiệp 
ở Uxtxưtxônxk'? một bữa tiệc theo kiểu Nga, điểm 
thêm những món phụ theo kiêu Đức: rượu đại mạch, 


(1).(2) Hạt quận ly trong tính Viatka. tình ấy là nơi mà có lẽ Gôgôn 


cho điễn ra tình tiết cua Những linh hồn chốt, 


NHỮNG LINH HỒN CIIẾT 305 


rượu pơns, các thứ rượu mùi khác. Dĩ nhiên, theo 
thường lệ, bữa chè chén kết thúc bằng vụ âu đả. Lái 
ở Xônvưtsegôdxk đã chết lái ở Uxtxưtxônxk; mặc dù 
ở sườn, ở mây nơi khác trên cơ thể chúng, còn rành 
vành những chứng tích về sức mạnh của các nắm 
đấm to quá khổ của bọn thiệt mạng. Một kẻ thắng 
trận ăn một quả đấm vào mũi, đến nỗi cä cái mũi 
dập tan và theo lõi nói của bọn võ sĩ, thì cái mũi không 
còn có thê mặt nữa. Một cuộc điều tra được tiến hành. 
Những kẻ thắng trận nhận Ìà đã đi quá mạnh và 
theo người ta nói, thì còn xin nhận lỗi, kèm theo bốn 
tờ bạc một trăm rúp. Và lại, vụ này khá mỡ ám: cuộc 
điều tra kết luận là bọn lái Dxtxưtxônxk bị chết ngạt 
và người ta đem chôn họ như những người chêt ngạt 
bình thưởng. 

Vụ kia xây ra trước đó ít lâu. Nông dân làng Vsivaia 
XpexU? thuộc lãnh địa hoàng gia, liên kết với nông 
dân thị trấn Boröpxkl, cũng gọi là 2adirailôva?, vừa 
khư tên canh sát hương thôn là viên trợ tả“) ĐrôbiaJkin. 
Canh sát. hay Đrôbiajkin thì đúng hơn, có thói đến 
thăm dân làng nhiều quá. Và những lần thăm viếng 
như thế nhiều khi tai hại hơn một trận dịch sốt. nóng, 


(1) Nghìa là Tự phụ, Lăm chúy rận. 

(2) Nghĩa là Sinh sự 

(3) Trợ tá tiếng Nga là zaxređaren, )à viên chức giúp quàn trưởng 
cảnh sát trong việc làm bải thâm tòa án hương thôn, điền tra hình 


sự. thu thuế và trưng dụng xe cộ. 


. 
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vì theo lời nông dân thì thăm viếng chỉ có duyên do 
là viên trợ tá quá thèm vợ và con gái họ. Thật ra, 
người ta chắng biết được điều gì rõ ràng cä; dù họ 
có nhận. trong lời cung khai, là đã nhiều lần cảnh 
cáo viên canh sát dâm đãng như một con mèo đực 
ấy, và đã có lần phải đuổi nó ra khỏi một cái ¡zba 
mà nó lền vào, người trần truồng như con nhộng, 
Những việc dâm ò của viên cảnh sát là đáng trừng 
trị nhưng nông dân mà tự tay xử hắn thì không thê 
tha thứ được. Tuy vậy, vụ ây rất rỗi ren: người ta tìm 
được xác chết trên đường cái, quần áo rách tả tơi, 
mặăt mày không nhận ra được nữa. Ra tòa, hết. cấp 
này đến cấp khác; rồi vụ ấy được giao cho tòa án tỉnh 
ly; tòa này đem xử trong một phiên bí mật. Nông dân 
đông quá, không thể phân biệt ra hung thủ; vả lại 
những kẻ lương thiện ấy đều còn sống và cần được 
vụ kiện; mà trái lại ĐÐrôbiaJkin thì đã chết rỗi, dù tòa 
xử thế nào thì đối với hắn cũng chăng quan trọng gì 
nữa. Bỏi vậy tòa xử rằng viên trợ tá Đrôbiajkin. can 
tội lạm quyền đối với nông dân Vsival Xpex và 
Zadirailôva, đã chết trong xe trượt tuyết của hắn vì 
một cơn trúng phong cấp phát. 

Những lời tuyên án ấy đã quá khôn khéo và hợp 
pháp, thế mà bây giờ lại làm cho nhân tâm hoang 
mang lên: những linh hồn chết chẳng phải là những 
cá) thầy đã được giai quyết quá lẹ làng ây là gì? 

Bồng như là một việc cố ý, quan tĩnh trưởng nhận 
được hai cái công văn gửi đến, và tình trạng hoang 
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mang liền lên đến tột độ. Một trong hai công văn Ấy 
báo rằng, theo những bằng chứng và báo cáo chắc 
chắn, thì trong tỉnh đang có một kẻ làm giấy bạc giả, 
đội nhiều tên khác nhau; và sức cho tỉnh phải tức 
khắc truy nã thật tích cực. Công văn kia*là của tỉnh 
trưởng một tỉnh lân cận, báo là có một tên tướng cướp 
vượt ngục, và nhờ bắt mọi kẻ khả nghị, không có giấy 
tờ. Các tin ấy làm cho những điều ức đoán trước kia 
thành ra hoàn toàn vô nghĩa. Toàn thể công chức 
đều hoảng hốt. Tất nhiên là không thể có một mối 
liên quan nào giữa các tên gian ph1 ây với T itsIkôn; 
nhưng mà mỗi người không thể không suy nghĩ. Thật 
tình, thì chẳng ai biết gì thật đúng về nhân vật ấy 
ca; chính y cũng nói về mình với những lời lẽ rất mơ 
hồ; chỉ nào là những bất hạnh phải trải qua vì lòng 
yêu chuộng công lý, nào là những kẻ thù cố tình theo 
đuôi đê sát hại y. Nhớ đến điều ấy, người ta lại càng 
hoang mang; nếu mà có những tai nạn đe dọa y, thì 
chắc là lương tâm y không được yên tĩnh. Vậy thì, 
đúng ra y là người thế nào? Cứ xét bề ngoài thì chẳng 
phải là một tên tướng cướp, cũng chẳng phải một 
tên làm bạc gia. Thế thì y là người thê nào cơ chứ? 
Bấy giờ các viên chức của chúng ta mới tì† đặt ra 
câu hỏi Ấy, mà đáng lẽ họ phải quan tâm đến ngay 
từ đầu, nghĩa là từ chương một của bản trường ca 
của chúng ta. 

Họ quyết, định điều tra những người mà Tsitsikôp 
đã mua nông phu chết, hỏi xem y mua để làm gì? 
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Mây tiếng nông phu chết có nghĩa gì? Có thê là 
TsìtsIikôp có nói lộ với ho vài câu về các ý định của 
v Và về cá nhân v chăng?! 

Trước tiên họ đến hỏi bà Kôrôbôtska và không biết 
thêm được tí gì, TsItsìkôp có mua của bà ta nông phu 


(1) Đoàn từ đây trở xuống. Gôgôn đã viết lai vào những năm 1843 
- 1843 như sau: nhiều bản Những lĩnh hón chứ! ìn ra không có 
đoạn hav này: 

Sau những cuộc thương nghị đăng dai 0à 0ô hiệu, 
họ quyêt định đến hoi những người mà Tsitsthôp đã mua 
những nông phu chết khó hiêu ấy. Rút thăm thì ông 
chương ly phat đi hoi Xôbabiêu1t3; còn ông chữnh an thì 
tự nguyên đến gặp bà Korôbỏsba. Vậy thì ta đi theo họ 
để xem xét bết qua cuộc điều tra ra sao. 

XóbakiêU1ts lên tỉnh thị trọ trong một bhu phố heo 
lănh. Hắn đã chọn. một ngôi nhò chắc chốn mà các tđm 
rán không sợ gãy, sụp xuống; tò ở đấy người ta có thể 
sông hoàn toàn yên tâm. Cói nhà ấy là của lão lai 
Kôlóterbin, cũng là người nặng đồng cân. XôbahiêUits 
không đem con cát lên; chỉ có 0uợ đi theo thôi. Hắn đà 
bắt đầu chán tà nghĩ đến việc tê; nhưng còn phải thu 
tô uề một manh đất cho ba tay thị dũn dN... thuê để 
trồng cd: củ tà bà cợ thì đã đính nành là phải thứa niột 
cdi do măng tô lót bông mà chị thợ bháu mãi chưa thấy 
đưa đến. Ngôi trong ghế bành, mắt nhìn chăm chăm 
cào lò sưới, hãn đương nguyên rủa sự bất tín cúa bọn 
thuê đất 0à cới thích phù phiếm của mụ vợ. Ông chường 
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chết với giá tiền mười lăm rúp thật, và có hứa sẽ mua 
cho bà ta lông vịt và mỗ lợn để cung cấp cho chính 
phú; chắc răng TsItsikôp là một tên xỏ lá, vì có lần, 
một thăng cha mua lông vịt và thầu mỡ lợn đã đánh 
lừa khối người và xoáy hơn một trăm rúp của vợ ông 


lý đã bắt gặp hăn đúng lúc mà tắm trạng hăn như thế. 

- Mời bác ngôi, Xôbakiêutfs uừa nói từa hơi nhôm 
mình lên một tí. 

Ông chưởng lý hôn tay Fêôđulia luanôpna rồi ngồi. 
Fôôđulia luanôpna cũng ngôi xuống. Ba chiéc ghế đều 
sơn màu lục, góc ghê trang trí những hình hoa súng. 

Tôi đến nói chuyện tới bác uề một chút uiệc; ông chưởng 
lý nói. 

- Mình ạ, huy là mình sang buông mình, có lẽ mụ 
thợ khâu đang chờ mình bên ấy; Xôbakiêtifs bdo cơ. 

Feôđulia Iloanôpnag lui 0uê buồng. 

- Xin phép bác, ông chương ly bắt đâu câu chuyện, 
cho tôi được hoi là bác đà bán cho Pauen loannôutfs 
Tasifsthôp những người như thế nào? 

- Những người như thẻ nào à2 Văn tự bán đã kê 
rõ thân phận của chúng rồi cơ mà: một đứa là thợ 
đông xe... 

- Tuy uậy, ông chưởng lý lúng túng ngốt lời hăn. trong 
thành phó có những lời đồn đại... 

- Việc âx to ra rằng ở đây lắm đứa ngu lắm! Xóbabiêuita 
điểm nhiền đạp lại như thế. 

- Tuy cây, Mihhain Xêmlônôtits ạ, những lời đồn đại 
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Prôtôpôp. Những lời lẽ như thế và nhiều lời tương 
tự khác nói đi nói lại, chỉ tỏ cho các nhà điều tra biết, 
rằng bà lão lấn thần ấy quả là ngu ngốc! 

Mamilôp thì nói là sẵn sàng bảo đâm cho Tsitsikôp 
như cho bản thân vậy; rằng chàng vui lòng hy sinh 


làm người ta hoang rnang lên được: những nông phụ 
muuo bán bhông phút là người sống; đây hoàn toàn bhông 
phai là oiệc định điền; cái anh Tsttsikôp ấy có lễ là một 
nhân uật bhó hiểu... Người ta nghỉ ngờ điều quan trọng... 
Thiên hạ cứ thế mù bàn tán... 

- Xí lôi, có lẽ bác lò đàn bà chăng? 

- Câu hỏi ấy, ông chưởng ly chưa hệ tự đặt ra bao 
giờ, làm ông ta lúng túng. 

- Nói uới tôi những chuyện nhỏm nhí thế, bác cùng 
phỏi biết xấu hổ chứ! XôbabiêDifs lại nói tiếp. 

Ông chưởng lý muốn xin lỗi. 

- Đi mà nói Dới những con mẹ héo sợi, ban đêm cùng 
nhau bhúo chuyện những con rnụ phù thủy, thì hơn. 
Nếu bhông thể nói những chuyện đúng đăn được, thì 
đi mà đánh xương®' uới trẻ con. Lợi đi quấy rầy mội 
người quân tử như thế bia à! Anh dùng tôi làm trò cười 
à? Anh không làm tròn chức trách; để chiều lòng bạn 
bè, onh bỏ ca tiệc phụng sự tổ quốc; chỉ nghĩ đến uiệc 
đứng riêng ra xa cho yên thân. Thật là một cái đồ chơi 
“ong tay bọn ngốc. Anh tự hạt anh một cách ngu xuẩn; 


(U Một trò chơi của trẻ con với những mẩu xương cừu. 
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tất cả gia sản để có lấy một phần trăm những đức 
tính của Paven IvannôvIts; tóm lại là không ngớt lời 
ca tụng vy, kèm theo mấy câu châm ngôn về tình bạn, 
vừa nói vừa nheo nheo đôi mắt rất có ý nghĩa. Những 
cầu châm ngôn ấy chứng tỏ một lần nữa cái thiên 


rồi chẳng di còn giữ uê anh một kỳ niệm tốt đâu. 

Sửng sốt uì trận măng nhiếc bát ngờ ấy, ông chưởng 
lý tiu nghĩu ra 0ê. Một lát sau Fêôđulia luanôpnga trở uào. 

- Søo ông chưởng lý uột uề ngay thế? 

- Hăn hôi hận nên vội cút đi, Xôbabiêutts đáp. Mình 
thấy đấy, mình à, cỏi thăng cha đã hai thứ tóc ấy mà 
còn đt lại chốn nhà thố. Tốt cả bọn chó ấy đêu có thói 
như thế đáy. Sông cho chật đất; chúng chưa bừa lòng, 
còn làm nhữ*»g 0uiệc binh khung qua sức; đăng ra phai 
đem đút tất ca ào một cdi ồị, ném Lê† chúng nó xuống 
sông. Toàn thể thành phố là một ö trộm cướp; đi ngay 
đi thôi. 

Fêôdđulta loanôpna Uuiện cớ là áo măng tô may chưa 
xong, lại còn phải đi mua dai mũ nữa. Xôbabiêus chẳng 
muốn nghe gì hết. 

- Bo đấy mọi thứ giẻ rách ấy đi, mình ạ; những cái 
của ấy sẽ làm họi mình cho mò xem, thật đấy. 

Ra lệnh chuẩn bị lên đường xong, hẳn bèm Uuiên cảnh 
sốt trưởng, đi thu các bhoản tiền thuê đất; xong qua 
hiệu may, lấy cúi do măng tô đang khâu dở, găm ca cái 
kim còn xâu chỉ uào đây, để đem uề khâu nốt ở nhà quê. 

Rồi chăng chân chừ gì nữa, hắn từ giả thành phố uò 
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hướng đa cảm của tấm lòng Manilôp, nhưng chẳng 
làm cho các viên chức của chúng ta biết gì về nội 
dung của việc đã xảy ra ca. 

Xôbaklêvits thì tuyên bố rằng hắn xem Tsitsikôp 
là một người lịch sự; hắn đã bán cho Tsitsikôp những 


tuyên bố là chăng bao giờ đặt chân lại củi ổ tập trung 
tất cá mọi thứ tệ tục này, hắn quá sợ sự truyền nhiễm. 

Trong lúc ấy, òng chưởng Ìy, sứng sốt 0ì sự tiếp đón 
của Xôbabiêuits, chăng còn biết thuật lại thế nèo câu 
chuyện Uới ông chúnh an. 

Ông này cũng chống may mắn hơn tí nòo. Chiếc xe 
cúa ông, đi uào một đường phố hẹp 0à bẩn, suốt dọc 
đường cứ lắc la lắc lư, bhi nghiêng bên nọ, bhì nghẹo 
bên bia; tò ông chánh ơn bị những cái xóc lắc è ca người, 
quần do thì be bét những bùn là bùn; cm bò gáy lại 
cứ cộc chan chút 0uào chiệc can. Sơu cùng, được Hiêng 
bùn bì băm uàò tiếng lợn ún n đán chào, ông ‡†a uào sân 
nhò ông Prôtôpôp; nhảy xuông xe, ông ta len loi giữa 
những chuồng gò uà các thứ nhà con con cho đến phòng 
áo tà bước 0uào là hoi mượn ngay cai khăn lau. Bà 
Kôrôbôtsba tiếp ông ta cũng uốt cdi uẻ buôn buôn nhự 
tiếp Tsưfsibôp mấy hôm trước, cổ uấn quấn kín một miếng 
ný Một đám ruồi rất đông bay lượn khắp phòng, hình 
như đã quen biêm chác ở một cúi đìa đựng một thức gì 
gớm ghiếc dùng làm môi bấy chúng. 

Bà Kôrôbôtska mời ông chúnh án ngôi. Sau khi nhắc 
lại là ngày trước có quen chồng bà, ông ta đột nhiên 
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nông phu hảo hạng và còn sống hản hoi; dĩ nhiên là 
hấn không thể chịu trách nhiệm về tương lai: nông 
phu có thể chết vì đi đường nhọc nhằn; chúng ta đều 
ở trong tay Chúa; sốt nóng và các bệnh chết người 


hoi ngay: 

- Bò cho biết! có phai đang đêm, có một bẻ đến nhà 
bờ, tay cầm súng ngăn dọa bốn, nêu bà bhông để lại 
cho hẳn những nông phu gì gì không? Bà có thẻ cho lôi 
biết hở ấy có ý định làm gì không? 

- Giá ông ở vào địa tị tôi. Hắn đưa cho tôi hăm lăm 
rúp - bạc giay!?. Tôi là đàn bà góa chẳng bi? øì; khó 
øt mà bhông lừa được tôi trong một Liệc mà, nói thột 
UỚI ông, tôi chăng biế! chút gì cd. Tôi chỉ biết gia sợi 
ga!, mở lợn, giơ rách... 

- Nào, bà bê lại chỉ triết cho tôi nghe nào: có thát nó 
cắm một cơdi súng ngắn không? 

- Không, ông anh g, lạy Chúa; tôi bhông thấy hắn 
có sung. Nhưng lôi góa bụa, chăng biết gì tê giá eqd nông 
phu chết. Ông làm phúc cho tôi biết đúng giá bây giờ 
lừ bao nhiêu? 

- GỚig cai gì? 

- Giá nông phu chết. Người ta đánh gió bao nhiều 
một đứa? 


(1) ỞỔ chương thứ bà Và ở trang 289 trên đây nói Tetrsikôp đưa có 


mười lam rú), 
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khác đang hoành hành khấp nơi, và làm chết sạch 
từng làng là thường. 

Sau đó các ngài viên chức lại dùng tới một phương 
tiện, tuy rằng hèn thật, nhưng không phải vì thế mà 


"Bà này loạn óc rồi, hay ít ra cũng là đã rô từ bhi mới 
đéP' - Ông chúnh án chăm chú nhìn bờ ta vò nghĩ vậy. 

- Hăm lãm rúp, thẻ có được giá bhông? Có lẽ, phải 
tới năm chục hay hơn nữa, phat không ông? 

- Đưa tôt vem tở bạc nào, ông chúnh ứn nói. 

Soi lên anh sáng thì thấy rõ ràng là một tờ bạc thật. 

- Nào, ông ta nói tiêp, bà cho tôi biê! 0uiệc mua bán 
ấy tiến hành ra sao. Hắn mua hàng gì của bà? Thật tôi 
chịu chăng hiểu ra làm sao cd. 

- Ông anh q, tại sơo ông lại không muốn cho tôi biết 
gid nông phụ chôt? Tôi chăng biết đúng giú là bao nhiêu. 

- Bà nói gì thê? Bà nghĩ lại di. Bà thấy ở đâu có người 
bán nông phu chêt bao giờ. 

- Vậy ra ông không muôn cho tôt biết! giá à? 

- Giá uớt cá! Bà cứ đứng đắn bể cho tôi nghe các Điệc 
xảy ra như thế nào đi. Hàn có dọa bà không? Hắn có 
đổ bà bhông? 

- Này ông, giờ tôi mới biết là ông cũng đi mua hàng. 
Bà ta hiệc nhìn ông một cách nghị ngờ. 

- Tôi là chữnh tòa ăn, bà chỉ q. 

- Không phải, ông ạ, không phái... Ông cũng định 
lừa tôi... Vô ích, ông a. Chính ông bị thiệt đấy. Tôi săn 
lòng ban gò, uựt cho ông. Đến lễ Giang sinh, tôi lại có 


NHỮNG LINH HỒN CHẾT 315 


người ta không dùng: nhờ bọn người hầu và tôi tớ 
trong thành phố làm trung gian, cế đồ hồi đầy tớ của 
Tsitsikôp những điều về chủ chúng, như quá khứ của 
y, địa vị hiện tại của y. Nhưng cũng chắng ăn thụa 


cd lông 0t. 

- Tôi nhắc lạt bà răng tôi lò chánh án. Lông 0t của 
bà thị tôi làm gi? 

- Nhưng nghề buôn là uiệc lương thiện bía mà. Hôm 
nay ông là khach đi mua, ngày mai lại đên lượt tôi. Ta 
mà cứ lừa nhau thì sự thật sẽ ra làm sao nữa? Có tôi 
UớI Chúa đáy. 

- Tôi nói thật uới bà rằng tôi là chánh óán. 

- Ừ cũng có thê; có thể ông là chúnh an; nói thật, 
tôi chăng biết tí gì về uiệc ấy. Vậy thì ông hỏi tôi để làm 
gt? Không, ông anh ạ không; ông có nói gì thì nói, tôi 
biết ngay là ông cũng muôn mua nông phu chết của tôi. 

- Này, bà này, tôi khuyên bà chữa bệnh ở; bà có cóát 
. gì ở trong óc ấy! Ông chúnh ún tức quá, nói như Uậy, 
Uữa nói UuỪa đưa ngón tay chỉ Đào trdn. 

Ông ta ra uẻ, để bà Kôrôbôtska ngôi lại một mình, 
càng tin chắc là uừa tiếp một lúi mua hùng, uà nguyễn 
rủa tính dễ cdu gốt của người đời cùng số phận hầm 
hiu của các bà góa. Kế! qua của cuộc công căn bất hạnh 
này, đối uới ông chứnh dan, là cối xe bị gảy mất một bánh, 
chiếc lễ phục lấm bùn be bét uà cái căm bị toạc mất? một 
miếng. Vẻ đên nhà thì uừa gặp xe ông chưởng lý đền; 
ông này dang bha bực tức. 
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gì: Pêtruska chỉ đê xông lên cái mùi hấp hơi đặc hữu 
của hắn; Xêlifan thì lầu bầu là chủ hắn đã phụng sự 
Nhà nước và lập nghiệp một thời gian trong ngành 
thuế quan, Những hạng người ấy thật lạ lùng: hỏi 


- Thế nào, Xôbahiettfs cho bác biết những gì? Ông 
chúnh an hỏi. 

- Suốt đời, chưa d: đổi đãi cót tôi như thế bao giờ; 
ông chưởng lý đạp lại, đầu cúi gầm. 

- Có tiệc gì thể? 

- Hăn chửi tôi một trận như tát nước cào mặt. 

- Vô ‡y! 

- Hắn bảo răng tôi khong làm tròn công uụ: tôi chăng 
bao giờ tố cáo bạn bẻ, trong bhi các bạn động nghiệp 
của tôi cứ tăm ngày lạt gi?i đi nhưng bản cáo giúc người 
này, người nọ; răng tôi phê chuẩn tất cd mọi hồ sơ qua 
(tay tôi, ca nhưng cóúi không đang tín cùng ậy. 

Ông chưởng lý nom thút do não. 

- Nhưng hến nói gì tề Tsitsikôp? Ông chúnh an lại hỏi. 

- Hấn nói gì à Hăn gọi tất cá chúng mình là đồ đàn 
bà tôi, đồ nựu! 

Ông chúnh án bỏng đâm ra mơ màng. Vừa lúc ấy, 
một chiếc xe thứ ba đưa ông phó tính trưởng đến. 

- Cân thận, các ngài ad; bừa đến nơi ông ta đã nói 
ngay. Đă đích xác là một quan tổng trấn được bố đên 
"ôi đây. 

Chưởng lý uà chúnh dn đều đứng hú hộc môm. 

"Tổng trấn đến đúng lúc qua, ông chánh án nghĩ thẩm. 
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chúng một câu trực tiếp và chính xác thì chúng chăng 
nhớ ra cái øì ca, chúng nói năng lúng túng, bão rằng 
chúng chăng biết øì hết; nhưng mà chuyển câu chuyện 
sang một loại ý kiến khác, là chúng quay lại loại ý 


Đề làm lễ tân quan, chúng ta sẽ dâng ngài mọt nón 
chao mò đến đích danh quỷ sử cũng chẳng nhận ra mùi 
mẽ gì! Ngài cứ tiệc mà lần cho ra cái mớ nút bét như 
tương ấy? 

Thát là họa uô đơn chỉ", ông chưởng lý thì bình hoàng 
nghì thẩm như vậy. 

- Thế là ai được bổ đến uậy? Có biết tính bhí ông ta 
ra làm sao không 

- Đa biết gì đâu. 

Vừa lúc ây thì ông giám đốc bưu 0uụ hiện ra, ông ta 
cùng ở: xe. 

- Xin mừng quy vị. Chúng (ía được một quan tổng 
trấn rồi đấy. 

- Nghe nói thế, nhưng đã có gì chắc chăn đâu: ông 
phú tỉnh trưởng đap. 

- Chốc chăn cd mười mươi rồi; ông giám đốc bưu 0u 
căi lại. Và tôi có thể nói ca tên ngài Uới quy DĐ nữa: công 
tước Ôtnózôrôpxbi Tsêmentinxbi. 

- Người như thế nào? 

- Một con người chăng để chịu gì cd, rất tỉnh uà rất 
nghiêm. Trong một công sở mà ông ta làm giám đóc, 
có xay ra những... biết nói thế nào nhí... những 0iệc 
không hợp phúp nào đây, các ngài hiểu chứ? Vậy là, 
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kiến thứ nhất và phun ra không biết bao nhiêu chuyện, 
với biết bao nhiêu là chi tiết, làm cho bạn chỉ còn 
muốn bắt chúng ngậm miệng lại tức khắc mà thôi. 

Qua tất ca những sự chạy chọt vô hiệu qua ấy, các 
viên chức thu hoạch được một mối tin tưởng chắc chắn 


thưa ngòi, ông ta chỉ có 0uiệc nghiền cho bọn thuộc uiên 
thành ra cdm ca... 

- Nhưng ở tỉnh này thì những biện phúp nghiêm bhắc 
thột là hoàn toàn 0ô dụng. 

- Một nhò thông thơi, tiên sinh thân mễn g; một bộ 
óc, các ngài hiểu chứ, quảng bác lắm. Các ngài thử tưởng 
tượng răng một hôm... 

- Xin phép các bác, ông chánh án nói, chúng ta nói 
hêt cả chuyện của chúng ta ru ngoài phố như thể này. 
Mời các bác 0ào nhà cho chứ. 

Một tốp những bẻ 0ô công rồi nghề đã tụm lại, bơ 
hốc môm ra nhìn bốn người nói chuyện. Máy anh xà ích 
gục ngựa bò một lát sau, bôn chiếc xe đã xếp hàng dàòi 
trước cửa nhà ông chánh dan. 

Vào phòng do, uừa bỏ chiếc úo lãm bùn be bét, ông 
‡a uửa nghĩ: `- Ấy, guy sứ cho cái thăng chủ Tsitsibôp 
đến đây thật đúng lúc!" 

- Tôi chóng mặt quá, ông chưởng lý uừo cớt do bhoác 
Uữa nót theo. 

Ông giám đốc bưu oụ cũng cửi do, nhưng chẳng nói 
năng đt. 


Mọi người uào nhà trong; uà một bữa điêm tâm, cát 
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là thật tình họ chẳng biết Tsitsikôp là ai cả. Tuy vậy, 
thăng cha Tsitsikôp ấy vẫn phải là một kẻ nào đấy 
và từ một nơi nào đây mà đến đây chứ! Chẳng còn 
phương kế nào nữa. họ muốn ít nhất là bàn tính với 
nhau về những biện pháp phải thị hành. Có phải xem 


món không thê thiếu được ấy, được dọn ra ngay; 0 tỉnh 
nho, bhi mà hai người công chức gặp nhau, thì bữa ăn 
liền hiện ra tức bhắc như bẻ thử bơ. 

Ông chúnh án rót cho mình một cốc rượu úp xanh 
đăng khủng khiếp. 

- Có giết chết tôi đi, tôi cũng chịu, chẳng biết cái thẳng 
chn Tsitsthôp ấy là at! 

- Tôi cùng cạy, ông chưởng ly nói; thật tôi chưa bao 
giờ gốp một uụ rắc rối đến thế này; uò tôi chịu, chẳng 
còn biết đăng nòo mà lần nữa. 

Ông giám đốc bưu 0ụ uừa pha cho mình hai thứ rượu 
bờo cóc 0ừa nói: - Hơn nữa, cới nhân vật ấy lại có một 
thứ nước sơn nờo đấy tờ hình như am hiểu những tục 
lệ của giới thượng lưu. Tôi nghĩ cả răng hắn thuộc về 
8ØLỞL ngØ0g! giao. 

Vừa lúc đy thì ông cạnh sát trưởng, - ân nhân của 
thành phỏ, kẻ được các thương nhân di mộ, người thêt 
tiệc có một không hơi, hiện ra; chân bước Uờo 0à mồm 
nói: - Thưa các ngòi, tôi chăng biết được gì 0ê TsitsiEôp 
cũ. Không thể lục soát giấy mũ của hăn được; hắn ốm 
cà bhông ra khơi phòng. Trái lợi, tôi có đày tó cúa hắn: 
thăng hầu Pêtrutsba bà thằng xò ích Xêlifan. Cái thăng 
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Tsitsikôp là một kẻ khả nghĩ và bắt giam vì cớ ấy 
không? Hay trái lại, y là một nhân vật quan trọng 
có thể bắt tất ca bọn họ đem tổng ngục. vì lý do không 
làm đủ phận sự2 Với mục đích ấy. bọ quyết định khai 
hội, một phiên bất thường ở nhà ông canh sắt trưởng, 
cha và ân nhân của thành phố. nhtỉ bạn đọc vẫn biết. 


này cứ say bhưới, như thương lê. 

Vừa nói, ông canh sat trưởng uừa pha 0ào cốc mình 
ba thứ rượu mạnh. 

- Thăng Pêtruska nói rằng chủ nó chẳng thua bém 
gì ai, bà toàn giao thiệp uới chỗ sang trọng củ; nó có 
bé cho tôi nghe tên nhiều chủ ấp, bạn của chủ nó, đều 
là tư uấn bộ hay cd tư uấn Quốc gia nữu. Thăng xà ích 
Xélifan quá quyết răng chủ nó, khi phụng sự Nhà nước, 
không phai là một người ngộc. Chu nó lận nghiệp trong 
ngành th tê quan tò trong một công sở khúc mà nó bhông 
biê† tên. Ba con ngựa của hăn thì một con tậu cách đây 
ba năm, con xám thì đaănh đôi, con thứ ba thì mua... 
tên hẳn đúng là Pauen loannôuits tà hàm của hắn đúng 
là tư tấn bộ. 

Mọi người đâm ra suy nghĩ. 

"Làm sao mà một người đúng mực, tư uấn bộ, lạt có 
thê điện cuồng đến mức muốn bốt các con gái ông tính 
trưởng, mua nông phu chết, đang đêm đi dọa những bà 
lão hiền hòa ? Đó là những cái trò của bọn bhính by bình 
chứ?, ông chướng lý nghĩ thế. 


"hàm sao mà một ông tư uấn bộ lại có thế liều lĩnh 
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đị làm bạc gid?` Ông phó tỉnh trưởng cũng là tư uấn 
bột' oà rất mê thối sáo, có thiên hướng nghệ thuật, thị 
nghĩ như uậy. 

Ông canh sát trưởng phá sự yên lăng nói: - Tùy ý các 
ngài quý 0ị g; phới xong xuôi nguy trước bhi tông trấn 
tới; nếu không, ngòi sẽ nghĩ uê chúng ta như thể nào? 
Tôi tán thành uiệc dùng những biện phúp cương quyềêt. 

- Biện pháp thế nào? Ông chánh ún hỏi. 

- Bắt hắn 0ì tình nghị. 

- Thế chính hắn lại bắt chúng ta, cũng tì cớ ấy thì sao? 

- hàm sao được? 

- Có thê hắn được đặc phái một công cán bí mật đấy. 
Linh hồn chết! Là nghĩa thế nào? Có phải là một cuộc 
điều tra uê các bụ chết người đã được thông báo là chết 
bì nguyên nhán không biết rõ? 

Mấy lời ấy lại làm cho cử tọa yên lặng lần nữa. Ông 
chương ly binh hoàng. Ông chánh dn nói xong cũng đâm 
ra suy nghì. 

_- Vậy, thưa các ngài, ta phái làm gì đẦy? ông canh 
sớt trưởng mồm hỏi, tay pha hai thứ rượu ngọt uà đăng 
bèo cóc 0à nóc luôn. 

Một người hầu mang tòo một chai Mađêrax. 

- Tôi thì chịu thôi, thú thực là chịu, chẳng hiểu gì 
hệt, ông chúnh án nói. 

- Theo ý tôi. thưa quý 0ị, - ông giám đóc bưu 0u nói, 


(1) Gôgân quên: ở chương T. đã nói là öng phó tỉnh trương này hàm 


tư vấn quiấc gia, cao hơn tư vân bộ một trật. 
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sau kht nốc một côc Mađêrgx bèm theo xên uyts'"' nhân 
pho mát uà cú chiên, - theo ý tôi, thưa quy 0Ị, thì uiệc này 
cần phối nghiên cứu bỹ; oàờ như hiện nay thường làm ở 
Nghị biện Anh quốc, chúng ta phơi họp lại thành ủy tiên 
hột để nghiên cứu tiệc này uề đú mọi phương điện. 

- Cái ấy chẳng có gì trở ngại cải Ông cảnh sút trưởng 
nói, 

- Tốt lắm! Ông chánh án nói. Ta họp nhau lại 0à giai 
quyết cho dút khodt cái uấn đề: thăng chu Tsitsihôp ấy 
là at? 

- Thát là sửng suốt; ta hãy quyết định thăng cha 
Tsitstbôn ây là ai? 

- Đúng, đúng, ta lây y biến từng người một bò quyết 
định thăng cha Tsitsihôp ấy là al2 

Nói đến đấy, ơi cũng muốn uống sâm banh; 0à mỗi 
người ra uề đều tìn tưởng chắc chấn thế nào rồi úy biên 
hội cùng giai quyết xong cái bấn đề quan trọng này: 
thằng cha Tsữsthôp ấy là at? 


(1) Món ấn gầm hai miếng ruột bánh mì kẹp một miếng nhân Đa 


lê, pho mát hav thức ăn khác ở giữa. 


CHƯƠNG THỨ MƯỜI 


Họp nhau ø nhà ông cảnh sắt trưởng rất quen biết 
với bạn đọc, cha và ân nhân của thành phế; các ông 
công chức mới nhận thấy rằng cuộc báo động ấy đã 
làm cho họ gày đi: họ trao đổi những nhận xét về việc 
ấy. Quả thật, việc bổ nhiệm một tổng trấn mới, hai 
cái công văn đáng ngại, những lời đồn đại vô lý, đã 
làm cho họ lo lắng đến nỗi áo frac của họ rộng thênh 
và mặt họ cứ nhợt ra. Mọi người đều gày: ông chánh 
án gày, ông thanh tra sở vệ sinh gày, ông chưởng lý 
gày; cũng như một lão Xêmliôn Ivannôvits nào đấy, 
mà chẳng ai biết. họ là gì, lúc nào cũng đeo nhẫn ở 
ngón tay trỏ và thích chìa ra cho các bà xem; cả cái 
lão ấy cũng gày đi. Tất nhiên, cũng có những người 
bạo đạn, không lúc nào mất bình tĩnh; nhưng thật 
là hiếm: ông giám đốc bưu vụ là một trong những 
người ấy. Ông ta vẫn điềm nhiên và đi đâu cũng nói: 
“~ Chúng tôi biết các ngà) lắm, các ngài tổng trấn ạ! 
Các ngài đối thay ba, bốn trấn, chứ tôi thì tôi ở đây 
đã ba chục năm rồi”. 

Các công chức khác trả lời ông ta rằng: “- Tốt lắm! 
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Sprô6bhhen dị Đềi†s [Van Adrêits''?' ạ: cái bưu vụ của 
anh chỉ có việc nhận thư. phát thư! Gó phạm tội nữa 
thì cũng chỉ là tội lặt vặt: nhận một bưu kiện không 
hợp lệ với chút vi thiểng, hay đóng cửa ghì sẽ sớm 
hơn giờ quy dịnh một tiếng để bát bọn lái phải tạ ơn 
anh đã chiếu cế nhận cho họ những thư từ đưa đến 
gửi quá chậm. Cứ cái nghề ấy thì khó øì mà chăng 
thành thánh được. Nhưng øiá lúc nào quy sứ cũng 
đ cạnh anh. liệu anh có cưỡng lại nôi sức cám đỗ của 
nó không? Chỉ mỗi một đứa con trai, anh đễ đủ ãn 
đủ tiêu lãm, ông anh ạ; chứ ơn Chúa mà bà Praxkôvia 
Fiôđôrôpna nhà anh cử mỗi năm mỗi lần chứa: năm 
thì con Praxkuska, năm thì thăng Pêtruska; thì bấy 
giờ. ông anh ạ, chắc ông không nói cái điệu ấy đâu!” 

Ítra, đó cũng là những điểu kháng định của các công 
chức: còn cái việc người ta có thê cưỡng lại quy sứ hay 
không, thì chăng đến phần tác giả phải quyết định. 

Hội nghị của các công chức thiếu một đức tính thiết. 
vếu nhất: cái lương tri làm cho người ta trông thấy 
lẽ phải thông thường. Nói chung, những thứ hội họp 
này hình như không thích hợp với khí chât chúng ta. 
Tất ca những thứ hội họp của ta, từ hột nghị nông 
dân cho chí hội nghị bác học và gì gì nữa, đều chăng 
có ai đứng đầu, điều khiến ca và kết quả là hoàn 
toàn vô trật tự. Vì những lý do khó mà biết được, có 
lẽ đây là văn đề khí chất. thì chỉ những thứ hội hợp 


(1) Xem chương thứ tâm. 
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có mục đích chè chén và chơi bời, như ở câu lạc bộ 
và các vôkxan'" khác theo kiêu Đức, là hợp với chúng 
ta mà thôi. Dù vậy, chúng ta vẫn chắng hoài nghỉ 
gì hết: bất cứ lúc nào hễ nghe al nói đông, nói tây 
gì, là ra cũng sẵn sàng lập hội phúc thiện, hội khuyến 
khích. và có trời biết, là những hội øì gì nữa! Sự nghiệp 
có thể là tốt đẹp nhất thế giới; nhưng chúng ta vẫn 
không bao g1 hoàn thành dược. Có lẽ là tại vì mới 
có được cái sáng kiến về việc gì, là ta đã cho, rằng 
phận sự của ta đã làm tròn rồi. Chăng hạn, ta góp 
tiền đê tô chức một hội tế bản; tức thì ta tự hào về 
thành tích ấy, mở ngay một bữa tiệc chiêu đãi tất cả 
các nhà chức trách. nó ngốn hết một nửa số tiền quyên 
được: n+!a còn lại thì dùng để thuê một tòa nhà lộng 
lây có hệ thống lò sưởi và người canh gác, đê Ìàm trụ 
sơ cho úy ban. Thế là ủy ban này chỉ còn có năm rúp 
rưởi để chia cho người nghèo; nhưng lại không thể 
thông nhất ý kiến về việc chia, vì môi uy viên đều 
đòi phần cho người mà mình bảo trợ. 

Thật ra, cuộc họp mà ta đang nói đây có một tính 
chất khác: vì cần thiết mà người ta phải nghĩ ra việc 
họp; không phai là vì lòng bác á1; việc đem ra bàn 
bạc quan hệ thiết thân tới mỗi một công chức, vì mỗi 
người đều bị một nguy dở ngang nhau đe đọa Và vì 


(1) Phiên âm theo Kiêu Nga từ hươ¿vhaÙ7 của tiêng Ánh, chỉ vũ hội 
hav hòa nhạc có an tổng ngóà) Lời ở một công viên. nguyên cách 


âm chơi ấv bạt đầu từ một công viên ở Luận đôn tên là Vauxhaill, 
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thế mà nhất thiết phải có một lòng đoàn kết chặt 
chẽ. Ấy vậy mà việc xảy ra lại ngược hẳn. 

Không nói đến những sự bất đồng ý kiến cố hữu 
mà không hội nghị nào là không có, các người dự bàn 
lại còn tô ra hoàn toàn chẳng chút vững vàng, chắc 
chăn nào trong ý kiến của mình cả. Một người cho 
rằng Tsitsikôp chắc là một tay làm bạc giả, nhưng 
lại nói thêm ngay: “Và cũng có lẽ là không phải”. 
Một người khác cho rằng y là một phái viên của tổng 
trấn, nhưng chữa lại tức thì: “Vả lại, quỷ bất hắn đi! 
Dù sao cũng không phải là đã ghi rõ ràng như thế 
trên trán hắn!”. Tuy vậy, người ta cũng đồng ý với 
nhau rằng y không thể là một tên cướp trá hình: từ 
hình dung tới lời ăn tiếng nói của y, chẳng có gì để 
lộ ra chân tướng của quân trộm cướp cả. 

Trong lúc ấy thì ông giám đốc bưu vụ triển miên 
trong trầm tư, mặc tưởng. Bỗng nhiên, ông ta kêu 
lên, có lẽ do một cam hứng bất ngờ nào đây: 

- Các ngài ạ, các ngài có biết hắn là ai không? 

Cái giọng ông ta nói làm cử tọa rùng mình và mọi 
người đều đồng thanh thết lên hỏi: - Là ai thế? 

- Ai ấy à, thưa tiên sinh, chắng ai khác đại úy 
Kôpêâlkin cả. 

Nghe thế, mọi người lại đồng thanh hỏi: - Nhưng 
mà đại úy Kôpêikin là ai? 

Ông giám đốc bưu vụ nói: - Sao, các ngài không 
biêt đại úy Kôpêikin là ai à? 

Mọi người thú thật là hoàn toàn không biết đại úy 
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Kôpê1kIn. 

- Đại úy Kôpêikin ấy à2 Ông giám đốc bưu vụ nói, 
tay mở hộp thuốc lá; hay đúng hơn là hé ra, vì ông 
ta bao giờ cũng sợ một người ngồi gần thọc vào những 
ngón tay, không chắc là sạch sẽ: và thường bay nói: 
“Bố ơi, lạy Chúa, không biết tay bố quen đút vào những 
đâu thế; thuốc lá ấy mà, bố biết chứ, cần phải giữ 
thật sạch!" - Đại uý Kôpêikin ấyv à, ông ta vừa nói, 
vừa hít thuốc lá... thật là một chuyện lý thú, có thể 
làm đề tài cho một nhà văn sáng tác ra một ban trường 
ca lón. 

Toàn thể cử tọa đều muốn biết cái chuyện lý thú, 
có thể làm đề tài cho một nhà văn sáng tác ra một 
bản trường ca ấy. Ông giám đốc bưu vụ bắt đầu kể 


TRUYỆN ĐẠI ÚY KÔPÊIKIN®' 

Sau chiến dịch 18191, tiên sinh ạ - ông giám đốc 
bưu vụ mở đầu như thế, dù trong phòng không phải 
chỉ có một người nghe, mà những sáu người, - sau 
chiến dịch 1812, trong đám binh sĩ bị thương được 
cho về quê có đại úy Kôpèikin. Hắn là người nóng 
nay, khó tính; và từ phạt giam trong trại cho đến 


(1) Truyện này dịch theo nguyên bản của Gôgôn, chưa bị kiểm duyệt 
bắt chữa lạn. 

(3) Chiến tranh của quân và đâu Nga chống xâm lược của hoàng 
đế Pháp Napólêông I. là cuộc xâm lược nguy nhất trong lịch sử 


đản tóc Nga. 
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nhà tù, đều đã trải qua đủ mọi thú của nghề võ. Ö 
Kraxnôlê hay ở Laipxict) gì đấy, các ngài thử tưởng 
tượng, hắn bị mất một tay và một chân. Bấy giờ chưa 
có một quy chế đặc biệt gì về bình sĩ bị thương cả; 
có thê nói là quỹ phế binh mãi về sau mới thiết lập. 
Đại úy KôpêIkin tự nhủ; - Phai làm mà sống chứ. 
Nhưng khốn thay, hắn chỉ còn có tay trái. Hắn thử 
làm cho ông bố hắn mủi lòng; nhưng mà ông lão nói 
dứt khoát: “tôi chẳng có gì mà nuôi anh; tôi ấy à, thử 
tưởng tượng xem, chỉ kiếm được tạm đủ cho mình tôi 
là may rồi)". 

Bày gìờ, tiên sinh aạ, đại úy Kôpê¡kin quyết đi lên 
Pêterbua xin trợ cấp của Hoàng đế; vì thật ra, trong 
một chừng mực nào đó, hắn đã đố máu, hy sinh đời 
mình... Hắn kiếm cách đi nhờ xe chở lương thực của 
cục quân nhu; và thế là hắn đến được Pêterbua. Các 
ngài hãy tưởng tượng đại úy Kôpê›kin đặt chân đến 
một kinh thành mà, có thể nói là, không kinh thành 
nào trên thế giới sánh kịp! Đời sống, có thể nói là, 
đã hiện ra trước mắt hắn đưới một. ánh sáng mới mẻ; 

Hắn tưởng như là lạc vào một chuyện thần tiên 
của Xêhêrazat?! Các ngài thử tương tượng vẻ ngd 


(1) Kraxnôi là trận đãnh giữa quân Nga và quần Napôlễông ngày 
5 tháng mười một nám 1812, khi quân xâm lược đã vào sâu lãnh 
thố Nga. Laipxie là trận đánh trên đất Đức năm 1813. mà quân 
Nga cùng vái Đồng mình tbắng quâu Napôlêõng. 

(3) S¿herazad là nhân vật chính trong tập truyện Ä#0/ nghĩn Ìe nuôi 


đm, cứ mỗi đệm lại kế một chuvện thân tiên ký do, 
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ngác của hấn trên đại lộ Nepxki, hay bơn nữa. ma 
bất tôi đi, trên phố Gôrôkhôvaia hay phố Litêinalal! 
Chõ này, một. mũi tên cúa tháp vút lên trời cao; chỗ 
kia, những chiếc cầu treo, các ngài thử tương tượng, 
là không hề dựa lên đâu ca nhé; Tóm lại, tiên sinh 
a, thật là mệt thành phố của Xêmtramit?)! Đúng thê! 
Trước tiên hắn nghĩ đến việc đi tìm chỗ trọ; nhưng 
ở trên ấy. màn, trướng, tham Ba Tư và tất ca những 
đồ quy quái khác đều đắt hơn vàng; mó vào là bỏng 
cả tay. Ở đấy. có thể nói là người ta giãm lên, xéo 
lên tiền bạc. Trong không khí, như có pháng phất cái 
mủi! giây bạc nghìn rúp. Mà đại úy Kôpêikin của chúng 
ta thì tất ca vốn lhiếng chỉ vên vẹn mươi tỡ bạc xanh? 
và một ít xu, hào. Có phải là chẳng thể nào mua được 
một cái Ấp với ngần ấy tiền không, trừ phi thêm vào 
đấy bốn vạn rúp vay của quốc vương Pháp!"?”... Vậy 
là hắn phai đến trọ ở khách sạn Rêven, trả môi ngày 
một. rúp, và ăn chiều với xúp bắp cai, thịt bò băm 
viên... Hôm sau. tiên sinh ạ, hắn quyết đến yết kiến 


(1) Tức là Babvlôn ở miền Lưỡng Hà: vì theo truyển thuyết thì 
Xêmtramit là vượng hậu đã lập và thành phố Babilồn., nội tiếng 
tráng lệ nhất thế giới thời Thượng cố. Trong các ngôn ngừ Âu cháu. 
từ Babilôn dùng đê chi một thành phố hết sức xa hoa. 

(3) GIiav bae nắm rúp. 

(3) Ÿ nói một việc không thể làm được vì quốc vương Pháp thường 
bị khung hoàng tài chính trầm trọng: và đó là một cớ đề cách nang 


nỗ ra, đánh đồ ngôi vua. xư tự nhà vua, 
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ông bộ trưởng!“ không có mặt ở kinh đô: quân đội từ 
Pari chưa về, 

Hôm sau, đậy sớm, tiên sinh ạ, hắn tự cạo râu lấy 
bằng tay trái, đê khỏi mất tiền thuê thợ: rồi điện quân 
phục vào; và các ngài thử tưởng tượng, hăn lon ton 
trên cái chân gỗ, tức khắc đến gặp ông bộ trưởng. 
Hắn nhờ một viên lính tuần cảnh cho biết địa chỉ. 
“- Đấy”, người lính vừa nói vừa chỉ một ngôi nhà trên 
bến Hoàng cung. Một cái 1zba khổ của mujik, các ngài 
hiểu chứ: cửa là những tấm kính cao năm mét, đứng 
ngoài nhìn rõ lọ hoa và tất ca đồ đạc, tưởng chừng 
chỉ dang tay ra là vớ được; và khắp nơi là đồ bằng 
đá hoa quý giá, đồ sơn... tóm lại, thưa tiên sinh, là 
tiện nghĩ và hợp thời trang hết sức; nhìn thây là cứ 
như phát cuồng lên vậy. Những cái nút bấm chuông 
ở cửa. sạch đến nỗi, bóng đến nỗi nhìn thấy là người 
ta những muốn chạy ngay đì mua hai kôpek xà phòng 
về rửa tay hai giờ liền, rồi mới dám mó vào. Người 
gác cửa nom như một vị đại nguyên soái: tay cầm 
trượng có nuốm vàng, trang phục sang như bậc vương 
công, cô áo lá sen bằng vai mịn; đúng là một con chó 
gộc được nuôi béo... 

Anh chàng KôpêIkIn của chúng ta cứ thể, Bước 
thấp, bước cao, leo lên đến phòng khách và nép mình 


(1) Kiêm duyệt bất chữa các chữ hoàng đế thành bộ trưởng. 
(2) San trận thắng Laipxic. quản Nga cùng với đồng mình. đánh 


vào đất Pháp và tiên vào kinh đô Pari (1814). 


NHỮNG LINII HỒN CHẾT 331 


vào một góc, cân thận để khỏi xô đổ, các ngài thử 
tưởng tượng, một cái lọ hình châu Mỹ. hav bình nước 
Ấn Độ nào đây, bằng sứ mạ vàng, nhất định rồi. Tất 
nhiên là hắn ta phải chở đấy rất lâu, vì ngài bộ trưởng 
lúc ấy mới ngủ dậy, và, hãy tưởng tượng, các ngài 
a, người hầu buồng đang đem đến một cái chậu thau 
bằng bạc để ngài rửa mặt, Kôpêkin của chúng ta chờ 
như thế đúng bốn giờ: cuối cùng. một. phó quan hay 
viên chức trực nhật nào đấy vào báo bộ trưởng đến. 
Bấy giờ, các ngài hiểu chứ, mọi người chen nhau trong 
phòng như những hạt đậu trên một cái đĩa. Và xin 
các ngài tìn rằng không phải là những người cà mèng 
như chúng mình chút nào đâu nhé, mà toàn là những 
triều thần tử phâm trở lên cä; những đại tá, tiên sinh 
a, và lác đác có ca những vì tướng nữa; cứ nhìn kim 
tuyến thêu trên các ngù vai thì biết. Bồng mọi người 
xôn xao; những tiếng suyt, suyt, truyền đi trong phòng 
vồi cuối cùng thì im phăng phác như mọi người đã 
chết cả rồi. 

Bộ trưởng vào... Một vị điều khiển Quốc gia, phải 
không nào? Nét mặt cũng xứng với chức vu... Mọi 
người, dĩ nhiên, đều sửa đôi thế đứng cho ngay ngắn. 
Mỗi người chờ đợi, có thể nói là, quyết định số phận 
họ. Ngài đến gần người này, người nọ: ˆ- Ông muốn 
gì? Ông có việc gì?". Sau cùng, ngài đến trước mặt 
Kôpêl1kin, hắn ta nói: “- Ngài cũng thấy đây, tôi đã 
đổ máu, có thể nói là mất cả tay, lân chân và không 
thể làm được việc nữa: tôi xin trợ cấp của Hoàng thượng". 


——¬ *“e=————- 
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Thấy anh chàng chân gỗ, một ống tay áo trồng không 
cài móc vào bộ quân phục, bộ trưởng nói: `- Được, 
mấy hôm nữa trở lại đâv"”, Ba hay bốn hôm sau, 
tiên sinh ạ. hắn trở lại gặp bộ trưởng. Hắn nói: `- 
Tôi đến chở tin tức. Thương tật của tôi như thế, có 
thê nói là tôi đồ máu...". Và vân vẫn, cứ thế hắn nói 
tiếp theo đúng quy thức thông dụng. Bộ trương nhận 
va hắn ngay. Ngài nói: T- À! Tôi chưa hề trả lời với 
ông thế nào ca. Chờ hoàng thượng hồi loan hãy hay. 
Thế nào cũng ban hành những quy chế đối với bình 


(1) Trong bàn thao thứ hai, ở đây có thêm một đoạn như sau: 

Kôpê¿hin của chúng ta sung sướng qua. "- Ấn chắc 
rồi", hăn nghĩ uậy. Không nén được nỗi mừng. hăn bèn 
nhay nhúit trên hè phô; nộc một cốc rượu con ở hiệu cà 
phê Pankin; ăn chiêu ở khúch sạn Luân đôn, một món 
sườn rán tới nụ hoa phong điều dâm đấm, một con gò 
mũi tở quay tới rắt nhiều rau, hèm theo một chai rượu 
ngon: tòi lại đi xem hút; tà sau cùng, xin 0ô phép quý 
bự, là ăn chơi một trận không bế gì nữa. Ra uẻ, hẳn thấy 
mót người đàn bà Anh nhỏ nhắn, đi lướt trên hè phố, 
yêu điệu nhưử một con thiên ngữ. Đầu anh chùng nóng 
bừng lên; hăn sẵn sàng lóc cóc nhảy nhót uớt cái chân 
gô, như cái đầm đập đât; theo bóng người đẹp, nhưng 
bhông, hờn dừng lại kịp thời. "Vút mẹ cái chuyện gái 
đi! Lĩnh trợ cấp hãy hay. Tiêu như thế đã khá nhiều 
rồi”. Và xin quý 0 biết cho là chỉ một ngày, hăn đã nướng 
hế† nứa số tiên hắn có. 
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sĩ bị thương. Về phần tôi, không thể làm gì được; nếu 
không có lệnh cua Hoàng thượng”. 

Ngài gật đầu và bó qua câu chuyên. Kôpêikin của 
chúng tà, các ngài hiển chứ, lâm vào một cái thế kỳ 
quặc: vì rút cục, người ta tra lời cho hắn dứt khoát 
là không hay là có gì đâu. Nhưng, các ngài cũng biết 
rõ, đời sống ở kinh đô ngày càng đắt đõ; và anh chàng 
bèn nghĩ: “Vậy thì trơ lại gặp bộ trưởng! Mình sẽ hoi: 
- Các hạ đã quyết định như thế nào chưa? Tôi ăn hết 
những đồng kôpek cuối cùng rồi. Nếu ngài không 
cứu giúp thì. xin ngài bỏ lỗi, tôi đành phải chịu 
chết đói vậy”. 

Nghĩ là làm: hãn lại đến bộ. "- Hôm nay bộ trưởng 
không tiếp khách. mal hãy đến”. Người ta cho biết 
như vậy. Hôm sau ngươi gác cổng chẳng thèm nhìn 
hắn một cái nữa. Thăng cha khốn khô chỉ còn mỗi 
một tơ bạc xanh trong túi. Xúp và thịt bò cũng xin 
thôi: bấy giờ mỗi bữa chỉ ăn có một con cá môi, một 
qua đưa chuột muyếi và hai đồng tiền bánh mỳ. Mà, 
tội nghiệp thăng cha, cứ háu đói như là chó sói vậy. 

Các ngài thử tưởng tượng Kôpê1kin cua chúng ta 
đi qua một tiệm ăn: lão chủ người Pháp, vẻ mặt cởi 
mở, quần áo bằng vai Hà Lan, cái tạp đề có thê nói 
là trắng như tuyết, đang làm món trứng đúc rau thơm. 
món sườn xào nấm và các mỹ vị khác; mà a1 chứ vhăng 
cha thạo đời của chúng ta thì săn lòng chén ngon 
lành. Hấn đến trước chợ Milutn; trong các tủ kính 
nào là cá hồi, là qua ah đào năm rúp một. lại một 
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quả dưa hấu khổng lồ to tày chiếc xe ngựa, như đang 
đợ) kẻ ngu nào đến trả trăm rúp; tóm lại là cứ mỗi 
bước lại có một cái gì đấy giữ ngươi ta lại, thu hút 
lấy người ta, có thê nói là làm người ta thèm nhỏ rãi; 
ấy thế mà hắn cứ phải tự nhủ răng: “- Ngày ma”. 
Các ngài thử tưởng tượng rằng một đăng người ta 
đưa ra mời hắn, có thể nói, nào là cá hồi, nào là dưa 
hấu; còn đăng kia thì lại biếu hắn một món ăn đầy 
vị đăng cay gọi là ngày mai. Sau cùng thì anh chàng 
khốn khổ không nhịn được nữa: hắn quyết gặp tận 
mặt bộ trưởng dù đến thế nào thì đến. Hắn đứng ngoài 
cửa, chð cö kẽ đến thỉnh cầu là lên vào theo; và các 
ngài hiểu chứ, theo một viên tướng, hắn lên vào được 
phòng khách. Như thường lệ, bộ trưởng bước vào. 

- Ông muốn gì? Còn ông?... Ô hay! Lại cái anh này! 
Thoạt thấy Kôpêikin, bộ trưởng kêu lên. Cháng phải 
tôi đã cát nghĩa cho anh rõ là chịu khó chờ ít lâu à? 

- Các hạ bỏ lỗi cho, có thể nói là tôi chắng còn gì 
mà ăn nữa. 

- Tôi biết làm thế nào được; trong khi chờ đợi, anh 
hãng cố kiếm lấy cải gì mà sống đã. 

- Thưa các hạ, kiếm thế nào được; vì có thể nói 
là tôi không còn cả tay, lẫn chân? 

Hắn muốn nói thêm: *Còn cái mũi, thì chỉ có thể 
dùng mà xì mũi; nhưng mà để làm việc Ấy thì cũng 
phai mua một cất mùi soa chứ”. Nhưng, tiên sinh a, 
hoặc là nghe đã chán rồi, hoặc là đang thực sự lo 
ngh1 đến những việc lớn của Nhà nước; bộ trưởng 
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bèn nổi giận. 

- Lui ra, ngài quát. Không phải chỉ mình anh ở 
trong trường hợp ấy. Chịu khó chở với chứ! 

Vậy là Kôpêikin của chúng ta, các ngài hiểu chứ, 
bị cái đói nó kích thích, liển đáp lại: - Tùy ý các ngài! 

Tức thì các ngài thử tưởng tượng, bộ trưởng nôi 
cơn lôi đình! Thật ra, từ khai thiên tịch địa, có bao 
gìờ a1 thây được cái hạng Kôpêikin mà dám nói glọng 
như thế với một. vị bộ trưởng. Các ngài thử tưởng 
tượng một tí xem cơn thịnh nộ của một vị bộ trưởng, 
có thê nói là của một vị điều khiển Quốc gia, nó như 
thế nào. 

- Quân láo xược, ngài quát lên. Ta sẽ kiếm cho 
ngươi một, chô ở. Liên lạc đâu, dẫn tên vô lại này đi! 

Người liên lạc. các ngài hiểu chứ, đã chờ sẵn sau 
cảnh cưa: một anh chàng mujIk cao ba arsint; các 
ngài thử tưởng tượng hai cánh tay lêu nghêu trời cho 
đê làm một gã xà ích nhà nỏi, lưng rộng xứng với một 
tay thợ nhô răng!... Thế là, tiên sinh ạ, hắn được chở 
lên một chiếc xe tải, có liên lạc ngồi cạnh. Kôpêikin 
tự nhủ: “Ít ra cũng không phải mất tiền xe; cảm ơn 
vậv'`. Và dọc đường, tiên sinh ạ, ngồi cạnh tên liên 
lạc. vâng, ngồi cạnh tên liên lạc; hắn ngãm nghĩ, có 
thể nói là hắn lập luận một. mình rằng: “- Muốn tớ 
phải tự giúp mình, tốt lắm, tớ sẽ kiếm được cách giúp 
lấy mình," Vậy là, các ngài thử tưởng tượng, chăng 


(1) Cao hơn hai mét mốt. 
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một ai biết đích Kôöpêlkin đã được chở đến đâu; anh 
chàng chìm mất tăm trong con sông quên, sông Lêthê. 
như các nhà thơ thương nói, Và, thưa các ngài, có 
thể nói là cuốn tiểu thuyết của tôi đến đây mới là 
chỗ thắt nút. 

Thế là, người ta mất hút dâu vết của KôpêlIkin; 
nhưng. các ngài thử tưởng tượng, bai tháng trởi trôi 
qua, trong các rừng vùng Riazan đã nổi lên một đăng 
cướp; ataman'" chẳng phải ai khác!2... đại úy Kôpêikin 
của chúng ta cả. Hắn thu thập được một đám lính 
đào ngũ. Các ngài hiểu chứ, bây giờ chiến tranh mới 
chấm dứt. Mọi người đều quen thói tự do, chăng cần 
gò bồ gì ca: người ta xem đời như một cuộc đỏ đen. 
Tóm lại, tiên sinh ạ, hãn dãy lên cả một đạo quân. 
Chẳng tài nào đi lại trên đường cái được nữa, ít nhất 
là đối với quan chức của triều đình. Tư nhân thì chúng 
chỉ hỏi đi đầu rồi tha ngay thôi. Nhưng một cuộc chiên 
tranh không thương xót được tiến hành “ôi với các 
đoàn xe của Nhà nước: có khô. tiền bạc. lương thực, 
mọi thứ đều bị cướp sạch. Sơ thuế chăng được chút 
lợi lộc nào trong vụ này củ. Nghe tin làng nào sắp 
nộp thuế là Kôpêikin của chúng ta sục hắn đến. Hắn 


(1) Thủ lĩnh quân sự của người Kõzak ngày trước: đâv dùng để chỉ 
đầu mục đang cướp. - 

(2) Đoan từ đâv xuống cho bết truyện đại úv Kôpéikin là Gôgôn 
viết trong bản thao đâu trên và không dưa cho kiêm duyệt, nhiều 


ban mì và bán dịch Những Tính hón chết không có doan này. 
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bao lão trương thôn; - Này, anh bạn, nộp cho ta thuê 
và tô đây, ngav tức khác. 

Thấy hiện ra eon quy quê, mặc áo cô đỏ ấy là anh 
nhà quê. các ngài hiểu chứ, đã thấy sợ... Hắn nghĩ 
thầm: *- Quỷ sứ. chắc là đại úy quận trưởng cảnh 
bình đảy. hay là còn tồi tệ hơn nữa cơ đấy". Thế là 
hấn nộp ngay tức khắc số tiền để được yên thân. Và, 
thưa tiên sinh, thằng cha kia liền xuất giấy tờ hết 
sức hợp thức, xác nhận là khoan thuế đã nộp đầy duủ, 
tận tay đại úv Kôpê¡kin: và đóng luôn ca dấu ấn của 
hắn vào giấy hãn hoi nữa... Tóm lại, là hắn tha hỗ 
cướp, đến thích, Nhiều toán quân dược phái đến bắt 
sống cả bon; nhưng những kẻ nóng đầu ấy sợ cóc gì. 

Đến cuối, cuối cùng, chắc là Kôpêikin của chúng 
ta hiểu rằng công việc của hắn phảng phất cái mùi 
khét của thuốc súng: va lại cũng đã được một cái vốn 
khá to: hắn liền tìm cách vượt biên giới, chuồn sang 
Mỹ. Từ bên ấy, tiên sinh ạ, hắn gửi về cho hoàng 
thượng một lá thư; có thế xem là, các ngài thử tưởng 
tượng, mâu mìiïc của văn chương hùng biện. So với 
'Kôpêikin thì những Platông. những ĐêmiôxtexextU, 
và vĩ nhân khác của thời thượng cổ sẽ ra làm sao? 


(1) Pntáng (429-847 1tr.C.N) triết gia Hy lạp. mà các tác phẩm nôn 
tiếng đều việt theo hình thức đối ngoai. ràt hòng biện. 

Đomiôctenex (384-3232 tr CN) nhà chính trị Hy lạp, hùng biện 
nhất thời thượng cổ. điược đời sau xem như mẫu mực trong thuật 


hùng biện. 
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Chăng va quái gì hết, tiên sinh ạ! 

Trong bức thư ấy, hấn viết: `Bệ hạ chó có nghĩ 
rằng tôi là thê này... là thế nọ... (đi nhiên, tất ca những 
điều này đều viết thành những đoạn văn rất khéo). 
Sau khi đã để máu, có thê nói là không tiếc, tôi ở vào 
tình thế không có lấy một miếng bánh ăn. Xin đừng 
trừng trị đồ đang của tôi. những người vô tội đã bị 
tôi lôi kéo. Mà xin trồng nom phế bình. đề từ nay về 
sau, - xin thứ lỗi, - họ khoi phải bị bó mặc với số 
phận đáng buôn của họ nữa...... 

Thê là, các ngài thử tưởng tượng, cái tài hùng biện 
tuyệt luân ấy làm Hoàng thượng miul lòng... Dĩ nhiên. 
hắn ta là một tên tội phạm, về phương diện nào đây, 
đáng tội tứ hình. Nhưng mặt khác, cái khiếm khuyết 
trầm trong trong việc cứu trợ bình sĩ bị thương ấy... 
Và chăng, khiếm khuyết cùng đề hiểu thôi: trong cái 
thời buôi loạn lạc như thế, trừ Chúa nháần từ ra, thì 
còn ai mà có thê nghĩ tới tất cá mọi việc được... Tóm 
lại. tiên sinh ạ. Hoàng đế hạ cổ. tỏ lòng đại độ phì 
thương, ra lệnh đình chỉ những cuộc truy nã và thành 
lập một ủy ban đặc trách việc cai thiện số phận bình 
sĩ bị thương. Và do sáng kiên của úv ban ấy, tiên 
sinh ạ, đã được lập ra quỹ phế bình; cái thiết chế 
đam bảo hoàn toàn đời sống của những kẻ khôn khô 
ãy, và có thê nói là không đâu có; ca ở nước Anh, cả 
ö các nước văn minh khác cũng vậy. 

Bây giờ thì quý vị đã biết, tiên sinh a. đại úy Kôpêikin 
là ai rồi. Về phần tôi thì tôi cho là như thế này. Có 
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lẽ là ö bên Mỹ hắn đã hoang phí hết tiền rồi và bây 
øiờ lại trỏ về đề, có thể nói là, thử vận may trong 
cuộc làm ăn mới... 

Bằng ông cảnh sát trưởng ngắt lời ông ta: 

- Xin lỗi, Ivan Andrêiêvits; đại úy Kôpêikin, như 
bác nói, đã mất cả tay lần chân; còn như Tsitsikôp... 

Ông giám đốc bưu vụ kêu lên một tiếng, đang rộng 
tay ra, đập vào trán mình đánh bốp một cái, và công 
khai tự nhiếc là đề ngu như lừa. Không hiểu được 
tại làm sao mà cái chỉ tiết ấy lại không làm cho ông 
lưu ý đến ngay từ đầu truyện; ông liền công nhận 
răng cầu tục ngữ: Người Nga chỉ sáng trí sau khi 
biệc đã xong rồi, qua thật là đúng, Tuy vậy, ông ta 
cũng lấy ngay lại dược vẻ tự tìn, và cố chữa sự lầm 
lân của mình, băng cách viện dẫn răng người Anh 
đã đưa việc chế tạo máy móc đến một trình độ tỉnh 
xủo phì thường. Theo các báo thì có ke đã chế được 
những cái chân gõ hết sức thản tình. chỉ bấm nhẹ 
một cái lò xo không ai trông thấy, là nó đưa anh 
đi ngay đến nơi mà chăng còn al có thê tìm ra anh 
được nữa. 

Nhưng chẳng một ai muốn tin rằng Tsitsikôp là 
đại úy Kôpêikin cả; ông miám đốc bưu vụ đã ởi quá 
xa. Tuv Vậy. sự phỏng đoán tài tình của ông ta đã 
làm cho các quan chức cao hứng lên; họ chẳng muốn 
thua kém ông chút nào, nên lại đến lượt họ nêu ra 
những ức đoản, ít nhất cũng vô lý đến như thế. Và 
dù có kỳ quái đến mấy, họ cùng đi đến chỗ đặt ra 
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câu hoi; Tsifsikốp là Napôlêông trá hình chăng? Tù 
lâu. người Ảnh vấn ghen ghét nước Nga rộng lớn và 
hùng cường. Họ in ra cä những bức biếm họa vẽ một 
người Nga nói chuvện với một người Anh; Người Ánh 
đãt một con chó và con chó ấy là Napôlêông: hắn nói: 
"= Cơi chừng. không nghe lợi ta, ta tha con chó nó 
xé xác ra!?”. Biết đâu, họ đã chẳng để Napôlêông thoát 
khỏi Xên Hêlâna!” và ông ta đang đong ruồi ngang 
đọc trên đát Nga. như Tsitsikôp vậy; nhưng cũng có 
thể không phai là Tsitsikôp. 

Di nhiên, eách giải thích ấy cũng chăng thỏa mãn 
nồi các quan chức của chúng ta. Tuy vậy. sau khi 
nghĩ kỹ. họ cũng phải nhận răng mặt Tsitsikôp mà 
nhìn một bên. nom cũng giông øiông chân dung của 
Napôlêông. Ông cảnh sát trưởng, đã từng tham gia 
chiến địch 1812 và có thấy Napôlêâng rõ ràng, không 
thê công nhận răng Napôlêông cùng không eao hơn 
Tsitsikôp, và dáng người của Napôlêöng cũng có thê 
nói là không béo. không gày. Chắc có những bạn đọc 
cho răng những câu chuyện ấy là vô lý. khó tin; để 
vừa lòng các bạn ây, tác gia cũng đồng ý với họ. Nhưng, 
khôn thay, mọi việc diễn ra đúng như vừa kê thật. 
VÀ như thế lại càng lạ lùng, vì thành phố đang nói 
đây ở vào khoảng giữa hai kinh đô, chứ có phải nằm 
heo hút trên một thao nguyên xa xôi nào đâu. Không 


(1) Đao ở giữa Nam Đại tây dương, nơi người Anh giam Napôlêông, 


(2) Riêm duyệt bó câu nàv; 
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nên quên rằng chuyện này xav ra sau khi chúng ta 
đãnh đuôi được quản Pháp một cách vĩnh quang. Thời 
ấy, tất ca các trang chủ. quan lại, thương nhân của 
chúng ta, những người làm công ở các cửa hiệu, Và 
những ke khác, biết chữ hav không biết, hết thay 
đều sav sưa chính trị: ít nhất là trong tắm năm trời 
liền. Các báo Tin !ức Mục tư khoa uò Con trai Tổ 
qguôc được truyền tay nhau cho đến khi rách tả tơi. 
Đáng lễ hoi nhau những câu thường lệ: 

ˆ- Này bác. bán kiểu mạch bao nhiêu một đấu thế?" 
hay là: "- Hôm qua, có lợi dụng lúc sương muối không 
thế?” thì người La hỏi: “- Các báo đăng tin gì thế? 
Napôlêông lại thoát khoi đảo một lần nữa rồi à?T??, 
Sợ việc ấy xay ra nhất là đảm thương nhân, vì họ tin 
những lời sấm truyền của một nhà tiên trì đã bị giam 
từ ba năm rồi. Con người thần cam ấy, không biết 
từ đâu đến: chân đi dép võ cây; mặc cái tulup da cừu, 
không vải bọc ngoài, xông lên một mùi cá thối đến 
tởm; hắn thuyết. răng Napôlêông là Quy sứ - Phản 
Cơ đốc, rằng người ta xích hắn lại trong ngục. giữa 
sáu lớp thành quách, ở tận bên kia bảy biển rộng; 
nhưng rồi hãn sẽ đập tan xiêng xích và chỉnh phục 


(1) Nói vấn tất: /ợi dụng lúc sương muối để đi sẵn thó, vì lốt chân 
cúứa thố 1n trên song yất rô, 

(23) Trước kia, năm 1814, Napôlêông bị giam lông ð đạo nh, troirp 
Địa trung hái, đã thoát khói đào trở về. đuôi quốc vương Pháp đề 


lại lên ngôi hoàng để, 
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eä vũ trụ. Bị bắt giam vì lời sấm truyền hay ho ấy, 
nhưng nhà tiên tri cũng đã kịp gieo rắc hoang mang 
vào đầu óc tầng lớp thương nhân chán chê rồi. Trong 
một thời gian dài, cứ vào tiệm uống trà. khao nhau 
nhân một món làm ăn phát tài nào đó là những ke 
ãv chỉ nói đến Quy sứ - Phan Cơ đốc. Nhiều công 
chức. cä nhiều nhà quý tộc nữa, cũng đâm ra suy 
nghĩ vân vơ đến điều ây và bị thu hút vào chủ nghĩa 
thần bí, mà al cũng biết lúc bấy giờ đang đúng thời 
thượng; họ gán cho mỗi chữ họp thành cái tên 
NAPÔLÊÔNG một ý nghĩa đặc biệt; nhiều người lại 
còn phát hiện ra cä những mật mã của Thiên khải 
luận'", trong cái tên ấv nữa. Vậy thì các công chức 
của chúng ta mà đã đề thì giờ đoán rằng Tsitsikôp 


(1) Thiền khai luận là cuốn sách cuối cùng trong bộ Tân trúc eUA 
Rímmh thánh đạo Cø đốc gồm những ao anh báo trước thắng lợi cuối 
cùng của đao Cơ đốc. sau thơi thống trị của Phản Cơ đốc: một quvẻn 
sách sâm, đùng toàn những biểu tượng và hết sức khó hiểu, 

Đoạn vân nàv của Gôgõn rất hiện thức chủ nghĩa, vì vào những 
năm 20 của thế ký XIX ơ Nga. chủ nghĩa thần bí cực kỷ thịnh 
hanh: người t4 tìn tưởng sâu sắc Và ngoan cấ vào việc xuất hiện 
cua Quy sứ - Phan Cơ đốc. Như đã nói trong Thiên khai luân: nhiều 
wgười cho răng Napôleäng là con quy Phản Cơ đôe âYV: cũng có người 
trái lại cho rằng Napólêông là vị cứu tình sẽ tiêu điệt quv sứ - 
Phan Cơ đốc là Nhà nước Ngà hoàng. lập ra vương quiốc của Chúa 
trên thể giới này, lộ đây Gôgôn trộn ea hai thuyết ngược nhau làm 


một, và như thể là có dụng ý, 
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là Napôlêông. cũng chăng có gì đáng ngạc nhiên cả; 
nhưng sau đó thì họ liển thấy răng óc họ đã tưởng 
tượng ra lắm cái bậy bạ. 

Suy đi, nghĩ lại, bàn ra tán vào chán, rồi họ thấy 
tốt hơn hết là đem Nôzđriôp ra mà truy vấn một lần 
nữa cho thật cặn kẽ. Chính hắn là người đầu tiên 
truyền ra cái chuyện linh hồn chết: giao du mật thiết 
với Tsìtsikôp, ắt hắn biết nhiều về cuộc đời của thằng 
cha ấy; cho nên cần phai cô khai thác lấy cái gì ở 
Nôzđrniôp vậy. 

Những công chức này thật là lạ lùng; mà số đông 
người đời cũng như vậy! Họ cho rằng Nôzđriôp là đồ 
nói đối: họ biết là không thê nào tin được thăng cha 
nói khoác ây, dù chỉ một lời: ấy vậy mà chính hắn 
lại là người mà họ xô nhau đến để nhờ giúp. Thật 
ra. chăng biết làm thế nào mà hiểu nổi con người! 
Kẻ này không tin là có Chúa: nhưng nếu thấy buồn 
buồn trong mũi, thì lại tìn ngay rằng ngày tận số của 
mình đã đến. Kẻ kia chê không thèm đọc một tác 
phẩm đầy thi vị và ánh sáng, có sự cần đối hòa hợp 
với vẻ giản dị thân tiên; nhưng lại Ìao vào đọc một 
cuốn sách viết vội vàng mà trong ấy, thiên nhiên đã 
bị một kẻ khéo mồm biến dạng, phản bội, cưỡng hiếp; 
và lãy làm khoái trá, đi đầu cũng hô lên: "- Đấy, thế 
mới thật là am hiêu lòng người!" Kẻ nọ suốt đời ghê 
sợ các ông thầy thuốc, rút cục lại đi hỏi thuốc một 
mụ già chuyên chữa bệnh băng những lời thần chú 
và những bãi đờm có phép thần thông, hay tệ hơn 
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là tự pha chế lấy một thứ thuốc ghê tởm nào đấy, và 
chẳng hiểu tại sao lại xem nó là phương thuốc duy 
nhất, the sự thân hiệu đối với chứng bệnh của mình. 
Các công chức của chúng ta có thể viện dẫn phần nào 
lý do là tình thế mà họ đang lâm vào quả thật gav 
go. Một người sắp chết đuối cố bám lấy bất cứ cái 
cọng rơm nào, mà dù là con ruồi cũng chưa chắc đám 
đậu, tuy con người khốn khổ ấy nặng tới bốn nãm 
pur; nhưng trong lúc nguy ngập như thế, anh ta đâu 
kịp nghĩ tới điều đó. Các công chức của chúng ta bám 
lây Nôzđriôp, cũng như thế đãy. 

Ông cảnh sát trưởng liền viết một cái giấy mời hắn 
đến nhà ông ta tối hôm Ấy; một phái viên đi ủng ống 
cao, sắc mặt tươi như hoa, dễ gây được thiện cảm, 
vộ! tức tốc cảm giấy đi; thanh kiếm cấp bên sườn để 
phóng cho thật nhanh. Đã từ bốn hôm rồi, một công 
việc quan trọng giữ liền Nôzđriôp trong buồng riêng: 
hắn không tiếp ai cả; bữa ăn cũng đưa qua cửa sô 
và người hắn gày. xanh hẳn ởi; công việc rắc rối kia 
bắt buộc phải chú ý cao độ. Việc ấy như thế này: cố 
phối hợp hàng trăm quân bài để bày ra một lối đánh, 
mà nhờ những dấu hiệu nhỏ Ìì t1 ở lưng bài, hắn có 
thể tin chắc mười mươi là bao giờ cũng phải thắng. 
Công việc còn thu hút tâm trí của hắn ít ra là mười 
lãm ngày ròng rã nữa; và trong thời gian Ấy thì Porfiri 
được lệnh phải dùng một cái bàn chải đặc biệt mà 
co vào rốn và xát xà phòng cho con cún, một ngày 
ba lần. 
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Nôzdriôp rất tức giận vì có người dám quấy rầy: 
hắn chửi rúa thậm tệ kẻ cầm giấy đến; nhưng sau 
khi xem thư thấy nói rằng người ta chờ một con chữn 
non rất dễ vặt lông vào tối hôm ấy, thì hắn liền địu 
lại, mặc vôi quần áo vào, khóa cửa buồng hai lần, rồi 
đến ngay nhà ông canh sát trưởng. 

Những kháng đính, những ức đoán của Nôzđriôp 
làm cho các công chức lạc lối hoàn toàn. Con người 
ấy không biết nghi ngờ là gì ca; thật là trái ngược 
hãn nhau, những ức đoán của các công chức mơ hồ 
và đè đặt bao nhiêu thì của hắn lại chắc chắn và đứt 
khoát bấy nhiêu. Giọng quả quyết, chăng chút đo dự, 
hắn tyã lời tất eä mọi câu hỏi. Tsitsikôp có mua linh 
hồn chết, trả tiền hàng nghìn rúp; chính hấn cũng 
có bán cho, vì hắn chăng thấy lý do gì để không 
bán cả. 

Đáp lại câu hỏi: - Tsitsikôp phai chăng là một tav 
mật, thám. đang tiến hành một cuộc điều tra bí mật? 
- Nôzdniôp trả lời là: đúng như vậy. Ngày còn đi học 
với nhau, anh em đã gọi nó là thăng chỉ điểm và cũng 
vì cái thói ấy, mà một hôm chúng bạn, có ca Nôzdriôp 
nữa, đã quật choơ nó một trận nên thân; đến nỗi để 
trích huyết cho nó, chỉ ö hai thái dương mà thôi, đã 
phai dùng tới hai trãm bến mươi con đĩa. Nôzđriôp 
muôn nói bến mươi, nhưng con số hai trăm kia cứ 
tự nhiên thêm vào. 


Đáp lại câu hỏi: - Tsirsikôp có làm bạc gia không? 
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- hắn khẳng định là có; rồi kể ngay một giai thoại - 
về cái tỉnh quái phi thường của Tsitsikôp. Nghe tin 
v cất. tronø nhà hai triệu rúp bạc giá, cảnh sát liền 
đến niêm phong và canh gác nhà, y đặt hai tên lính 
canh ở mỗi cửa ra vào; nhưng đêm đến là anh chàng 
đánh tráo hết chỗ bạc giả: sáng hôm sau, bỏ niêm 
ra. thì bao nhiêu bạc đều là thật, chẳng một tờ nào 
gìa ca, Đáp lạt câu hỏi: - Tsitsikỏp có ý định bắt cóc 
con gái ông tỉnh trưởng, và có thật hắn, Nôzđriôp, 
đã hứa giúp Tsttsikôp không? - hắn quả quyết rằng 
đúng thật như vậy: vì hắn mà không giúp, thì việc 
ấy át hắn phải thất bại, Hắn liền nhận thấy những 
lời nói đối ấy có thể gây cho hắn nhiều việc phiền hà: 
nhưng hối thì đã muộn rồi. Ngoài ra, trí tưởng tượng 
của hắn đã cho hấn hình dung ra vụ ấy với nhiều 
chi tiết ly kỳ, đến nỗi hắn không tài nào cưỡng lại 
nếổi cái thú đem kể hết ra được. Hắn nói rõ tên nhà 
thờ xứ đã được chọn đề cử hành hôn lễ bí mật: xứ 
ấy là làng Trukhmiatsepka; ông pôp là Cha Xiđô, nhận 
làm lễ với món tiền bay mươi lắm rúp: nhưng chính 
hắn phải dọa là nếu không nhận thì sẽ tố ông ta vừa 
làm lễ thành hôn cho lão láI bột Mikhain với người 
đàn bà đã cùng với lão làm cha và mẹ đố đầu cho một 
đứa bé!"", Hán lại bảo là hắn để chiếc xe ngựa của 
hắn cho hai người sử dụng và đã chuẩn bị ngựa thay 


(1) Nhà thờ Chính thống giáo cấm hôn nhẦn như thể. 
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đ các trạm cho họ cân thận; hắn kế ra cả tên của 
những phu trạm nữa. 

Các công chức mới hơi nói bóng tới con ngưới 
Napôlêông thì đã phải bực mình; vì tức thì Nôzđviôp 
tuôn ra một tràng những lời lếu láo đến nỗi mọi người 
phải bỏ đi. Chỉ còn ông cảnh sát trưởng ngồi rốn lại 
nghe, mong được thấy hiện lên một điểm ánh sáng 
nào tương tự với sự thật chăng; nhưng rồi ông ta cũng 
phai bỏ cuộc và kêu lên: “Có quy biết được là hắn 
phun ra những chuyện gì”. Và mọi người đều đồng 
ý rằng câu tục ngữ: Cứ tha hồ mà uất một con bò đực, 
chống được giọt sữa nào đâu, là rất đúng. Thế là các 
công chức phải chia tay nhau trong một tình thế còn 
khó chịu hơn nữa; vì bây giờ thì đã rõ là không thể 
nào biết được Tsitsikốp là al1 ca. 

Nhân địp ấy, người ta có thể nhận thấy con người 
là cái hạng tạo vật như thế nào. Con người lúc nào 
cũng khôn ngoan, tình ý, thấy rõ lề phải trong công 
việc của người khác; nhưng trong công việc của chính 
mình thì lại không thế; trong những lúc nguy biến 
của cuộc đời, hấn biết khuyên bạn những lời chí lý, 
khiến cho quần chúng phải kêu lên: "- Bộ óc kiên 
cưỡng biết bao! Tính khí bất khuảt biết bao!", Nhưng 
khi mỗi một bất hạnh giáng xuống bộ óc kiên cường 
ây; khi bộ óc ây phai vật lộn với những khó khăn của 
cuộc đời, thì bạn sẽ thây cái tính khí bất khuất ây 
sẽ ra thế nào. Con người không gì lav chuyển nổi ấy 
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hiển sớm lột xác và thành một đứa trẻ con bạc nhược. 
một kẻ hèn nhát đáng bị. một thứ đồ tôi”? như Nôzdriôp 
vản nói. 

Tất ca những lời đồn đại. bàn tán, những dư luận 
ấy. không biết làm sao mà lại anh hưởng đặc biệt 
hung ác tới ông chương lý tội nghiệp. Về đến nhà. 
ông ta đâm ra suy nghĩ và nghĩ dữ đến nỗi chết vì 
nghĩ. BỊ trúng phong chẳng? Hay vì một chứng bệnh 
bất ngờ nào khác? Dù sao thì cũng chăng có nghĩa 
lý gì ca: tự nhiên đang ngôi trên ghế, ông ta đô xuống. 
Người nhà chạy đến, vừa kịp giơ tav kêu lên: "- Ôi], 
lạy Chua!” và cho người đi gọi thày thuốc đến trích 
huyết cho ông; thì thấy rằng ông chưởng lý chỉ còn 
là một cái xác không hồn. Bây giờ. người ta mới thấy 
lần đầu tiên rằng ông chưởng lý. sinh thời cũng có 
một cái hồn; chấc là vì khiêm vấn. ông không bao giờ 
phô ra đó thôi. Gái chết vẫn khủng khiếp kh] nó giáng 
xuống một người nho mọn cũng như giáng xuống một 
bậc vĩ nhân. Con người tội nghiệp âv. mới đây, còn 
đi lại, đánh uvxt, ký giây tơ, và khác người vì con 
mắt hấp háv và đôi mày rậm; con người ấy giờ đây 
đang nằm dài trên một cái bàn; con mắt trái thế là 
vĩnh viễn không hấp háy nữa. nhưng đôi lông mày 
thì vẫn nhướn cao lên, tựa hồ muốn hỏi điều gì. Ông 
ta muốn hỏi điều øì vậy: tại sao ông ta sống ở đời. 


(1) Nguyên vấn là /2/®, một Hếng lông mÀ Gðpgôn đã đưa vào 


ngắn ngử van học Nga, 
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hay tại sao ông ta lại chết như thế2 Chỉ có Chúa mới 
biết được thôi. 

Nhưng thật là phi lý, thật là huyển hoặc. không 
thể nào mà có được! Làm sao mà những công chức 
lại có thê hoảng sợ đến nỗi mất eä khái niệm về thực 
tại và đặt ra điều để làm rối beng một việc hết sức 
rö ràng, mà đến một đứa trẻ cũng biết ngay mọi sự 
tình? Chắc có những bạn đọc lập luận như thế và 
buộc tội tác giả là đã viết ra những điều không thê 
nào tin được. hay cho rằng những nhân vật của nó 
toàn là "đồ ngóe” cả. Cái hình dụng từ ấy là cái mà 
con người ta rất hào phóng và săn sàng đem gán cho 
kẻ đồng loại mỗi ngày hai chục làn. Bạn cứ có lấy 
một thói xấu và được mười tính tết bù lại, thì cãi thói 
xấu duy nhất ấy đã dủ để liệt bạn vào hàng những 
thăng ngốc rồi. TY nơi ân dật thanh tĩnh, trên cao 
nhìn xuống, bạn đọc thu tóm hết vào tầm mắt toàn 
thê sự việc diễn ra dưới thấp: mà ở đấy thì cái nhìn 
của ngưỡi ta chỉ Lới được một chân trởi hữu hạn: như 
vậy là bạn có thê phán đoán rất thuận lợi, Trong lịch 
sử nhân loại. có nhiều thế ký mà người La muốn xóa 
đi. làm biến đi. vì cho là vô ích. Thời ấy đã phạm biết 
bao nhiêu sai lâm mà ngày nay có lẽ một đứa trẻ 
cũng không mắc phải. Nhân loạt đi tìm chân lý vĩnh 
viên, đã chọn những con đường chật hẹp. khúc khuýu, 
vòng vẻo. khó đi biết bao nhiều; trong lúc trước mất 
họ là một thông lộ vương giả, thênh thang, thẳng tấp 
hhư những đại lộ đưa tới cung vua. phủ chúa. Ban 
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ngày rực rỡ mặt trời. ban đêm ánh trăng chiếu sáng; 
con đường ấy vượt xa tất cả mọi con đường khác về 
vẻ lộng lây, huy hoàng: nhưng loài người xưa nay 
vân lần mò trong đêm đen. mà không hể trông thấy 
nó. Cũng có khi, nghe theo một mối thần cảm từ trên 
truyền xuông, họ bước lên con đường ấy. nhưng lại 
lạc lối tức thì; giữa ban ngày mà cử đâm thăng vào 
những rừng rậm không lối ra, lại còn làm mù mắt 
lần nhau và lấy thế làm thú; rồi bước theo những 
ngọn lửa ma trơi, họ đến bên miệng vực thắm và hãi 
hùng hỏi nhau: “Lối ra ở đâu? Con đường đúng ở đâu?”. 
Thế hệ hiện tạ! biết tắt cä những điều ấy; nó ngạc 
nhiên và chế giêu những sự lảm lạc của cha, ông: 
nhưng không thấy răng lịch sử đã được viết ra với 
lửa của trời; rằng mỗi chữ đều sáng sủa rõ ràng; rằng 
từ đâu đâu cũng có một ngón tay oai nghiêm chỉ vào 
nó, vào chính nó. vào cải thế hệ hiện tại này: mà nó 
thì cứ thích thú trong việc chế nhạo người xưa và 
ung dung phạm những sai lầm mới; để rồi sẽ đến 
lượt hậu thế chế nhạo lại nó. 

Tsitsikôp hoàn toàn không hav biết gì về mọi việc 
xay ra cả; lại vừa vặn lúc Ấy thì v bị căm lạnh, kèm 
theo sưng và viêm cuống họng: đó là những thứ quà 
mà khí hậu của nhiều tỉnh ly của chúng ta thường 
đãi khácÌi không hề tiếc. Sơ phải chấm dứt cuộc phù 
sinh. khỏng kịp để lại những ngưỡi nối đồi; y quyết 
định năm liền ba bốn ngày, không ra khỏi buồng: 
suốt thời gian ấy y không rời khỏi miếng thuốc cao 
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bằng lá cúc và long não; v luôn luôn súc miệng bằng 
sửa đun với quả vá; xong rồi ăn các quá ấy. Đề tiêu 
những thì giờ nhàn rối bắt buộc đó. y lại lập danh 
sách mới, rất chi tiết, ghì tất cä những nông phu mua 
được: y đọc rao qua cuốn Công tước phụ nhân Đơ la 
Vaize'” tìm được một tập không trọn bộ trong hôm 
ảo: y sắp xếp lại cho ngăn nắp cái tráp đựng bút mực 
và đọc lại vài cái giây tờ cất ở đấy. Nhưng chăng mấy 
chốc. v đã chán. Ÿ không làm thế nào mà hiểu được 
tại sao chẳng có một công chức nào đến hỏi thăm sức 
khoe y eä: vì trước đấy, bao gìờ công khách sạn mà 
chăng có xe đỗ: xe ông giám đốc bưu vụ, xe ông chưởng 
lý, xe ông chánh án. Y đi đi lại lại như đo căn buồng: 
chốc chốc lại nhún vai. 

Sau cùng, y thấy đỡ hăn và sung sướng biết mình 
đã có thế đi ra ngoài, thở khí trời. không bại gì cả. 
Chẳng đủng đỉnh gì nữa. v sửa sang cái bộ mặt: mở 
tráp. y lấy xà phòng và cái chối quệt xà phòng, rót 
xước nóng vào một cái cốc và bát đầu cạo râu; việc 
ấy kê cũng hợp thời, vì đưa tay lên cằm và ngắm mình 
trong gương, y vội kêu lên: “Chao ôi. thật là một cánh 
rừng!". Có lẽ nói thế cũng bơi quá; nói là cái truông 
thì đúng hơn, - Cạo rầu xong, y mặc quần áo vội vội 
vàng vàng; đến nỗi đút chân vào ống quần. v bị vướng, 
suýt ngã kểnh ra. Sau cùng, trang phục đã ấm áp, 


(1) Tiêu thuyết dịch của nữ sĩ Pháp đơ Jânglix là nhà văn nước ngoài 


được giới thượng lưu Nga ham thích nhất trong đầu thế ký XIX, 
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người thơm phức ô đơ Côlôn. đôi má che kín dưới chiếc 
khăn quàng: v nhanh nhẹn bước ra phố. Cũng như 
đối với mọi người mới ôm dậy, cuộc dạo chơi ấy đối 
với v thích thú chăng kém gì một ngày hội; cái gì đối 
với đôi mặt của y cũng có vẻ tươi cười; từ nhà cửa 
cho đến những người mujlk noơm dữ tơn, mà nhiều 
tav chắc đã có địp trô tài đấm đá rôi. 

Nơi viếng thăm đầu tiên, tất nhiên, phải là ông 
tình trưởng. Dọc đường, tâm trí y bận rộn nhiều ý 
nghĩ: nhưng hình anh cô thiếu nữ tóc vàng cứ phất 
phới trước mắt, làm cho trí tông tượng của v tha 
hồ mà phóng túng. và cuối cùng y cũng đến phãi tự 
trêu mình một chút. Tâm hồn phấn chấn như thế, 
v bước vào phòng áo dinh tỉnh trưởng; vừa cởi áo khoác 
ra thỉ người gác cưa liền báo, giọng đứt khoát, không 
chút do dự: làm cho v rất đỗi ngạc nhiên: - Có lệnh 
không tiếp. 

- Ha? Thế nào? Anh không nhận ra ta à? Hãy nhìn 
lại cho kỹ di; Tsitsikôp bao thể. 

- Làm sao tôi không nhận Ea ông được; tôi thấy 
ông lần này chẳng phải là lần thứ nhất. Nhưng chính 
ông. và chỉ có mình ông, là tôi được lệnh không cho vào. 

- Nói øì thế? Tại sao thế? Làm sao. hả? 

- Có lênh như thế: và chắc là có lý do; người gác 
công trả lời và nói thêm: *- đúng thế đấy". 

Nói xong, hãn lấy một tư thế ngang nhiên, như 
chẳng cần øì ai cả, khác hắn cái vẻ khúm núm của 
hấn trước đây không lâu. những khi hắn nhanh nhầu 
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cđi áo ngoài cho 'Fsitsikôp. Hấn nhìn v mà như nghĩ 
thầm: "¬- Này, quan lớn. bà lớn mà cấm cửa đăng ấy. 
-thì đúng đằng ấy là một kẻ chăng ra gì”. 

"= Chẳng hiểu ra làm sao ca!" TsiLsikôp nghĩ thế, 
tồi đến rrgav nhà ông chánh án; nhưng trông thấy 
v là ông ta luống cuống đến nỗi chăng nói được một 
cầu ra trò; ông ta lúng búng mấy tiếng chăng ra đầu 
đuôi gì cä, làm cho cả đôi bên đều thấy xấu hồ. Ở nhà 
ông chánh an ra. Tsitsikôp cố đoàn xem ông ta muốn 
nói pì, muốn ám chi cá! gì: nhưng đành chịu. Ÿ bèn 
đến nhà ông cánh sát trưởng. rồi nhà ông phó tỉnh 
trưởng, nhà ông giám đốc bưu vụ, và nhà nhiều người 
khác: nhưng kẻ thì không tiếu, kẻ thì tiếp một cách 
lạnh lùng và nói Với v những lới lúng túng, võ nghĩa 
lý, đến nỗi vy thấy ngờ rằng họ bị loạn óc. Ÿ đến gõ 
cửa nhiều nơi nũa, mong dược biết, rõ. ít nhất là đuvên 
cớ của cách cú xử kỷ quậc ấy: nhưng hoài công. vô 
ích. Thế là. như ngây, như đại. y ling thang mãi trong 
thành phố. không thê biết. đích xác được rằng al - 
chính mình bay là các công chức - đã bị loạn óc. và 
cái chuyện phì lý hết sức này là giấc mê hay là sự thật. 

Đêm xuống đã lâu rồi, y mới Lrở về khách sạn: sáng 
rà đi thì vui vẻ, phấn chấn thế; giồ thì để giải phiền, 
+ bao đọn trà lên, rót ra một chén. rồi ngằm nghĩ đến 
cái tình thế kỷ quái của mình: bỗng cửa buồng mở 
ra, và Nôzđyiôp bước vào, thật chăng ai ngờ. 

- Tục ngữ có câu: Vì bạn thì bay uersta nào có phúi 
tà đi đường oòng, hắn vừa nói, vừa bỏ mũ va: tớ đi 
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qua đây, thấy buồng cậu còn đèn, tớ nghĩ: được. nó 
chưa ngủ. mình vào đây. À. trà đấy à, tuyệt! Tớ vui 
lòng uiông một tách; chẳng biết lúc nãy ăn chiều, tớ 
nưôn những thứ gì ghê töm mà cái đạ dày lại đâm 
ra cọc cạch thế này. Câu nhồi cho tớ một tâu thuốc 
lá đị. Đâu, tấu của cậu đâu rồi? 

- Tôi không hút tâu, Tsitsikôp tra lời lạnh lùng, 
cụt nøủn. 

- Thôi đi, làm như người ta không biết cậu ấy! B, 
thằng người hầu của cậu tên gì nhỉ? À, Vakhramêi, 
bao đây! 

- Không phai Vakhramẻit, Pêtruska đấy. 

- Thế nào?... Trước cậu nuôi thăng Vakhramêl 
cơ mà. 

- Tôi có nuỏi Vakhramê! nào bao øi1Ø. 

- Ứ. phải rồi, thằng người hầu của Điêriêb¡n mới 
là Vakhrmiêl. Cái thằng Điêr1êb¡m ấy. qua thật là may! 
Cậu hãy tưởng tượng. cô nó giận thăng con trai, vì 
thăng này lấy một nông nô: rồi đem tất ca gia tài để 
lại cho Điêrtebnn, ở thật mong được một bà cô như 
thế... Nhưng cậu này, tại sao câu tránh mọi người 
thế, chắng thấy cậu đi đâu nữa cả. Tất nhiên, tớ biết, 
cậu bận vì những vấn đề khoa học. cậu lại ham đọc 
sách (Tại sao mà Nôzđdrliôp nghĩ rằng Tsitsikôp ham 
đọc sách và nghiên cứu khoa học. chúng ta chẳng thể 
biết được; mà Tsitsikôp lại càng không biết nữa)... 
A. cậu Ts)tsikõp này, ø1á cậu được thấy... thật là cải 
môi ngọn cho óc châm biểm của câu! (Tại sao Tsitsĩ kôp 
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lại có óc châm biếm. chúng ta cũng chịu thôi). - Cậu 
hãy tưởng tượng, cậu ạ, là chúng tớ đến đánh gorka 
ở nhà lão lái Likhatsôp; thật là tha hồ chơi! Pêyêpendiep 
đi theo tớ, cứ nói đi, nói lại: “- Hoài của, không có 
Tsitsikôp đ đây! Hôm nay thật là hợp với nó!” (Suốt 
đời, Tsitsikôp chưa từng biết một Pêrêpendiep nào 
ca)... Nhân thể, cậu ạ, phải thú thực rằng hôm nọ 
đánh cỡ đam, cậu đối với tó bỉ ối thật. Tớ đã được 
đứt đuôi đi rồi... thế mà cậu ăn cấp gọn của tớ. Nhưng 
mà tớ, quỷ bắt tớ đi, tớ không biết thù đâu nhé. Này, 
lúc nãy, khi lão chánh án... À, này! Nhân tiện tớ quên 
bao cậu biết là trong thành phố, tất cả đều chống lại 
cậu đấy... Chúng nó báo cậu làm bạc giả. Chúng nó 
truy tớ; tớ hết sức bảo vệ cậu. Tớ kể cho chúng nó 
nghe rằng tớ là bạn học của cậu ngày xưa, răng tớ 
biết ca ông cụ nhà cậu; cậu biết chứ, tớ đã cho chúng 
một trân nên thân... 

- Tôi làm bạc g142 Tsitsikôp hét và nhay vọt lân. 

- Quy sứ, tại sao cậu lại làm cho chúng khiếp sợ 
đến thế? Vĩ cái chuyện ấy, chúng đã loạn óc lên cả 
rồi; chúng cho cậu là một tên tướng cướp, một tên 
mật thám... Lão chương lý sợ quá, chết mất rồi! Mai 
đưa ma đấy, cậu có đi đưa không? Nói thật, chúng 
nó hốt lão tông trấn mới lắm. Nhưng, tớ cho là lão 
ta mà làm bộ ông lớn, thì chẳng được đếch gì của quý 
tộc đâu. Quý tộc vẫn thích hiển lành, phúc hậu thôi, 
phải không nào? Dĩ nhiên, lão ta có thể cấm cung 
trong văn phòng và không mở vũ hội nữa; nhưng như 
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thế thì lão sẽ được gì?"'.. Này, cậu có biết không. 
Tsitsikôp a. câu tự dấn thần vào một vụ nguy hiềm 
lắm đấy... 

sJtsikôp lo ngạt hội: - Vụ nào? 

- Bất cóc con gái lão tĩnh trưởng chứ vụ nào nữa. 
Thú thực. tớ cũng tin là cậu sẽ làm thế. Xin thể là 
lần đầu tiên tớ thày hai người ở vù hội. tớ đã nghĩ 
bụng: này, này, thằng cha có ý kiến rồi đấy nhé... 
Thật ra. câu có biết không. tớ chăng tán thành cái 
việc chọn lựa của cậu tí nào đầu. Con bẻ ấy, đối với 
tớ. cha ra quái gì... Có một đám. họ hàng với BIkuxô 
cháu gái gọi lão ta bằng cậu: con bé ấv mới thật tu ni 
Có thê nói rằng: đáng giá đấy... 

- Ảnh nói gì thế? Tôi định bất cóc con gái ông tĩnh 
trưởng à! Tsitsikôp kêu lên. đôi mắt trợn ngược. 

- Thôi. cậu ơi, thật là khéo giấu giấm! Tó thú thực 
là tớ đến giúp cậu đây. Tó làm chứng cho cậu: tở kiếm 
cho cậu đủ xe kiệu, ngựa trạm: chi với một diểu kiện 
là cậu cho tớ vay ba nghìn rúp. Đối với Lớ. đó là một 
vấn đề sinh tử. 

Trong khi Nõzđdriôp nói nhăm như thế, TsitsIkôp 
dụ! mắt nhiều lần để chắc rằng mình còn tính, chứ 
không phái đang năm mê. Ÿ làm giấy bạc giá. dự 
định bất cóc con gái ông tỉnh trưởng, làm cho ông 
chương lý chết tơi: một tông trấn mới bô. sắp đến! 
Tất ca những tìn Ấy cùng làm cho y hoàng hốt. Ÿ tự 


_—— -:— 


(1) Đoạn từ Những, tở cho lá... chủ đến đây, bị Kiểm duyệt bó. 
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nhủ: - Thôi. sự thê đã như vậy, thì chỉ còn cách nhô 
trại đi cho chóng nữa mà thôi! 

Sau cùng. v đây được Nôzđriôp ởi. vội vàng gọi 
XêlIfan vào ra lệnh ngày mai phai dậy bừ bLìg sắng 
và chuân bị dầy đủ, để lên đường đúng vào lúc sáu 
giờ: chiếc britska phải xem lại cân thận. chùi rửa 
sạch sẽ và dầu mỡ đầy đú, vân vân... Tsitsikôp đặc 
biệt nhấn mạnh vào điểm này. 

"- Xin vâng, Paven Ivannôvits ạ”, XêÌ1fan nói, rồi 
đứng tần ngắn trên ngưỡng cửa. 

Tsiftsikôp lại bao Pêtruska lấy hòm áo; hắn kéo 
chiếc hòm từ gầm giường ra: một lóp bụi dày đã có 
đủ thi giờ phủ kín mặt hòm. HHIai thầy trò nhét bừa 
vào nào là bít tất, sơ mi, quần áo bấn, quần áo sạch, 
cốt ung. sách lịch... tất ca những øì mà họ vớ được. 
Nhân vật của chúng ta muốn được sẵn sàng ngay từ 
đêm nv, để ngày mai chăng còn gì có thể làm chậm 
lúc lên dưỡng được nưa. 

Saut hai phút liên dững nhìn Pêtruska và ông chủ, 
Xêlifan mới quyết định đi xuống: hắn đi chậm, chậm 
đến nỗi chẳng còn a1 trên đời có thể đi chậm hơn được 
nữa: để lại trên những bậc thang bị mọt dục, những 
dấu ung còn ướt của hắn; và vừa đi. vừa gãi gáy, mãi 
không thôi. Gãi như thế có ý nghĩa øì2 Bực mình vì 
bắt buộc phai thôi, ngày mai không được gặp ở tiệm 
rượu, một thăng bạn mặc tulup khổ, buộc cái thất 
lưng sặc số” Hav là, đã có tóc hẹn trong một việc tầm 
sự, Xêhfnh mãi tiếc những câu chuyện phong tình, 


358 N.V.GOGÒN 


———— ` -——————_-—~--^ˆ-—_=_-~-—- 


thủ thí buôi tối, trên các bậc cửa, nắm chặt đôi bàn 
tav trăng treo trong hai bàn tav mình; vào cái giờ 
phút mà bóng tối phủ khắp phố phường, và một chàng 
trai mặc áo sơ mì rộng, màu đó, phừng phưng gáy 
chiếc đàn halalaika. mua vul cho bọn đầy tó. thợ thủ 
công và những hạng người hèn mọn khác, đang giả 
cải mệt của một ngày lao lực với những câu chuyện 
hàn huyện vui vẻ2 Hay là chỉ buôn vì phải bỏ lại một 
chỗ ngồi ầm cúng đã thu xếp được cạnh lò sưởi; phải 
thôi không ăn món xúp bắp cai béo ngậy và món Pirô]ki 
ngon lành. để lại giong ruôi dặm trường, trên mưa, 
dưới bùn. dâm sương, dãi nắng? Họa có Chứa biết 
được. Một ngư) thường dân Nga đưa tay lên gãi gáy, 
cử chỉ ấyv có nhiều ý nghĩa lắm! 


CHƯƠNG THỨ MƯỜI MÔT 


Tuy vậy, mợi việc diễn ra chang đúng những dự 
định của Tsitsikôp tí nào ca. Trước tiên. y đậy muộn 
hơn y nghĩ; đó là điều trái ý thự nhất. Vừa dậy v hến 
cho xuống hỏi xem chiếc britska đã thăng chưa, nhưng 
được biết là chưa có chút chuân bị nào ca; đó là điều 
trái ý thứ hai. Giận lắm, y sửa soạn cho anh bạn 
Xêlhfan của chúng ta một trận; trong khì nóng lòng 
muiốn biết duyên có mà anh chàng viện ra đề tự biện 
bạch. Một lát. Xelifan vào và ông chủ được nghe thöa 
thích những lời mà thường đày tó vẫn nói. mỗi khi 
cần phải đi vội. 

- Nhưng, Paven ÏvannôvIts ạ, phải đóng móng ngựa. 

- Ä, đồ con lợn! Đồ ngu như chó! Tại sao mày chắng 
báo trước gì ca? Không có thì giờ chấc! 

- Có thì giờ chứ, dúng thế... Nhưng còn bánh xe 
nữa. Paven Ivannôvits ạ; phái thay cái vành sắt, vì 
đường đã hong nhiều lắm... Lại còn, ông cho phép 
con nói nốt: phía trước xe cũng vêu lắm rồi; may ra 
chị đi được hai trạm là cùng. 

- Đồ đêu! Tsitsikôp mồm quát, tay vung lên và 


360 N.V GÖOGÔN 


xông sát tới. đến nội Xêhfan sợ án tát, phái lùi lại 
mà bước. Mày muốn tao chết à2 Mày định giêt tao 
trên đường cái ha. đồ quái vật. đồ du côn. đã ñn cướp! 
Ö đâv đã ba tuần rối! Tại sao mày chăng nói øì ca 
ba. đô khốn nạn! Mày chờ đến lúc cuối cùng. khi người 
ta tướng chỉ còn có việc lên xe nữa mà thôi! Có phai 
là làm ăn đểu si không, ha, ha? Mày có biết, trước 
không? Nói đi, Có biết không. ha? 

Xêlifan đầu cúi gầm, thú thực: - Con có biết. 

- Thế tại sao mày lại chăng nói gì ca, ha? 

Xèêlfan kbông đáp: đầu lại cúi gâm. hãn như tự 
nói với mình: “ba quá nhĩ: mình biết mà mình chẳng 
nói øì ca!" 

- ĐI øọói thợ rên ngav. nhanh lên: và nội hai ø1đ. 
mọi việc phải xong xuôi hết, Nghe chưa? Nội hai g1. 
không lôi thôi ơì ca. Không xong thì tao, thì tao... tao 
gô cô màyv lại! Nhân vật của ta đang cơn tức giản. 

Xelifan đi về phía cưa để thi hành mệnh lệnh: nhưng 
dung lại và nói: 

- Thưa ông, phai bản con Văn đi; con ấv, Paven 
[vannôvIts ạ, qua là một tai nạn. Mật con vật võ dụng 
như thế chỉ tô quãy rầy ta dọc dường thôi, 

- Được. tao sẽ đem ban nó ngoài chọi 

- Gon xin nói thật. Paven Ivannôvits ạ, nó chỉ vớ 
vĩnh bên ngoài. Con xin nói chắc rằng chăng có con 
vật nào xỏ lá băng nó. 

- Đồ ngu' ao giờ tao muốn thì tao bán. Giờ màyv 
cũng lý sự rõôi đấy à! Cứ chờ đây. Mày mà không gọi 
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được thợ rên đến nơav và mìợi Việc không xong xuôi 
trong hai giờ, thì tao cho mày một trận!... Rồi mày 
#ẽ không nhận ra mặt màv nữa dâu: Đi. cút: 

Xêllfan đi ra. 

Tsitstkôp vẫn chưa nguôi giận; v nềm xuống sản 
thanh kiếm đi đường v vẫn đeo luôn bên người, đề 
sâv cho những tên cướp có rhê hiện ra. một mối sợ 
có ích. Y phai mà ea hơn mưới lãm phút với bọn thợ 
rên mới ngã ngũ: cái quân vô lạ1 thực sự ấv, cứ thường 
lệ. thấv khách vội là đòi tiền công đất lên gấp sáu 
lần. Y có cáu tiết. có nhiếc chúng nó là đồ kẻ cấp, 
đồ ke cướp. chặn đường khách đòi tiền mãi lộ. v có 
viện ca tới phần quyết cuôi cùng: bọn thợ rèn văn 
mắt nzg, tai điếc, không hề nhượng bộ. Chàng những 
chúng không bót một xu: mà còn làm cái Việc, đăng 
ra chỉ mắt có hai giờ. trong nam giờ rưỡi dồng hồ. 

Trong lúc chúng chữa xe thì v được cái thú hương 
những phút mà khách lừ hành thưởng phai trai qua, 
khi mà lữ hành đã gói buộc xong xuôi ca rồi; trong 
gian buông chi còn lại những máu dây, những gie và 
giây rách: và tuy chưa lên đường. ngưới lữ hành cũng 
không còn ở nhà nữa. Qua cửa số. khách thấy người 
qua đường nói chuyên với nhau về những việc vật 
vănh của họ, ngước mắt lên, rồi đi thăng sau khi đã 
nhìn người ta với một ve tò mồ ngộc nghêch. làm cho 
kẻ lữ khách đã khô sở vừa chưa dĩ được, lại camntg khó 
chịu thêm. TẤt ca những cái eì trông thấy - quản 
hàng trước mặt. cäi đầu của một bà lão ở nhà bên 
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cạnh dang đến gần cửa sô che màn móng - mọi thứ 
đếu làm cho Tsitsikôp ghét quá; tuy vậy, y vân cứ 
phai đứng đấy. Khi mỡ màng, khi lở đãng, y nhìn 
mọi vật đang cử động hay dang đứng yên dưới mất 
vị cáu tiết y lấy ngón tay gí chết một con ruồi bay 
vo ve dang vưfỡng vướng Vào cưa kính. 

Nhưng cá: gì cùng phải có lúc hết; và cái phút chờ 
mong đã đến rồi. Mọi thứ đã sẵn sàng: phía trước 
chiếc xe đà chữa lại. vành bánh đã thay, ngựa cho 
đi uông nước đã đưa về; và mấy thằng kẻ cướp thợ 
rèn đã cút, sau khi đếm đi, đếm lại mấy đồng rúp 
tiền công và chúc thượng lộ bình an. Xe thắng xong, 
hai chiếc bánh mì trắng mới ra lò, vừa mua xong, 
được mang theo và về phản hắn. Xêlifan cũng đã nhét 
vài thức ăn uống đầy cái túi để cạnh ghế xà ích. Rồi, 
miữa những việc lặt vặt thông thương như mọi lúc ra 
dì, ông chủ lên xe: anh người hầu. vấn mặc xurtuk 
đêmieôtôn'U, nhìn theo. tay vây vầy mũ lưỡi trai, giữa 
một đám tòng bộc và xà ích đến chứng kiến phút lên 
đường. Thế là chiếc britska thông dụng của hạng người 
độc thần, và chắc đã làm nhàm tai bạn đọc khá nhiều 
rồi. bấy lâu ö thành phố chỉ để không, giờ mới vượt 
qua chiếc công lón cúa khách sạn. 

"- Lav Chúa tôi!” Tsitstkôp khẩn thầm và làm dấu 
thành e14. Xêlifan ra roi. và Pêtruska. đứng một lúc 


(1) Từ Nga, mượn của các từ Pháp surtoø và đemt-coton, nghĩa 


là ảo đài bó Tây mình và vali đệt nưa hồng, 
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trèn bậc cửa xe, rồi đến ngồi cạnh hắn. Nhân vật của 
chung ta ngồi thoải mái trên một. tấm thám Gruz1at®, 
chèn sau lững một cải gối tựa bằng da. ép sát vào 
hai chiếc bánh mì trắng: rồi thì cỗ xe lại bắt đâu nhãy 
nhót, lắc lư trên eái lòng đường không hề tiếc những 
cái xóc, cái lắc đối với nó. Ÿ lơ đễnh nhìn những cái 
nhà. những bức tương, những hàng rào, những đương 
phố chầm chậm lùi dân về phía sau và cũng tựa hồ 
đang nhaấy nhót; những cái mà chắc là suốt đời v sẽ 
không bao giờ gặp lại nữa. Đến một ngã rẽ, chiếc britska 
phai dừng lại, vì suốt đường phô trước mặt đang có 
một đám ma đài đi qua. TsIfsikôp, nghiêng người ra. 
bao Pêtruska hỏi xem người chết là ai và được biết 
là ông chương lý. 

Hết sức khó chịu. v liên thu mình vào một góc xe. 
lãv tấm chăn da trùm kín người và bo màn cưa xe 
xuống. 

Trong khi phải đứng vên như vậy, Xêlifan và 
Pêtruska cung kính bỏ mũ ra rồi quan sắt đám ngưiời 
đi đưa ma. áo quần họ mặc. tính nhấm số người đi 
bộ theo và số người đi xe. Ông chủ cấm họ không 
được để cho người ta nhận ra mình và chào những 
người hầu mà họ quen biết, rồi chính mình cũng rụt 


(1) Gruz1a là miột trong niưới lám nước công hỏa hợp thành Liên 
bang Xô viết xã hội chú nebTa trước đáy, d ven Hiấc hai. và thuộc 
vào để quốc Nga hoàng từ năm 1802; ta quen gọi theo tiếng Pháp 


là lêorMm. 
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rẻ nhìn qua những miếng kính cua các rêm đa. Tàt 
c1 các công chức, đầut trần di theo lĩnh cữu. Mới đầu 
v ngại người ta nhận ra cỗ xe cua y: nhưng các ông 
Av còn mái bàn những lo lắng khác. Họ không trao 
đôi ca những câu chuyên thân mát mà thường người 
ra vàn nói với nhau trong khi dưa ma. Tất ea mọi 
ý nøgh của họ còn mai tập trung vào bạn thần: họ 
tự hỏi quan tông trấn mới thuộc vào cái hạng người 
như thế nào, và buôi đầu sẽ đếi đãi với họ ra sao. 
Theo sau các công chức là những xe chở các bà. mang 
khăn tang đen. Cứ những cư động của môi họ và cánh 
tav họ. thì biết rằng họ đang nói chuyện trò rất náo 
nhiệt: có lẽ họ đang nói về việc quan tông Lrấn mới 
sap đến, ức đoán về những vũ hội mà ông ta sẽ mở. 
và bàn đến những đường viền hoa và vật trang sức 
phù phiếm muôn năm của họ. Vải chiếc đrêjki không 
người ngồi, đi theo đám tang ö sau cùng. 

Đưỡng đã thông rồi. nhân vát của chúng ta có thê 
đi tiếp. Y cuốn màn lên. thở đài và nói, giọng ao não: 
"- Đấy, ông chưởng lý! Ông đã sống và đã qua đời rồi! 
Tin buồn đàng rrong các báo sẽ nói là một công đân 
đáng kính, được thuộc lại và ca toàn thê nhân loại 
tiếc thương. niột người chồng, người ch1 gương mâu, 
Văn Vấn... vân vấn... đã qua đợi, Ngưới ta sẽ thêm 
là tiếng khóc của qua phụ và cố nhị đưa ông đến tận 
Hơi cuối cùng: thật ra, xét cho ký thì giá trị duy nhất 
của ông ta chỉ là có đột lông màv ràâm 

Y ra lệnh cho Xêhifnn đi nhanh thêm và nghĩ thâm: 


"Gặp đắm mìa thế mà tốt, người ta báo đó là điểm may 

Đến đấy thì chiếc britska đi vào những phố vắng 
lớn: rồi người ta chì thấy những hàng rào gỗ dài. cho 
biết là sắp ra khói thành phố. Thế là đường lát đã 
qua hết, thành phố mất hút đăng sau. chăng còn thấy 
ơì khác ngoài đường cãi quan vô tận nữa. và lại tiếp 
theo nhau, những cột chỉ verx(, những người coi trạm. 
những cái giếng. những xe tái năng nề: những làng 
xóm tôi tàn với những xamôva. những đàn bà nhà 
quê: những chủ quần nhanh nhẹn, râu ria xôm xoàm. 
thấy xe đến là chạv ra. tav bưng kiểu mạch; một kẻ 
vô øia cư mà đời sông lang than trên tám trăm verxta 
đã làm môn hết đôi ũng vô cây; những thị trấn nhà 
cửa lộn xộn, với quán hàng bằng gỗ bầy biện những 
thùng bột, những giày băng vỏ cây, những bánh mì 
trắng và mọi thứ vạt vành khác: những cái ngàng 
đồng màu sặc số, những cầu đang chữa; những cánh 
đàng bát ngất với những cỗ xe cô lỗ của trang chủ: 
một người lính cuối ngựa, dân một chiếc xe quản như 
son màu lục, chở đây những chỉ đúc đạn và mang 
dòng chữ: Khẩảu đội phưo số bao nhiêu đấy: những 
đãi đất màu lục, mầu vàng. nội bật trên đồng bằng, 
cạnh những đât đã cày lên den nhánh: những cây 
thông ngọn cao LÍt Lrong sởng mÙ: tiếng vọng của 
một bài hát hav một hồi chuông: những đàn qua đông 
như ruồi; và chân trời vỏ biên... 


€h nước Nga! Nước Nơa!' Từ phương xa kỳ áo này, 
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ta thấy nước Nga: nghèo nàn, xơ xác và không ơ được": 
chăng có một kỳ công nào của nghệ thuật làm tôn 
vẻ đẹp của thiên nhiên, để cho người ngắm cảnh phải 
vul thích hav khiếp sợ. Trên đất Nga, người ta không 
thấy những thành ph với những cung điện tráng lệ 
cheo leo trên vực thắm: những tòa nhà phủ kín đây 
trường xuân, bám đầy những thứ cây đẹp như tranh, 
cạnh những thác nước đồ ầm ầm, tung bọt trắng; người 
ta không phải ngứng đầu lên đê ngắm những khối 
đá chồng lên nhau đến một độ cao chóng eä mặt; người 
ta không hề thấy. qua những vòm cây râm mát, chẳng 
chịt những đây trưỡng xuân, tưởng vì và nho, những 
nét núi không thay đôi, sáng rực lên đ đăng va. nôi 
bật trên nền trời ánh bạc”. Quạnh hiu trong cảnh 
đơn điệu: khắp nơi ngươi đều như thế; như những 
cái chấm, cái vết không nhìn thấy được, những thành 
phố thấp thỏi của ngươi lẫn vào các đẳng bằng. Chẳng 


(1) Kiểm duyệt bo "vở vác ta khống ở được”, 

(2) Đoạn này viết vào nam 1873 - 1838 đ nước `. trong một lúc 
mà eäm hứng đến với Gôgôn rất đất đào. Theo Gỏgôn thuật lại, 
thị một hôm, đứng chân trong một khách san rrên đường giữa Jenzanó 
va Anbanô. "ng ong niốt góc, trong báu bhông bhỉ ngột nưựat, 
g1ữa tren ôn do cuít Phách tro, Hôn đánh ba, tiếng chav đi, chúy 
lại của nh! „ "uướt hầu bản, chàng quên mình trong một giấc mứt 
Me tuyệt (0u ta ĐIÓT niột mạch suốt niột chương”, Có lẽ là 
chương này: cạnh tả trong đoạn này chính là phong cảnh cố điền 


của TƯỚC Ý, 
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có øì làm xiêu lòng. làm đẹp mắt người ta ca, Nhưng 
mà sức mạnh huyền bí nào thu hút ta đến với ngươi) 
Tại sao vang lên không dứt bên tai ta khúc ca a1 oán, 
văng văng từ biên nọ tới biên kia'”. khấp nơi trên 
không gian bao la? Có cái g1 trong khúc hát âyv? Cái 
m1 kêu gọi, và thôn thức, và thít chặt lấy tìm ta? Những 
am thanh nào len lôi, như một cái vuốt ve đau đồn, 
vào tận hồn ta, và ám ảnh hồn ta khôn dứt? 
Nước Nga! Ngươi muốn gì ở ta? Sợi dây khó hiều 
nào đã ràng buộc chúng ta với nhau? Có øì mà ngươi 
lại nhìn ta như thế? Tại sao tất cä những øì trong 
nước Nga đều quay lại nhìn ta với những đôi mất đây 
vẻ mong chờ?... Lưỡng lự. ta đứng yên: một đám mâv 
đây giông tố sắp vỡ ra thành mua, làm tối sẩm bầu 
trời trên đầu ta, và tư duy của ta lặng thỉnh trước 
canh bao la của nó. Không g1an vô tận này báo hiệu 
cái g12 Vỏ biên, ngươi sẽ sinh ra một thiên tài cũng 
bao la như ngươi chăng? Chăng phai đã tiển định 
rằng ngươi sẽ đề ra những anh hùng. vì ngươi đem 
cho họ trường hoạt động rộng lớn đê xây dựng sự 
nghiệp? Canh mênh mông hùng cường của ngươi làm 
ta tràn ngập nhiệt tình, xao xuyến đến tận chốn sầu 
thăm của tâm hồn: một sức mạnh siêu phàm làm ta 
mở mắt ra. Ôi, xứ sở của những chân trời rực rởđ, cao 
cà. không thấy có ö nơi nào khác trên thế giới. Ôi. 


(1) Từ Hàc hái tới biển Bantik. từ Nam lên Bác đất Nga. 
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nước Noa.... 

= Cân thân, cần thận. đồ ngư! TsItstkôp quat Xêlifan., 

Miệt người liêm lạc, rứi mép đài đang phóng từ phía 
trước lại và hét âm lên: - Muôn nếm mùi kiểm à7 Ma 
quy bất ba hồn bảy vía mày đi! Thấy xe của hoàng 
11a mà không tranh sang một bén được à: 

Như một ao nh, một chiếc rrolka"”" vút qua và biến 
đi trong tiếng âm ầm và bụi mù. 

Biết bao cái lạ lùng và liấp dẫn, và cảm đỏ, và kỳ 
ao mà hai tiếng ở hành gọi lên cho ta! Và chính cuộc 
l hành này mới thần diệu làm sao! Trời quang. mây 
tạnh, lä thu rơi, không khí mát lạnh... Dất lạnh. ta 
cuộn mình trong chiếc mãng rô, Kéo mũ lông xuống 
tần tai. nép netớI vào một øóc xe. Một cải rùng mình 
cuôi cùng, rồi một hơi ấm áp địu đàng lan đần khấp 
thân ta. Neựa phóng như bav... Một thứ buôn ngu 
dễ chu làm ta nửa mê. nửa tính: mắt nhấm lại. ta 
nghe nhị qua giấc mỡ tiếng người đánh xe trạm bát 
bài Tvớ! không trắng, tiếng bánh xe lân, lần tiếng 
neta thở phì phô: thế rồi ta ngủ quên. và cứ dồn mãi 
người ngồi cạnh vào một góc xe. 

Thức dậy thì năm tram đã qua: ánh trăng chiếu 
xuống một thành phố lạ: những nhà thờ với những 


nóc hình câu cỏ kính và nhữnmse mũi tên đen sạm: 


(19 Đoun man van Trữ tình này bị HiếểhnvRt chó là giá tao. Xem 
lời thanh minh của Gôgön trrone bức thi dịch ð chưðng Hà, 


(3) Xe bà ngựa đc biết của người Nụa, 
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những ngôi nhà làm bằng thân gỗ đen ngòm; những 
ngôi nhà làm bằng đá trắng toát. Ánh trăng chiếu 
từng đám như những miếng vải trắng trên các bức 
tường, trên các đường lát đá; được chiếu chênh chếch 
như vậy, các mái nhà bằng gỗ sáng lên một ánh kim; 
chẳng còn một ai nữa; mọi người đều ngủ. Chỉ le lói 
một ánh sáng cô đơn ở một cửa số nào đó: có lẽ là 
một người dân phố nào đấy đang khâu lại đôi ủng 
hay là một người thợ bánh mì đang đun lò; điều đó 
không quan trong. Và đêm đẹp làm sao, hỡi thiên 
thần, đêm thanh tĩnh biết bao! Và không trung, và 
bầu trời cao, xa, sâu thăm thăm, mênh mông, đầy 
âm thanh và trong sáng!... Nhưng khí lạnh ban đêm 
thổi vào mặt bạn, khẽ ru bạn và bạn đã lại lịm dần, 
rồi bất đầu ngáy; và cái người vô phúc ngồi bên cạnh, 
lại bị ép vào góc xe; hắn ngáp thở khò khè và càu 
nhàu, bực bội thây một sức nặng đè lên mình. 
Tỉnh dậy, cũng lại chỉ những cánh đồng và những 
thao nguyên; không gian hoang vắng, chăng thấy gì 
hiện ra ca. Một cái cột chỉ con số verxta, vút qua dưới 
mắt bạn: trời bắt đầu sáng; một màu phơn phớt vàng 
xuất hiện trên chân trời trăng trắng; gió thôi đã buốt 
hơn; cuộn kín mình vào áo măng tô thôn!... Cát lạnh 
đễ chịu biết bao! Lại mở mơ, màng màng; nhưng một 
cái lắc lại đánh thức bạn dậy lần nữa. Mặt trời lên 
đã cao. Một tiếng ai kêu: “Từ từ, từ từ”. Chiếc têlêga 
đang xuống một cái đốc đứng; bên dưới là một con 
đê rộng, một cái ao to lóng lánh dưới mặt trời như 
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một chiếc chậu đồng: làng đây rồi. những cai 1zba 
tan mát trên sườn đổi: chiếc thánh giá của ngôi nhà 
thờ sảng ngơi lên như một vì sao: những người muk 
chuyện trò léo nhéo và ta thấy đói gớm ghê... Lạv 
Chúa! Thỉnh thoang đi một chuyến thật xa. thật xa, 
còn gì tốt bằng! Đã biết bao phen, òi đặm trường! 
Như người sấp chết, ta đã bíu vào ngươi và ngươi đã 
cứu vớt ta cao thượng như cứu kẻ lạc đường, vớt người] 
chết đuôi. Ngươi đã gợi cho ta biết bao tư tưởng tốt 
đẹp, bao giấc mộng nên thơ! Giong ruôi đặm trường, 
ta đã được trai qua biết bao ấn tượng thần tiên!...C' 

Ông bạn Tsitsikôp của chúng ta. bây giữ cũng đang 
mơ màng, những giấc mở không dung tục đến như, 
thế. Hãy xem v có những cam giác gì. Trước tiên, v 
chẳng có cảm giác gì eä; chỉ chốc chốc ngoái nhìn lại 
phía sau, để xem là đã đi khỏi hắn thành phố chưa: 
nhưng khi thấy rằng nó đã mất hút từ lâu; ca những 
lò rèn; những cết xav gió Và vật trang trí khác của 
các ngoại ô cũng không còn nữa: ca đến những mãi 
trắng của các nhà thờ bằng đả cũng đã khuất đi lâu 
rồi: thì y chỉ còn biết ngắm canh đường trường. nhìn 
hết bên trái đến bên phải: bấy giờ thành phố N.. không 


€1) Đoan văn này rất đậm ý nghĩa trừ tình. vì Gogöõn là một kẻ 
lữ hành gần suốt đời: trong bức thư ngàv 35 thắng chạp năm T40 
viết cho X.Akxakôp. van hào cùng thủ nhàn: "+ Gi mốt ma hè 
tôi được đt mọi chuyên! Du hành đổi bớt tôi là một phương thuốc 


rất bò ích” 
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còn trong trí nhớ của y nữa; tựa hồ y đi qua đấy đã 
lâu lắm, từ thuở còn bé“), Sau cùng canh vật bên đường 
không làm y chú ý nữa; y nhắm mắt lại, tựa đầu vào 
chiếc gôi. Tác gia lấy thế làm mừng, xin thú thật như 
vậy, vì được cơ hội đê nói ít nhiều về nhân vật của 


(1) Trong ban thao thứ hai, ở đây có xen vào đoạn sau này: 

...Đôi khi, dưới một quang cảnh rút ngăn lại 0à trong 
một phạm u¡ thu gọn lại, cũng diễu qua trước mất y 
những người dân thành phố, ông tỉnh trưởng, đêm uủ 
hột, canh bài uyxt đánh cho mới tởi gà gay, con ca chiên, 
con cø heo, cái khách sạn, sự lâm lấn lạ lùng của các 
công chức, nhưng rồi tất cả những cái ây mờ nhạt dần, 
tựa hô những bản thứ cuối cùng của các bức tranh in, 
hay những cúi uết chấp chơi trước mốt tơ, khi ta nhìn 
mài! trời lúc xế tà. Những uêt ấy còn tn dấu phủ phùng 
lên tất cá mọi cột, đập uào mắt ta trong một thời gian 
dài nữa. Trên những cũnh đồng, trong ánh chiều tà, 
nơi mà cóc loài hoa dựng dậy ở đầu cành như những 
D sao rực rỡ giữa những tiêng 0o 0e của côn trùng được 
thức tỉnh; trên con đường đo ởo uè bụi mù; trên mới 
nhà thôn dã, cổ lỗ, có cây khô ngời mọc; trên co khô mà 
đản làng tay cầm chĩa ba, đánh lại thành đống; tóm 
lại là khắp nơi, ở đâu cúc chấm ấy cũng đậu rồi bay, 
trước rực rỡ, sáng lòe như chớp, sau nhạt nhạt dần, 0uà 
một khi đã tắt thì đổi oới ta, chỉ còn như những uiên 
đạn chỉ. Sau cùng Tsitsthôp không nghĩ gì nữa, nhấm 
mắt lại... 
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mình; cho đến nay, bạn đọc cũng thấy đấy, tác gia 
Lúc nào cũng bị ngăn trở, hoặc bởi Nôzđrlôp, hoặc bởi 
các vũ hội, các phu nhân, các chuyện ngồi lê, đôi mách; 
hoặc cuối cùng bởi muôn nghìn chi tiết mà khi đã ghì 
vào một cuôn sách thì trông như vô nghĩa. nhưng 
trong giới thương lưu vẫn được xem là cực kỳ quan 
trọng. Thôi, bây giữ hãy gác mọi chuyện lại để bát 
tay vào việc này. 

Rất đáng ngờ là nhân vật mà tác giả chọn đã làm 
vừa ý bạn đọc. Nó không vừa ý các bà, có thê nói chắc 
như vậy; vì các bà vẫn đỏi hỏi nhân vật phai là hiện 
thân của sự toàn thiên toàn mỹ; còn nếu lộ ra một 
máy may khuyết điểm về hình thức hay tình thần 
nào, thì thế là đi đứt! Dù tác giả có phân tích sâu 
sắc tâm hồn của nó, phan ánh hình dáng của nó trung 
thành như một tấm gương; người ta cũng phủ nhận 
hết. mọi giá trị. Vóc người phì nộn với cái tuổi trung 
niên của Tsitsikôp chắc chắn sẽ làm hại y không ít; 
ngươi ta không bao giờ tha thứ cho nhân Vật cái tội 
phì nộn và chắc rằng nhiều bà sẽ vừa quay đi vừa 
nói; “- Eof Xấu khiếp!°U', Than ôi! Tất cả những điều 


(1) Những bản thảo đầu tiên. không eó những đoạn mạu văn vêun 
hước nhì ở các trang trước và trang sau đây. mà có đoạn giai thích 
về phương pháp xây dựng nhân Vật của tác gia và nói đến những 
nhà vãn mà tắc gia lấy làm mẫu nực: 

.. Than ôt! Tất cơ những điều ấy, tác giữ đều biết rõ. 
Nhưng hắn thú thực là chưa bao giờ phải chịu một nguồn 
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ấy, tác gia đều biết rõ. tuy vậy hắn không thể chọn 
một con người đạo đức làm nhân vật. Nhưng... có thể 
là, ngay trong truyện này, người ta cũng được nghe 
rung lên những sợi dây đàn mà mãi đến đây, chưa 
at biết; người ta được thấy xuất hiện cái phong phú 
của tâm hồn Nga, không thể xóa nhòa đi được, một 
người đàn ông giá trị cao cä') hay một thiêu nữ Nga 
tuyệt vời” không đâu có trên thế giới, tâm hồn sáng 
ngời một sắc đẹp thần tiên, đầy những nhiệt tình cao 
quý và sẵn sàng hy sinh. Và bên cạnh những nhân 
vật mới ấy, tất cñ mọi người đức hạnh của các đân 
tộc khác tựa hồ người chết cä; cũng như cuốn sách 
là một nhân vật chết, bân cạnh lời nói sinh động! Những 
hành động Nga sẽ được biểu lộ...; và người ta sẽ thấy 
những cái chỉ lướt qua trên tâm hồn các dân tộc khác, 


cam hứng do phụ nữ gợi cho; mà còn thấy khó chịu lạ 
lùng mốt bhi có một người đàn bà tựa oào bàn làm 0uiệc 
của hấn. Giờ đây, chính sự khó chịu cũng không thể len 
lỏi tờo tâm hồn băn nữa. Được cảnh cô đơn, được một 
đời sống nội tâm khốc khổ tôi luyện, hốn không quen 
nhìn quanh mình những bhi uiết oăn; nếu không phai 
là đôi mốt hẳn tự nhiên ngứng lên những bức chân dung 
của Sêbxpa, của Aixtôtôlex, của Ftndinh, của XecUanfex, 
cua Pusbin; là những người da miêu ta thiên nhiên như 
thật, chứ không phải thiên nhiên như người ta muốn. 
(1) KôxtanJôglô. xem phần thứ hai, chương thứ ba và tư. 

(2) UHnka. xem nhần thứ bai. chương thứ nhất và hai. 
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đã ăn sâu vào tâm hồn Xlav đến thế nào... Nhưng 
cái đang còn là viễn anh thì nói tới làm gì! Tác giả, 
người đứng tuổi, đã được tôi luyện qua một đời sống 
nội tâm khắc khổ, lại được cảnh cô đơn làm cho thuần 
hậu: mà lại bã lã một cách vô tư lự như một thanh 
niên, thì sao cho phải. Việc gì cũng cho đúng lúc và 
đúng chỗ chứ. 

Con ngt†ơ1 đức hạnh đã không điểợc chọn làm nhân 
vật. Có thể nói rõ lý do ra như sau: đã đến lúc để 
cho con người khốn khổ ấy được yên thân ri; vì bất 
cứ lúc nào, người ta cũng có sẵn sàng ở cửa miệng 
mấy tiếng: “con người đức hạnh", và như thế chẳng 
đúng lúc gì hết; vì nowớởI ta đã đem người đức hạnh 
ra làm con ngựa, mà không nhà văn nào là không 
cưỡi lên. tay hơa cái roi và bất cứ cái gì vớ được; vì 
người ta đã làm cho con người đức hạnh kiệt lực; đến 
nối giờ đây, đến bóng dáng của đức hạnh nó cũng 
không còn nữa, mà chỉ còn có xương với da thôi; vì 
người ta viện đến người đức hạnh một cách đối trá, 
chẳng hề có máy may tôn trọng nào đối với nó cả. 
Không, đã đến lúc phải thăng những kẻ vô lại vào 
xe. Thế thì thắng một ke vỏ lại vào đây vậy! 

Gốc tích của nhân vật chúng ta rất tầm thường, 
không tiếng tăm gì. Bố mẹ y thuộc hàng quý tộc, thế 
tập hay chỉ một đời, có Chúa biết được. Mặt mày y 
chăng giống bố mẹ; ít ra, đó cũng là theo lời một người 
bà con đã chứng kiến lúc v ra đời; một mụ đàn bà 
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lùn tịt mà ở Nga người ta thường gọi là chìm te tet', 
Bế thằng bé lồn, mụ ta nói: "- Chẳng như mình tưởng 
chút nào! Chắc nó phái giống bà ngoại nó mới phải 
chứ: đằng nàv như lời tục ngữ nói: ^- Nó chăng giống 
mẹ, cũng chăng giống bố, mà lại giống thằng cha đàn 
ông qua đương kiaÏ`. 

Trước tiên. cuộc đời nhìn nó một cách dễ sợ, như 
qua một cửa kính mờ, phủ kím tuyết. Suốt ca thời thơ 
ấu mà không có được một bạn thân, bạn sơ nào! Một 
căn buồng nhỏ với những cửa sô nhỏ, đóng kín mùa 
đông cũng như mùa hè; một người cha bệnh hoạn, 
mặc áo strrtuk lót lông cừu, đi giày sợi đan không bít 
tất: lúc nào cũng đi đì, lại lại trong phòng. vừa đi vừa 
thơ dài và khạc nhổ vào một cái ống phóng đầy cát 
bao giữ cũng để trong một góc cố định, bất dị, bất 
dịch: những buôi hợc đài vô tận, ngồi trên chiếc ghế 
đài. tav cãm bút và mực đầy các ngón tav và cả đôi 
môi nửa: lúc nào trước mất cũng có cá! câu châm ngôn: 
"Không được nói đối: tôn kính người lớn và tu dưỡng 
đức hạnh trong lòng”: lúc nào cũng tiếng lẹp kẹp của 
đôi giày đi lại trên sàn; mỗi khi chán cái việc làm 
đơn điệu, thăng bé lại thêm tí hoa hòe vào những 
chữ viết tập, thì cũng một cái giọng quở mắng quen 
thuộc không bao giờ thay đôi: "- Lại nghịch nggợm 
rồi!” Tiếp theo là cảm giác cũng rất quen thuộc và 


(1) Tiếng Nga là p;gô1i1xa, theo ghì chép của Gôgòn trong Số /av, 


thì đó là cách nói đạc biệt của Vùng VIadimia gần Àlae tư khoa, 
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khá đau đón ở cái dái tai bị beo giữa những móng 
tay đài và cong như những cái vuốt: đó là canh am 
đạm thời thơ âu mà y còn lại một kỷ niệm mờ nhạt. 

Nhưng trong đời, mọi việc thay đối rất chóng. Đến 
ngày nắng đẹp đầu tiên của mùa xuân, sau độ băng 
tan, cha cho con lên một chiếc têlêga, do một con ngựa 
gày kéo: cái loại ngựa hồng, mặt trắng, mà bọn lái 
ngựa của chúng ta gọi là ngựa lang: xà ích là một 
lão gù bé nhỏ, chủ cái gìa đình nông nô duy nhất của 
bố Tsitsìkôp, nên phải làm gần hết mọi thứ công việc 
trong nhà. Đi gần hai ngày, ngủ trọ một đêm, qua 
một con sông, ăn patê nguội và một miếng thịt cừu 
quay; rồi sáng ngày thứ ba thì họ đến thành phố. 
Thăng bé ngạc nhiên vì vẻ đẹp của phố phường, há 
hốc mồm ra mấy phút. Rồi con ngựa lang sảy chân 
xuống một cái hố, nơi bắt đầu một ngõ hẹp, dốc nghiêng 
và lầy lội; hì hục. giãyv gìiụa mãi và được ca xà ích 
lân ông chủ kích thích, hồi lâu nó mới thoát lên được 
và cuối cùng đưa mọi người vào một cái sân nhỏ ở 
lưng chừng dốc. Hai cây táo đang nở hoa trước mặt 
một cái nhà nho cũ kỹ; sau nhà là một cải vươn con 
trồng toàn thanh lương trà và hương mộc, che kín 
một chiếc lều mà gỗ lợp đã gân nát, và chỉ có một 
cửa sô con kính đã mờ: đó là nơi ở của một người bà 
con của họ, một bà lão chỉ còn da bọc xương, nhưng 
sáng nào cũng đi chợ và về thì đem bít tất hong lên 
trên xamôva. Bà lão vỗ má thăng bé và khen vẻ béo 
tôt của nó. Từ đấy nó ở nhà bà lão và ngày ngày ởđi 
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học trường tỉnh. Ông bố ở lại một đêm. rồi sáng hôm 
sau thì trở về. Ông từ giã con mà không hề ứa nước 
mắt, nhưng cho nó năm mươi kôỏpèk băng đồng đề 
tiêu vặt, và quý hơn tiền, là những lời khuyên rất 
khôn ngoan; 

“~ Cần thận, Paplutsa a, phái học đi; không được 
làm những trò ngu dại hay nghịch ngợm; nhất là phải 
cố làm cho các thầy giáo và cấp trên băng lòng. Như 
vậy, gia có kém thiên tư, g1 Chúa có không cho chút 
tài năng nào; mày cũng tiến lên và vượt những đứa 
khác. Bạn bè, chớ có giao du; chúng bạn chăng bảo 
cho mày được cái gì hay đâu; g1á có phai giao du thì 
đánh bạn với những đứa con nhà giàu hơn cả, để khi 
cần chúng có thể giúp cho. Đừng thết ai, đừng biếu 
a1 cái øì; nhưng hãy làm cho kẻ khác pha) biểu mình. 
Nhất là phải tằn tiện, cóp nhặt cho nhiều kôpêk: ở 
đời chăng có gì chắc chấn băng. Một thằng bạn hay 
một ke thâm giao. sẽ bo rơi mày trước tiên trong cơn 
hoạn nạn: chứ kôpêk thì không bỏ mày trong bất 
cứ canh ngộ nào. Có kôpêk thì chẳng có gì mà không 
đạt được. 

Truyền xong những lời giáo huấn khôn ngoan ấy, 
ông bố lên đường trở lại nhà; ông ta không bao giờ 
gặp lại con nữa, nhưng những lời ấy đã khắc sâu vào 
tâm hồn đứa bé. 

Ngay hôm sau. Paplursa bắt đầu đi học. Nó không 
có thiên tư gì đặc biệt ca, chỉ hơn người về tính cần 
cù và sạch sẽ: trái lại, nó tỏ ra rất hơn người về một 
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Mặt khác, mặt thực tiễn. Nó hiểu ngay phai làm như 
thế nào và nó ăn ở với bạn bè khéo đến nỗi bao giữ 
cũng chúng bạn thết nó; và không những không thết, 
lại. nhiều khi nó còn đem quà của chúng cho, giấu 
đi, rồi lát sau thò ra bán lại cho chúng. Từ tấm bé, 
nó đã quen nhịn tất ca mọi thứ. Không những chăng 
tiêu một kỏpêk nào vào số tiền của bố cho, nó lạ1 còn 
thêm vào cho chắn một trăm kôpêk ngay từ cuối năm 
đầu: và về mặt ấy nó đã tỏ ra khéo léo gắn như phì 
thường. Trước tiên. nó lấy sáp nặn một con chìm khách. 
tô màu, rồi bán lại rất được giá. Xong nó lại lao vào 
những vụ đầu cơ khác. Mua sẵn thức ăn ở ngoài chợ; 
vào lớp, nó ngồi cạnh các bạn con nhà giàu và khi 
một đứa bắt đầu buồn nôn, - triệu chứng của đói - 
thì nó liền đúi cho với cái ve tự nhiên như là vô tình, 
một máu bánh ngọt hav bánh sữa: và cứ thế kích 
thích cho thèm: rồi bất trả tiền nhiều ít tùy theo sự 
hãu đói của thăng bé. Nó bo ra hai tháng. không nghĩ, 
đề huấn luyện một con chuột nhất nuôi trong một 
cái lồng gỗ con, tập cho con vật biết đứng hai chân 
sau, năm xuống. đứng lên theo lệnh: sau đấy nó đem 
bán cũng được giá. Cóp nhặt được năm rúp thì nó 
nhét vào một cái túi con và khâu lại: rồi bất đầu dành 
dụm với một, cái túi khác. 

Đối với các thầy giáo, cách ăn ở của nó lại càng 
kheo hơn nữa. Trong lóp chẳng có ai ngồi vên lặng 
bäng nó. Nền nhớ là ông giáo của nó rất chuộng sự 
vên lặng và hanh kiểm tốt; chứ không thể chịu được 
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những đứa bé thông minh, linh lợi: ông tưởng chúng 
nó lúc nào cũng sẵn sàng chế giều ông. Khốn cho đứa 
bé nào rơi vào cái hạng mà ông nhận xét là sắc sao 
về trí tuệ; chỉ cần vô ý cựa một cái, nhấp nháy một 
tí là được biết ngay cơn thịnh nộ của ông. Ông mắng, 
ông đuôi ra ngoài. ông phạt không thương xót. Ông 
nói: “- Ta trị cho tiệt cái thói hôn láo và bàt phục 
tùng. Ta biết ngươi đến tận tìm đen, hơn là ngươi 
tự biết ngươi nữa. Này, quỷ xuông! Không được ăn 
chiều!” 

Và thằng bé đáng thương. bị phạt mà không biết 
tại sao, cứ xoa đầu gối và nhịn đói suốt ngày. 

Khả năng, thiên tư, toàn là nhảm nhí cả! Ông ta 
thường quát lên như thế. Ta chỉ coi trọng hạnh kiểm 
thôi. Ke nào đến chữ Á mà cũng không biết, nhưng 
hạnh kiểm tốt, thì ta cũng sẽ cho điểm tôi đa về tất 
ca các trôn học; nhĩng kẻ nào mà ta thấy là không 
thuần, hay chế giểu, là ta cho điêm không, dù nó có 
giỏi vào bậc thảv Xôlôn"” đi nữa! 

Ông giáo nói như vậy và ông ta ghét Krưlôp'2 vì 
đã viết rằng: “Nói thật, uông đi nếu anh muốn; những 
hày biệt rõ uiệc mình. 


(1) Xólön (640 - 558 tr.C.N.) chính khách lỗi lạc. đã lập ra hiến 
pháp đân chủ cho thành bang Athinai. nội tiếng |À một trong bảy 
vị đại hiển của cô Hv Lạp. 

(2) loan Krưióp (1768 - 1844) là nhà thơ ngụ ngôn nội tiếng nhất 


trong lịch sư ván học Nga. 
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Lúc nào ông ta cũng kể lại với vẻ mặt tươi rói, 
rằng trước ông ta có dạv một lớp yên lặng đến nỗi 
một con ruồi bay cũng nghe rõ tiếng và suôt cả năm, 
chăng có một học sinh nào ho, một học sinh nào xỉ 
mũi; và từ khi bắt đầu cho đến khi chuông tan học, 
chăng ai có thể biết là trong lớp có người hay không. 

TsItsikôp hiểu ngay tâm lý ông giáo và biết là phải 
ăn ở như thế nào. Ngồi trong lớp, không bao giờ nó 
đâm nhấp nháy, cau mày hay giật mình, cho dù có 
ke câu vào lưng cũng vậy. Chuông tan học vừa đánh 
là nó chạy lên đầu tiên để đưa cho thầy giáo, trước 
tất cä mọi người, cái mũ có tai mà ông ta thường đội. 
Sau đấy, nó ra khối trường đầu tiên và cố có mặt ít 
nhất là ba lần trên đường về của thầy, để cất mũ 
chào. Cái thủ đoạn ãy thành công rực rỡ. Trong thời 
gian đi học, bao giờ nó cũng được đánh giá là học 
sinh ưu tú: nó ra trường với những điểm tối đa về 
tất eä mọi môn và được cấp một cái giấy chứng nhận 
với một cuốn sách có ghi dòng chữ vàng: “Thưởng 0ï 
chuyên cần đúng làm gương mẫu 0ù hạnh kiêm không 
chê trách được". 

Dạo ấy Tsitsikôp đã là một thanh niên, đã bất đầu 
phải cạo râu, và phong tự nom cũng đễ ưa. Vừa lúc 
ày thì bế v chết. Gia tài để lại có bốn chiếc gì lê rách 
lòi ca chỉ, hai áo surtwik cũ lót lông cừu và một món 
tiền chẳng đáng bao lắm. Ông bố, như người ta thấy 
đây, biết khuyên người cóp nhặt cho nhiều kôpêk; 
nhưng chính mình thì chẳng cóp nhặt được tí nào cả. 
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Tsitsikôp liền bán cái nhà đã nát với chút ít đất chung 
quanh được một nghìn rúp, rồi chuyển cái gia đình 
nông nô còn lại lên tỉnh; quyết định ở đây và vào làm 
việc nhà nước. Baãy giờ, òng giáo cũ, thưởng ưa sự 
yên tĩnh và hạnh kiểm tết, bị cách chức, hoặc vì ngu 
ngốc, hoặc vì một cái lỗi nào đấy. Buồn chán, ông ta 
đâm ra uống rượgu; và cuối cùng chăng còn lấy một 
kêpêk. Ốm đau, không có bánh ăn, cũng chăng có nơi 
nương tựa; ông ta chết dần. chết mòn trong một căn 
nhà lụp sụp, tôi tàn không có củi sưới. Nghe tìn thầy 
lâm vào tình cảnh cùng quân, học trò cũ, những anh 
thông minh. linh lợi mà lúc nào thầy cũng cho là bất 
phục tùng và xấc láo, góp nhau được một, số tiền khá 
giúp thầy: đê góp phần, nhiều anh đã phải bán cả 
những thứ cản thiết và quý giá: chỉ mình Paplutsa 
Tsitsìkôp lấy cớ là không có tí của cải nào và đưa ra 
một đồng năm kôpêk: anh em bạn liền ném trả lại 
và kêu lên: "Ôi, cái đồ keo kiệt! Khi biết cách ăn 
ở của học trò cũ, ông giáo khốn khô úp mặt vào hai 
bàn tay và khóc ròng ròng với đòi mắt đã tắt, như 
một đứa trẻ yếu đuối, Ông ta nói, giọng yếu ớt: 

- Chết đến nơi, Chúa mới muốn cho tôi được khóc. 

Nghe kế lại cách ăn ở của Tsitsikðp, ông ta thở dài 
buôn bã: 

- Ôi! Paplutsa! Con người thay đổi thật chẳng al 
ngờ. Thăng bé tốt quá, ngoan thế, chăng chút gì là 
xảo trá. Phì! Lừa dối, thật là lừa dối!... 

Tuy vậy, cũng không thể nói rằng ban tính của 
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nhân vật chúng ta là vô tình, khắc bạc; răng tình 
cảm của y đã mòn mói đến nỗi y không còn biết đến 
lòng thương xót, trắc ấn nữa. Y chẳng muốn gì hơn 
là cứu giúp đồng loại, nhưng mà với một số tiền cỏn 
con thôi. đừng quá một mức nào đấy, để đừng thâm 
vào cái vốn mà v đã quyêt tâm giữ nguyên vẹn. Tóm 
lại một chữ là lời giáo huấn cua cha: cóp nhặt cho 
nhiều kôpêk, đã có kết qua vậy. Nhưng mà có phải 
y thích tiền chỉ vì tiền đâu; y không hề bún xin, keo 
kiệt. Không. Y ao ước được một đời sống hoan lạc, 
chắng thiếu thức gì; xe ngưa, lâu đài, tiệc tùng; đầu 
óc v luôn luôn nghĩ đến cái cảnh ấy. Và để cho những 
điều ao ước được thực hiện, y lo cóp nhặt cho nhiều 
kôpêk, bắt mình nhịn đủ mọi thứ và cũng từ chối tất 
ca mọi thứ đối với người khác. Mỗi lần gặp một anh 
nhà giàu đi chiếc xe đẹp với cỗ ngựa yên cương lộng 
lây; y tần ngân đứng lặng như bị thôi miên; hồi lâu 
mới chợt tĩnh và nói một mình: 

- Thằng cha ngày trước chỉ làm công hiệu buôn; 
tóc cắt tròn phía sau gáy! 

Tất ca những gì có mùi giàu sang và xa xỉ đều tác 
động sâu sắc đến v: và chỉnh v cũng không hiểu được 
tại sao như thể nữa. 

Học xong. v cũng không muốn nghỉ ngơi ít lâu; vì 
v thật nóng long muốn ra tay xây dựng cơ nghiệp. 
Mặc dù dà có những chứng thư rất tốt, y cũng phai 
chật vật mãi mới xin được việc làm ö Kho bạc; dù là 
ở một cái tính xép. cũng phải có thần có thế chứ! Cái 
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chức vụ xin được ấy cũng nhỏ mọn lắm: ba mươi hay 
bốn mươi rúp gì dấy một năm! Nhưng y thì đã quvết 
tâm hăng hái phụng sự và vượt qua mọi khó khán. 
Qua nhiên, v tỏ ra khắc khổ, nhẫn nại, quên mình 
một cách phi thường. Từ sáng đến chiều, chăng hể 
mệt mỏi về cơ thê cũng như về tỉnh thần, y chúi mũi 
vào đống giấy tờ. sao sao, chép chép: không về nhà 
nữa, ngủ luôn ở sở, trên bàn làm việc; thỉnh thoảng 
ăn chiều ca với bọn gác; thế nhưng vy vẫn sạch sẽ, 
quần áo chỉnh tế, vẻ mặt dễ va, và cử chỉ còn có vẻ 
quý phái nữa. Cần phải nói răng những kẻ đồng sự 
vái v thì trái lại, nôi bật vì người xấu nết. hư. Có người 
thì cãi mặt như cái bánh mỹ nướng chưa chín; một 
má phỏng lên, cái cằm lệch hắn sang một bên, môi 
trên sưng húp như cái nhọt và lại còn ne ra nữa; thật 
là khủng khiếp. Người nào cũng nói năng thô lỗ như 
sắp sửa đánh nhau. Họ thường là đệ tử của Baccuxt" 
và chứng tó răng bản chất Xlav còn giữ nhiều tàn 
tích tà giáo“; nhiều khi họ đến sở mà còn ngà ngà 
say. khiến cho không khí không thê nào thở được vì 
sặc sụa những mùi, không phai là mùi hương liệu. 
Dĩ nhiên, giữa đám người cạo giây ấy, Tsìtsikôp trông 
khác hãn; người ta không thể không để ý đến v được; 


(1) Đề tủ của Đaccux nghĩa là người nghiện rượu, Vì Baceux là tên 
la tình của thần rượu nho Điônvzôx trong thần thoại Hy Lạp. 
(3) Các đao Cơ đốc gọi các tín ngưỡng khác, nhất là cáe tín ngưỡng 


có từ trước thoi Thượng cô, TÀ tà piáo ca, 


384 N.V.GÔGÔN 


“s4. —. 


ve mặt v khỏe mạnh, giọng nói y dễ ưa, và v hoàn 
toàn không rượu chè gì ca. Tuy vậy, con đường của 
v vân lắm khó khăn. Ÿ ở dưới quyền một viên thủ 
trưởng là một lão già hoàn toàn sắt đá, tuyệt đối chẳng 
biết xúc cam là gì: không bao giờ mỉm một nụ cười 
trên bộ mặt trở trở; không bao giữ nói với aI một lời 
tử tế, dù chỉ là hoi thăm sức khỏe. Chưa có người nào 
được thấy lão thoáng bỏ cái thái độ lạnh lùng của 
lão, dù ngoài phố hay ở nhà. Có bao giờ lão tỏ chút 
cam tình với ai lấy một lần chăng: lão rượu vào, rồi 
trong cơn say, có thê cười một cái chăng: lão quên 
mình trong cái vui man rợ mà một tên tưởng cướp, 
kh) đã say cũng không từ chối chăng? Không bao giờ; 
tất ca những chuyện ấy đối với lão đều xa lạ. Chắng 
chút tình căm nào làm cho lão có sinh khí lên cä; và 
cái tình trạng hoàn toàn vô cảm giác ấy có một cái 
øì thật là zhê gớm. Bộ mặt trơ như đá. không có chút 
gì bất cân xứng đáng chú ý ca, không gợi lên một cái 
gì tương tự ca; bộ mặt ấy đều đặn một cách thật là 
khác bạc. Chỉ có những vết rõ đậu mùa làm cho nó 
lỗ chỗ và xếp nó vào cái loại mặt mà, theo lõi nói dân 
gian, ban đêm quý sứ dừng để giá đậu. 

Là con người thì thật chăng thế nào mà tranh thủ 
nổi cam tình của một kẻ như thế; nhưng Tsitsikôp 
cũng cứ thử. Trước tiền, y cố làm cho lão hài lòng 
ca trong những việc nho nhất; v xem kỹ cách got các 
bút lông mà lão thường dùng, rồi theo kiểu ấy mà 
got mấy chiếc, đem để một chỗ mà cứ mỗi lúe cần là 
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lão có sẵn ngay; v phui sạch cát” và vụn thuốc lã 
ở bàn làm việc cua lão: kiếm cho lão những cái gie 
chùn bút. chùi mực sạch sẽ; không bao gtở quên mang 
mũ đến cho lão. một cái mũ thổ tả, đúng một phút 
trước khi về: chai ca lưng áo cho lão những khi bị 
đính vôi, vì lão tựa vào tường. Nhưng viên thủ trường 
ấy vân không thèm lưu ý và xem như chẳng có việc 
gì xảy ra ca. Sau cùng, y đi hắn vào đời sống gia đình 
của lão; được biết rằng lão có một người con gái, cũng 
đã lớn tuổi, rất giống bố vì cũng có cái mặt mà ban 
đêm quỷ sứ dùng đề giã đậu. Y quyết tấn công về 
pháa ấy. Ÿ hói xem chúa nhật cô ta đi lễ nhà thờ nào; 
rồi lần nào cũng quỳ ngay trước mặt cô ta, quần áo 
lịch sự, vạt trước sơ mi hồ cứng. Cái trò ấy thế mà 
căn câu; viên trưởng phòng kho bạc phải xiêu lòng 
và mời y về nhà cùng uống trà! Ở sở chưa ai kịp hay 
biết øì ca, thì mọi việc đã thu xếp ổn thỏa đến nỗi 
Tsitsikôp dọn đến ở nhà lão, và thành ngay một người 
rất cần thiết: y đi mua bột, mua đường, ý xem cô gái 
như vợ chưa cưới, gọi ông bố là “ba” và hôn tay lão. 
Ở Kho bạc, ai cũng nghĩ rằng đám cưới sẽ được cử 
hành vào cuối tháng hai, trước tuần Chay. Ông trưởng 
phòng kho bạc chạy chọt, xin xo quan trên cho Tsitsikôp, 
và ít lâu sau, khuyết một chức trưởng phòng, y liền 


(1) Thời ấy việt băng cọng lông ngồng và dùng một cái túi cát con 


đề châm niực. nhì ta dùng giàv thấm ngày nay, 
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được bô vào chức ấy. Hình như mục đích chính trong 
quan hệ của v với ông công chức già thê là đạt được 
rồi: nên y liển bí mật chuvên hòm xiếng đi, và ngay 
hôm sau thì dọn đi ở chô khác. Ÿ thôi không gọi lão 
là ba và không còn hôn tay ông ta: còn việc đầm cưới 
thì tuvệt nhiên không nghe nói đến nữa. Tuv vậy, 
mỗi lần gặp ông lão. v cũng không quên bắt tav ông 
ta rất thần tình, và mời ông ta uống chén trà: đến 
nổi ông lão, dù xưa nay vân không biết xúc căm, cử 
trơ trở như mặc một bộ áo giáp. lần nào cũng phai 
lắc đầu lâm bấm: `- Nó lừa mình. nó lừa mình. con 
nhà vêu quát". 

Gái bước khó khăn nhất thê là đã vượt qua: cuộc 
đời của nhân vật chúng ta nhớ thể đã được thanh 
thơi hơn. Ÿ chóng thành một người có địa vị cao; vì 
có đủ mọi đức tính cân thiết cho eá1 môi trường ấy: 
lích thiệp trong cử chI, quyết đoán trong công VIỆC. 
Với những thủ đoạn như thế, chăng mấy chốc v kiếm 
được một chức vụ béo bơ, mà y biết khai thác cách 
tốt nhất. Cần phải nói răng thời ấy, người ta bắt đầu 
nghiêm khắc truy tầm những kẻ ăn hối lộ. đủ mọi 
hạng. Không những không sợ, v còn tức khắc xoay 
các biện pháp ấy lại thành có lợi cho y, và biểu lộ 
băng cách ấy cái tài khôn khéo của người Nga, cải 
Lài thưởng chỉ thức tĩnh trong những he bị những 
nhiều. Đây. công việc diễn ra như thế này: Khi một 
người đến thỉnh cầu. thò †av vào túi rút ra những 
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thư giới thiệu ky tên công tước KhôuanxEứ` ¬ như 
người ta thường nói ở nước Nøa chúng ta - thì y liền 
giữ tay ngươi ta lại, mm mỉm cười và nói: 

"- Không, không, chắc ngài nghĩ răng chúng tôi... 
Không, không! Bổn phận chúng tôi phải làm, không 
có chút thưởng công nào đâu! Ngài chẳng phải lo ngại 
gì ca, nội ngày mai là mọi việc xong xuôi hết. Xin 
ngài cho biết địa chị và cứ yên tâm: chúngtôi sẽ cho 
mang mọi thứ đến tận nhà”. 

Người thỉnh cầu mê tín, ra về hoan hy, phẵăn khởi 
và nghĩ bụng: “- Đây, nay mới thấy một người như 
thế: cần phải có rất nhiều người nhi thế nữa! Thật 
là một viên ngọc quý!”, Nhưng một ngày qua, rồi hai 
ngày, chỉ mất công chờ, chăng thây ai đến cả; ngày 
thứ ba cũng trôi qua nốt, vẫn chăng thấy gì! Người 
thĩnh cầu vội vàng đến công sơ. Việc của anh ta vẫn 
chưa hề được bắt đầu giải quyết. Anh ta liền hồi ngay 
Viên ngọc quý. 

- Ấy chết! Xin lỗi ngài! Tsitsikôp rất lịch sự, vừa 
nói vừa cầm tay anh ta. Thật chúng tôi bản quá sức; 
nhưng nội ngày mai thì mọi việc đều xong xuôi cả: 
vâng, ngày mai, chấc chắn như vày! Chúng tôi lấy 
làm xấu hổ quá đi mất!" 

Kèm theo những lời nói ấy là những cư chỉ rất 


(1) Công tước À.N. Ehôvanxki. giám đốc Ngân hàng Nhà nước từ 
1818 tới 1857. là ngưởi ký nạp mọi thứ giấy bạc phát hành d Nga 


(rone thời gian Ấy: thành ngữ này chỉ giấy bạc Naa. 
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duyên dáng. Nếu trong khi nói chuyện mà một vạt 
ảo của v hơi lệch, thì v vội vàng sửa lại cho ngay 
ngắn và cế giữ lấy cho khỏi lệch nữa. 

Nhưng. ngày hôm sau, rồi những ngày hôm sau 
nữa, cũng chăng thấy giấy má gì đem đến nhà caä. 
Người thỉnh cầu đâm ra suy nghĩ: “Này, chắc có điều 
gì đây?"; anh ta hỏi đò thì người ta cho biết là phải 
cho bọn nha địch ít nhiều gì. 

- Có phải tôi không cho đâu... tôi săn lòng đưa một 
úp, bai rúp. 

- Không, một rúp, hai rúp thế nào? Phai một tờ 
bạc trắng cở đấy” 

- Cho bọn nha dịch những một tờ bạc trắng cơ à? 
Người thỉnh cầu kêu lên như thế và lại được ñgười 
ta cho biết rõ ràng: 

- Khoan hãy nội nóng! Đúng như thế đấy, một rúp 
cho bọn nha địch, còn lại là phần quan trên. 

Người thính cầu kém tỉnh ý đánh bốp vào trán 
mình một cái và nguyễn rủa cái trật bự mới của sự 
thật, việc truy tâm những vụ hối lộ“ và những kiểu 
cách lịch sự của bọn công chức. Ánh ta nghĩ: ngày 
trước ít ra người ta cũng biết phải làm gì: người ta 
đút một tờ bạc đö*” cho lão thủ trưởng, thế là công 


(1) Giấy bạc hai mở rúp. 
(2) Riểm duyệt thay tiếc truy tâm nhưng bụ hói lò băng những tuc 
lò niới. 


(39 Gliãv bạc mưƯƠI rúp. 
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việc Xong xuôi; ngày nay thì phải một tờ bạc trắng, 
mà phai mất một tuần mới đoán ra được phai làm 
søì... "Vứt mẹ tấm lòng vô tự và phâm chất cao quý 
của bọn công chức dđi!". Người thỉnh cầu nói đúng. 
thật thê; nhưng mà ngày nay. còn có a1 là người ăn 
hối lộ nữa? Tất ca mọi vị thủ trưởng đều thanh liêm, 
chính trực, hoàn thiện, hoàn mỹ; chi có bọn thư lại. 
bọn ký lục là đồ ăn cấp mà thôi. 

Sau đó ít lầu thì một trường hoạt động rộng hơn 
mở ra cho Tsitsikôp; một ủy ban được lập ra đê coi 
việc xây dựng một công thự khả quan trọng. Y tham 
ø1a Và tö ra một ủy viên hoạt động nhất. Các ủy viên 
bắt tay ngay vào việc. Sáu năm trời họ quanh quân 
bên cái nhà; nhưng hoặc gia vì khí hậu gây trở ngại, 
hoặc giả vì vật liệu kém phẩm chất, mà tòa nhà chưa 
bao giơ thấy nhô lên khỏi móng. Trong lúc Ấy. ở những 
nơi khác trong thành phố, mỗi ủy viên đều thành ra 
chủ nhân của một ngôi nhà xinh xắn, xây theo kiểu 
kiến trúc tư san; đi nhiên đất, ở những nơi ấy tốt hơn 
ở đây nhiều. Các ngài ấy bắt đầu phất và lập gia đình. 
Đến lúc ây, Tsitsikôp mới nới dần những quy tắc buộc 
mình phải nhịn ăn, nhịn mặc. quên mình một cách 
khắc khô, nghiêm khắc. Ÿ quyết định chấm dứt lối 
sống trường trai khô hạnh, và bấy giờ mới to ra là 
xưa nav v vẫn thích đủ mọi lạc thú, nhưng y đã biệt 
nhịn hết trong suốt thời thanh niên sôi nôi mà thường 
không một người nào có thê chế ngư tất ca dục vọng 
của mình được. Ÿ bất đầu xa xỉ. mướn một đầu bếp 
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khẻo, mặc những sơ mì Hà Lan'®). Ÿ đã mua toàn thứ 
dạ mà chăng ai biết mặc ở tỉnh nhỏ ca. và từ đấy v 
đã thích cái màu tía lốm đốm: v đã tậu một đôi ngựa 
đẹp và tự tay cầm cương bất con ngựa rẽ một vòng 
cho đẹp: y đã quen gội đầu với ö đo Côlôn; y đã mua 
rất đất thứ xà phòng thơm có đặc tính làm cho da 
đe mịn màng; y đã... 

Nhưng thủ trưởng cũ, một con người nhu nhược, 
phai thay bằng một thủ trưởng mới, võ quan nghiêm 
khác, kẻ thù quyết liệt của mọi thứ tham ô, lợi dụng 
và tất cả những gì bất công, bất chính. Nhận thức 
hôm trước là hôm sau ông ta đã làm cho mọi người 
phải khiếp sợ; ông ta bắt báo cáo tài chính, thấy có 
nhiều việc làm bất hợp pháp và mục nào trong số 
sách cũng hụt tiền cả, vì các công chức đã xây những 
nhà đẹp theo kiểu kiến trúc tư sản; thế là bất đầu 
một. cuộc thanh trừng đúng phép. Những kẻ can phạm 
bị cách chức: những nhà đẹp xây theo kiểu kiến trúc 
tư san tịch thu làm của công và sửa sang thành nhà 
tế bần và thành trường học cho thiếu sinh quân. Tất 
ca mọi người đều bị trị cân thận và Tsitsikôp bị nặng 
hơn tất ca. Mặt mày vy tuy đề ưa, vẫn làm cho thủ 
trưởng không thể chịu được; tại sao thì họa có trời 
biết; nhưng trong những trường hợp như thế thì thường 
cũng chăng tại sao ca; dù sao thì đối với y, ông ta 
thật ghét cav, ghét đẳng. Con người dữ đội ấy quả 


(1) Bấy giữ vai Hà Lan rất nối tiếng mìn, đẹp, 
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là ghê gớm với tất cả thuộc lại; nhưng ông ta là quan 
võ vì vậy mà chẳng biết tí gì về tất ca những mánh 
khóe. mưu mẹo cúa bọn quan vân; nên chi ít lâu là 
bọn quan chức khác, nhờ cái ve gia vớ liểm chính và 
khéo léo chiều theo ý ông ta về tất ca mọi mặt. đã 
len lỗi vào được lòng tìn cày ông ta: thế là chăng my 
chốc viên tướng!" đã sa vào tay một bọn ăn eắp còn 
tệ hơn bọn trước nhiều, mà ông ta tuyệt nhiên chẳng 
chút nghi ngờ gì cả. Ông ta lại còn mừng cho mình 
là đã chọn được cho mình những người xứng đãng 
và khoe khoang cần thận cái đức thính nhậy của mình 
biết phân biệt những người có khả năng. Chẳng mấy 
chốc bọn công chức đã hiểu rõ tính khí của ông ta. 
Tất ca những ai là thủ phạm của ông ta đều thành 
ra những ke thù không đội trời chung của sự bât công: 
họ truy tầm nó khấp nơi. như người đánh cá. lãm 
lăm cái lao đuôi theo con cá chiên to béo; và cuộc sẵn 
vô tiền, tuyệt hậu ấy thành công đến nỗi chỉ ít lâu 
là mỗi một người được vài nghìn rúp làm vốn liễng 
rồi. Đồng thời, nhiều công chức cũ. đi vào con đường 
cai tà quy chính, cũng được phục chức. Nhưng Tsitsikôp 
thì mặc dù cố gắng đến đâu. cũng không thể nào len 
loi vào lòng tin cân cua óng ta được. Viên bí thư thứ 


(1) Nga hoàng Nikólin l tìn dùng bọn quan vỏ, thương bộ họ vào 
các chức quan Viên, Với mục đích quan sự hóa bộ máy nhà nước. 
nước Nơa thành một trại lính. Rv [đât nghiêm khác, kiêu đduvềt 


bat Gôgôn thav các chữ tiên Hướng bang thú PƯỞng., 
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nhất của ông tướng - mà v đã kích thích với những 
thư giới thiệu cua công tước KhôvanxEI - và xưa nav 
vân xo dây vào mũi của ông ta và đất một cách tài 
tình; đã cố hêt sức xin cho v phục chức. nhưng không 
ăn thua. Vì ông tướng, tuy đã cho người xỏ mũi đất 
đi (va chăng ông ta cũng chẳng ngờ đến việc ấy), nhưng 
mà cứ thế thôi: mỗi khi mà một ý kiến nào đã vào 
sâu trong óe ông ta thì nó cứ căm vào đấy chắc như 
đình đóng, và chăng có cái gì có thế nhổ nó ra được 
nữa. Tât ca ân huệ mà người bí thư khôn khéo đã 
cố xin được cho Tsitsikôp là xóa bỏ những lời phê có 
hại trong lý lịch của y; và muốn được thế là viên bí 
thư đã phai cố làm cho vị thủ trưởng mũi lòng, bằng 
cách mô tả với những màu sắc rất đậm, số phận thảm 
thương của gia đình khôn khố của Tsitsikôp; nhưng 
may thay, cái gìa đình đó chủ có trong tưởng tượng. 

“< Thôi, chăng cần nữa! Tsitsikôp tự nhủ như vậy: 
đã móc thì kéo: nhưng đứt rồi thì thôi, hỏi làm gì 
nữa; kêu cũng vô ích. Khóc lóc cũng chẳng được gì: 
phải bắt tay vào làm lại sự nghiệp thôi”. Thế là y 
quyết. tâm xầv dựng lại cơ đồ khác; lại kiên trì, nhẫn 
nạ!. lại nhịn ăn, nhịn mặc: dù trước đây y rât thích 
đê cho mọi thứ thèm muốn tự do phát triển. Ÿ phải 
đôi chỗ, đến ở thành phố khác, cố xuất đầu lộ điện 
nơi khác. Nhưng cùng không ăn thua. Trong một thởơi 
gìan rất ngắn. y phai thav đổi việc làm hai, ba lần. 
Toàn là những việc ghê tởm, hèn hạ ca. Phải biết 
ràng Tsitsikôöp là con người đoan trang đứng đẫn nhất. 
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chưa từng thây bao giờ. Dù lúc mới ra đời, bất buộc 
phải lui tới một xã hội thô lỗ, y vân gìữ được trong 
sạch, đến tận nơi sâu thăm của tâm hồn: y chỉ thích 
làm việc trong những công sở mà bàn ghế toàn gỗ 
đánh vecnl và tất cä mọi thứ đếu có vẻ sang trọng. 
Không bao giờ y có thể buột mềm nói ra một lời khiếm 
nhã; và thấy những kẻ đồng sự to ra thiếu cung kính 
với chức tước và phâm hàm. bao giờ y cũng lấy làm 
khó chịu. Chắc bạn đọc lấy làm thích, tôi tin như 
thế, khi được biết rằng y thay quần áo lót bai ngàv 
một lần; và mùa hè nóng nực thi mỗi ngày một lần; 
bất cứ mùi gì, dù hơi khó chịu một tí, cũng xúc phạm 
đến khứu mác của v. Bởi vậy. mỗi khi Pêtruska tới 
cối áo hay tháo ung cho v bao giờ cũng nhét một chiêc 
hoa cầm chướng vào teong mũi. Trong nhiều trường 
hợp, v dễ xúc cam, chẳng khác nào một cô thiếu nữ: 
bởi vậy mà phai ở trong một môi trưởng sặc mùi rượu 
mạnh và đầy những cử chị thô lô, đối với v qua là 
khó chịu vô cùng. Dù cố nhân nhục đến đâu thì trong 
những lúc vận bĩ ấy, y cũng gày tọp và xanh hắn ởi. 
Trước kia y đã bất đầu béo ra, thân hình đã phì nộn, 
tròn trình, nhìn đã bệ vệ: như bạn đọc đã từng quen 
biết. Đã nhiều phen, ngăm mình trong gương, v bỗng 
nay ra những ý nghĩ vu tưới: một người vợ trẻ, mấy 
đứa con ngoan, và v mỉm cười: nhưng giờ đây. tình 
cơ nhìn lai mình. v bất giác buột mồm kêu lần: T- Ôi! 
Thánh mẫu! Mình xấu đến thế này cø À7”. Và mãi 
rất lâu về sau, vẫn không muốn soi gương nữa. 
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Nhưng. nhân vật của chúng ta chịu đựng tất ca 
với một lòng nhân nhục phi thường và cuối cùng được 
vào làm ngành thuế quan. Phải nói rằng v thầm mơ, 
trộm tước dược vào cái ngành ấv từ lâu. Y đã được 
thầv những nhân viên thuế quan có bao nhiêu là đồ 
vật đẹp. quý từ ngoại quốc đưa vào: nào là đồ sứ. nào 
là vai mịn mà họ gửi cho chị. em, cô, dì, cho bạn gái 
họ. Đã nhiều phen, thở dài, v tự nhu: "- Đấy là nơi 
mà ta nên vào! Ở gần biên giới, đi lại với những người 
văn mình, và có thể đề dàng kiếm được những chiếc 
sơ mì Hà Lan mịn biết bao!”. Phải nói thêm răng v 
còn nghĩ đến mật thứ xà phòng Pháp có đặc tính làm 
cho đôi má tươi tắn và da dẻ trắng trẻo lạ thường: 
y không biết tên thứ xà phòng ấy là gì. nhưng tin 
chắc là có thê tìm thấy ở biên giới. Vậy là ngành thuế 
quan đã làm cho v sav mê từ lầu: nhưng những cái 
lộc của uy ban xây dựng nhà cửa còn giữ Vv lại: vì v 
nghi rất có lý răng sở thuế quan thì như con hạc. 
nhưng còn bay trên mảy:; mà uy ban xây dựng thì 
như con chím sẽ núi, nhưng đã câm trong tav: không 
nên bo mỗi bắt bồng, Nhưng giỡ dây thì v đã quvết. 
thế nào cùng phải vào đây cho được và v đã vào được. 

Trong chức vụ mới, v tỏ ra nhiệt thành, mẫn cán 
phi thường. đến nỗi người ta phải tưởng răng trời 
vốn sinh ra v đê làm nhân viên thuế quan. Chưa bao 
miỡ thày có người tháo vát, sâu sắc. tình ý đến như 
thế: mà cũng chưa bao giờ nghe nói là có người như 
thế nữa cơ. Chị trong ba. bốn tuần là v đã thông thạo 
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hết mọi mánh khóe trong nghề, đến mức không còn 
gì làm cho y phải lúng túng nữa hết: không cần cân. 
cũng chẳng cần đo, chỉ liếc nhìn hóa đơn là v biết 
ngay một tâm dạ hay vai nào khác đài mấy arsIn: 
chị cần xách một kiện hàng lên là v xác định đúng 
được trong lượng. Còn trong việc khám hành lý của 
khách, thì theo lời các bạn đồng sự, v đã có cá) thính 
của một con chó săn. Người ta chỉ có thể ngạc nhiên 
về sự kiên nhân của y khi khám xét từng cái cúc, cái 
khuy một, với một vẻ bình tĩnh không hề nao núng. 
một cäi lễ độ không thể chịu được. Trong khi những 
người bị khám sốt ruột. điên tiết, phát khùng lên, 
khó mà kìm được cái ý muốn giận dữ nên cho ÿy một 
trận: thì y vẫn không hề thay đối sắc mát. vần lễ 
phép như thường lệ và nói: 

- Xin phiên ngài, ngài làm ơn đứng đậy cho chúng 
tôi nhớ một tí: hay là: - Thưa bà. mong bà quá bước 
sang buồng bản, ở đấy vợ một bạn đồng sự của chúng 
tôi sẽ nói chuyện với bà; hay là: - Xân phép. cho chúng 
tôi được tháo lần lót của chiếc măng tô này; và vừa 
nói. vừa rút ra nào là khăn san, nào là mùi soa. 
với cá! Vẻ bình tĩnh như v lấy từ hòm mình ra vậy. 

Chính các cấp trên của y cũng phai ngạc nhiên và 
nói rằng v là quy sứ hiện hình; y bắt ra hàng lậu 
trong bánh xe. càng xe, trong tai các con ngựa và 
nhiều chỗ khác mà không một tác gia nào đám nghĩ 
đên việc sục vào; chì nhân viên thuế quan là cho phép 
làm việc ấy. Người hành khách khổ sở vừa qua biên 
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giới là không thê không mất mấy phút mới trấn tĩnh 
được; và vừa làm đấu thánh giá. vừa lầm bẩm: "- Ấy, 
ãy!", Tình cảnh anh ta chăng khác gì tình canh một 
cậu học trò vừa ra khỏi phòng giấy ông hiệu trưởng, 
sau kbi được gọi vào với cái cớ là để nghe quở mắng 
thôi. nhưng lại bị vụt một trận khá bất ngờ. 

Chì trong một thời gian ngắn là y làm cho bọn buôn 
lậu hết cách xoay xở. Y là cơn ác mộng, là vị hung 
thần của tất cả các tên Do Thái. Ba Lan. Đức tính 
liêm khiết không thể nào mua chuộc được của y, quả 
không gì lay chuyên nôi, gần như siêu phàm; đến 
những thứ vặt vãnh bắt được, mà sở thuế không thu 
để tránh bớt giấy tờ phiền phức: v cũng chẳng hề giữ 
lấy làm cái vốn nhỏ. Lòng nhiệt thành và vô tư ấy 
làm cho mọi người phải ngạc nhiên và chóng đến tai 
cấp trên. Ÿ dược thăng chức: rồi sau đấy y trình một 
kế hoạch lùng bắt cho kỳ hết. bọn buôn lậu và chĩ xin 
phương tiên đề tư mình thực hiện lấy kế hoạch. Ngưỡi 
ta li°ền cho y một toán quần với toàn quyền tiến 
hành tất ca mọi cuộc lục soát. Đó chính là điều mà 
v mong muốn như vậy. Thuở ây, có một hội buôn lậu 
thế lực rất to. tô chức rất chặt chẽ, và hoạt động rất 
táo bạo; có thê đem lại cho hội viên những món lãi 
hàng triệu. Tù lâu, y đã biết mọi việc: nhưng với bọn 
phái viên đến mua chuộc. y chỉ tra lời cụt ngủn: “- 
Chưa đến lúc". 

Khi đã được toàn quvền hành động, v tức khác báo 
cho hội biết: "- Đã đến lúc!". Việc này làm là ăn chắc. 
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Chỉ một năm là v có thể kiếm được nhiều hơn hai 
mươi năm phụng sự trung thành và lương thiện. Trước 
đấy v không muốn bắt mối với bọn buôn lậu: vì còn 
ở địa vị phụ thuộc, y chắc là chúng chẳng cho được 
bao lãm; nhưng bây giờ... bây giờ thì khác; y có thê 
ra bất cứ điều kiện gì cũng được. Để tránh những 
khó khăn, y mua chuộc một kẻ đồng sự; lão này, dù 
tóc đã hoa râm, vẫn không thể chống lại nối sự cám 
đỗ. Ăn ý với nhau ca rồi, hội buôn bắt đầu hoạt động. 
Bước đầu đã thành công rực rö. Bạn đọc chắc có biết 
câu chuyện khá truyền tụng và lý thú về những đàn 
cừu qua biên giới với bộ lông hai lớp và nhập cảnh 
một triệu bạc đăng ten Brabăng®? lậu thuế. Việc ấy 
xay ra chính trong thời mà TsItsIkôp phụng sự ngành 
thuế quan. Nếu y không tham gia thì chắng có một 
tên Do Thái nào trên đời này có thể đưa cái chuyến 
kinh đoanh ấy đến thành công được cả. Sau khi cừu 
quá quan được ba, bốn bận như thế. thì hai công chức 
đã được cái vốn ba mươi vạn rúp. Tsitsikôp, theo người 
ta nói, thì đã vượt cái số nửa triêu; Vì v táo bạo hơn. 
Có Chúa biết được là những món tiền quá may mắn 
ăy sẽ đạt đến con số không lồ như thế nào, nếu không 
có việc bất hòa xây ra, quỷ sứ đã chơi cho hai công 
chức một vố độc: họ cãi nhau, rồi đâm ra thù nhau 
chi vì một chuyện không đâu. Trong một bữa rượu 
vào, lời ra khá âm 1: Tsitsikôp, có lẽ sau khi đã quá 


(1) Brabang là một tỉnh của nước BÀ, 
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chén, gọi bạn đồng liêu là "Đồ con ông pôp”°; dù đúng 
như vậy thật, lão kia cùng giận xanh mắt, không hiểu 
tại sao; Và cãi lại, giọng gav gắt: 

- Không phải, cậu nói dõi; tớ là tư vấn quốc gia, chứ 
không phai là con ông pôp: cậu mới là con ông pôp” 

Một lát, lão nhấc lại: “Ừ đúng thể”. 

Dù đã giã được y. đã miếng trả miếng như vậy rồi; 
lão vân chưa cho là đủ và đã gửi một cái đơn nặc 
danh tố giác y nữa. Vã lại, người ta cho rằng hai bên 
đã cãi lộn nhau vì một cô ã lắng lơ. thịt chấc và mát 
như cu su hào nõn. theo lối nói của các nhân viên 
thuế quan: và có cả những đứa đã được thuê tiền để 
rình đa nhân vật của chúng ta một trận, lúc trời nhá 
nhem. trong một ngõ hẻm tối tăm; nhưng sau cùng 
thì e1 đôi tình địch đều bị lừa và con mẹ vui tính kia 
rơi vào tay một lão thượng úy Samsarlôp nào đây. 
Sự thật đã xảy ra như thế nào, người ta không biết; 
hãy để cho bạn đọc tưởng tượng lấy, nếu bạn muốn. 
Cán chính là những quan hệ bí mật với bọn buôn lậu 
bị vạch ra ca. Viên tư vấn quốc gia tự bại mình và 
hại luôn cá bạn đồng liêu. Hai công chức bị đưa ra 
tòa; tất eä của cal bị tịch thu, sung công: chăng khác 
nào sét. đánh ngang đầu. Như chợt tỉnh rượu, họ hoàn 
hôn và kinh khiếp về việc họ đã làm. Ông tư vấn 
quốc gia không chống chọi lại được với số phận và 


(1) Nguyên vân là 0öĐÐðU/14 
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qua đời ở một nơi heo lánh'”; nhưng ông tư văn bộ 
thì vân vừng. Mặc dù các nhà chức trách theo dõi V 
đều rất, thính, y cũng giấu được một phần của eäi và 
vận dụng tất ca mọi thủ đoạn của bộ óc v, cái vốn 
kinh nghiệm già đặn của y, để tự vệ. Khi thì nhà 
những cử chỉ duyên dáng: khi thì nhỡ những lời lễ 
cam động: khi thì nịnh hót, việc ấy chăng bao g1ờ có 
hại ca; lúc khác thì dùng sức thuyết phục của kìm 
tiển và v đã khéo thu xếp, nên đã khỏi bị lột hết phẩm 
hàm một cách ô nhục như ông bạn đồng liêu. lại khói 
phải truy tố nữa. Nhưng mà phải từ giã cái vốn cóp 
nhặt được, với mọi thứ vặt vãnh nhập từ nước ngoài: 
và tất ca những cái Ấy đều tìm được người ưa thích 
ca. Ÿ chỉ còn giữ lại được mười nghìn rúp cất giấu 
riêng. phòng những khi bất trắc, hai tá sơ mì vải Hà 
Lan mặn, chiếc britska thông dụng của những kẻ độc 
thân và hai nông nô: xà ích Xêhfan và tòng bộc 
Pêtruskn: cuối cùng. vì từ tâm. các nhân viên thuế 
quan để lại cho v được vén vẹn năm hay sáu bánh 
xà phòng con đê giữ cho da đẻ tươi tắn, 

Đó là cái tình cảnh của nhân vật chúng ta lại bị 
sa sút vào! Đó là những cơn bất hạnh trút xuống đầu 
y như mưa rào: đá đô! Đó là cái mà y gọi là "đau khô 
trong sự nghiệp vì chân lý". Bạn có thê nghĩ rằng sau 


(1) Câu này là Gðgón viết lạt đề thav vào một cầu nhĩ sai, mà 
kiểm đuyệt bo: ông tự cđn quoc ga. HéU äqW Ong cóc rượu, theo 


đúng phong tục Na. 
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những giông tố, những sự thử thách, những bước thăng 
trảm, và những nỗi thất. vọng đến như thể. thì v sẽ 
rút Ìu1 với cá) vốn con, Vào cái canh tĩnh mịch. an 
nhàn của một thị trấn nhỏ; đê suốt đời sống lười biếng. 
không rời cái áo ngủ vai bông và chỗ ngồi cạnh cửa 
sô của một ngôi nhà con; ngày chúa nhật ra hòa giải 
một đám mujik đả nhau ở cạnh nhà hay tiêu khiển 
bằng cách xuống chuồng gà, tự tay nắn nắn con-gà 
mái sắp đem hầm: rằng y sẽ sống như vậy một cuộc 
đời không tiếng tăm, nhưng không phải không có ích. 
Nhưng sự việc lại không như thế. Cũng phải công 
nhận răng cá tính của y thật là mănh liệt, bất khuất. 
Sau tất cả những cái có thể, nếu không giết chết được 
một con người, thì ít ra cũng làm cho nó phải nguội 
lạnh. phải bị áp phục y vẫn hăng hái. không hề nhụt 
chí: thật là khó hiểu. Ngao ngắn, uất ức quá. v nguyền 
rủa tất cả thiên hạ: y nôi giận vì sự bất công của số 
phân. nhân nộ với sự bất công của loài người; tuv vậy 
y vẫn không thể chừa mà không xoay xở cách khác 
được. Ÿ nhân nại đến nỗi cäI tính nhẫn nại bất động 
của người Đức. nhờ vào sự lưu thông chậm chạp, lười 
biếng của máu, mà so với cải nhân nại của v thì thật 
chăng nghĩa lý gì cả. Trái lại. máu của Tsitsikôp sôi 
sục; và phai rất nhiều nghị lực mới kìm hăm nối tất 
ca mọi manh tâm biểu hiện cái khí chất bồng bột của 
v ra ngoài. Y lập luận như thế này, và lẽ của y không 
phải không có chỗ dúng: 


"- Tại sao nối bắt hạnh này lại để xuống đầu ta? 
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Thời buôỏi này có ai đê mất thì giờ khi còn tại chức 
không? Ai mà chăng làm giàu. Ta có làm hại a1 đâu? 
Ta có bóc lột đàn bà góa bụa, có làm cho a1 bị gậy 
đi ăn mày đâu? Ta chí lấy cái cua thừa thôi; ở địa 
Vị Lá, ai mã chăng làm thế, Ta mà không lấy, thì kẻ 
khác cũng chăng tha. Tại sao người khác thì phát 
đạt mà ta lại phải thân giun, phận đế thế này2 Rồi 
ta sẽ ra sao đây2 Ta làm được việc gì đây? Làm sao 
ta có thê nhìn một người chủ gia đình đáng kính, mà 
không hô thẹn được? Sao mà không phải hối hận vì 
biết mình sống thừa. làm chật đất như thế này được? 
Sau này con cái ta sẽ trách móc ta như thế nào? - 
Bố mình thật là đồ đều, chăng để lại cho mình một 
chút gì cä!" 

Ta đã biết là Tsitsikôp rất quan tâm đến dòng dõi. 
Đó là một, vấn đề ai cũng thiết tha. Có thê là người 
này, người nọ sẽ bớt ăn cấp, ăn trộm; nếu không có 
cái cầu hỏi: "- Rồi các con mình sẽ nói ra sao?” Cử 
tự nó hiện ra cho người ta. chăng ai hiểu tại sao cả. 
Thế là người chủ gia đình tương lai, tựa hồ con mèo 
khôn ngoan, liếc nhìn xem chủ có đề ý không; rồi vội 
vàng vô lấy tất cà những gì vừa tâm nó. dù là xà 
phòng, dù là thịt mở, là nến, hayv là một con chim 
sẻ vàng; bất. cử cái gì rơi vào chân nó là nào nó có 
để cho thoát, 

Nhân vật của chúng ta than thở và rên rï như VẬY. 
Nhưng trí óc y. lĩnh hoạt chăng kém lúc nào hết, mong 
muốn hành động, chỉ chờ có một kế hoạch là bắt tay 
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vào việc. Một lần nữa, y thu mình lại. sống một cuộc 
đời kham khổ. tự hạn chế đủ mọi thứ; và lại từ một 
hoàn canh khá gia sa xuống một địa vị thấp hèn. 
Trong khi chờ được công việc kha hơn, y phai làm 
người chạy việc; cái nghề trong xã hội chúng ta, chưa 
được đếm xia đến; ở đâu cũng chăng ai coi ra gì: từ 
bọn thư lại cặn bã đến những kẻ có việc ủy thác đều 
khinh thường; người chạy việc bất buộc phải lẽ la 
trong các phòng chờ, sẵn sàng cho thiên hạ xúc phạm... 
Những canh bần cùng bắt buộc v cái gì cũng phải 
nhận cả. 

Trong các việc ngươi ta ủy thác cho v, có Việc đì 
cảm mấy tráắm nông nô cho Hội đẳng Giảm hộ“), Một 
điền trang đang ở trong cảnh điều tàn, đổ nát vì dịch 
øia súc. vì bọn quan lý ăn cắp, vì mất mùa. vì bệnh 
dịch làm chết nhiều thợ gió! và sau cùng là vì cái ngu 
xuân của trang chủ đã lên Mạc tư khoa dựng một 
cái nhà theo đúng kiểu mới nhất; nó ngốn hết sạch 
gia sản tới đồng kôpêk cuối cùng, đến nỗi chẳng còn 
gì mà ăn nữa'?, Rút cục phai cầm cái điền trang cuôi 


(1) Hội đồng Giảm hộ là một thư cø quau quan lý các công rẻ cho 
vav. Các nhà nmifôi trẻ mồ côi: cũng nhận quán lý trang viên và 
nông nô mà người ta đếm đến cảm; thành lập nam 1763 ø Mạc tư 
khoa và nấm L773 ö Pêterbua. 

(2) Về đoạn này. Gôgôn có kẻ lại ý kiến cửa hội đồng kiêm duyệt 
cho Pletniôh nghe trong bức thì ngày 7 tháng bav năm E342 như 


sau: "Ủy uiên Karsônôpxbi bẻ: - Nhưng Hoàng đế cũng 
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cùng này đi. Bấy giờ cầm cố cho Nhà nước còn là việc 
mới lạ và làm cho người ta rất ngại. Với tư cách là 
đại quyền cho người đi cảm, Tsitsikôp đã làm cho 
mọi người đều sẵn sàng giúp đỡ (vì a1 cũng rõ là không 
có sự chạy chọt trước như thế thì không tài nào được 
hay biết một chút tin tức gì, được sửa chữa một chữ, 
một con số nào; muốn được việc, cần phai rót vào mỗi 
cuông họng ít nhất là một chai vang Mađêrax); vậy 
là Tsitsikôp, sau khi đã làm mọi việc cân thiết, mới 
nói rõ, để tranh những sự lôi thôi về sau, là một nửa 
số dân ấp đã chết rồi. 

Người thư ký hỏi: - Nhưng chúng vân còn tên trong 
số đình chứ? 

Tsitsikôp đáp: - Nhất định rồi. 

- Vậy thì việc gì mà ngại? Đứa chết thì đứa đề ra; 
đâu lại vào đấy, chẳng hòa hay sao" 

Người thư ký, như ta thấy, nói năng rất có vần. 
Nhưng lúc ây, chính là lúc nhân vật của chúng ta 
bỗng nảy ra cái ý kiến hay nhất xưa nay, chưa bao 
giờ thây trong óc một người. 


xây ở Mạc tư khoa ca một tòa cung điện thị sao! Nhân 
đấy, nổi lên giữa các nhà biểm duyệt một cuộc thảo luận 
có một không bai trên thể giởi:. Với những ý biên đại 
khái như thế, họ cấm bhông cho Những linh hồn chết 
ra đời. 

(1) Nguyên văn là: o#i nmiếr, đrugồt rôđitxia, a 0xiô U đềlõ gôd1txra. 
Nghĩa là mộ? đứa chốt đt, một đứa đề ra, mọi 0iệc thỏa đáng ca: 


ở câu tiếng Nơøa, ródixia vẫn với gôđitxia. 
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Y nghĩ thầm: "- Mình ngu thật! Đi tìm bao tay, 
hóa ra bao tay đeo ở thất lưng. Giá mình mua tất cả 
những đứa chết, trước khi người ta gửi về những bản 
điều tra dân số mới; và nếu chăng hạn mình mua 
được một nghìn mà Hội đồng Giám hộ cầm cho, đúng 
hai trăm rúp môi nông phu: thì rõ ràng là được cái 
vốn hai chục vạn rúp rỏi còn gì! Bây giờ dang là lúc 
tốt nhất; nhờ ơn Chúa, một trận dịch vừa giết chết 
bao nhiêu người. Bọn trang chủ nướng hết tiền vào 
bài bạc, tiệc tùng, nhiều tay phải đi làm công chức 
ở Pêterbua: điển trang bỏ mặc, quản lý thế nào thì 
quan; mỗi năm càng mỗi chật vật thêm mới nộp đủ 
thuế: đến nỗi anh nào cũng sẽ rất sung sướng để lại 
cho mình những nông phu chết, dù chỉ là để khỏi 
phải đóng thuê thân; và có thể nhân địp này; mình 
kiểm được ít nhiều kôpêk gì chăng. Tất nhiên. việc 
cũng khó đây. gay đấy: mình có thê lại bị tóm và gặp 
nhiều rác rối. Nhưng trí thông minh trời cho là đề 
sử dụng cơ mà. May mà cái mẹo này xem có về huvền 
hoặc. nói ra cũng chăng ai tín. Thật ra. không có đất 
thì không thể mua nông phụ, cũng không thê cầm 
được. Nhưng mình sẽ mua nông phu để đưa đi dinh 
điển, đi định điền cơ mà; hiện ở các tĩnh Tavriz và 
Kherxon, có thể xin được đất mà chăng mất gì, chỉ 
với điều kiện là di dân đến ở. Mình sẻ di chuyến tất 
ca chúng nó đến đấy! Chúng cứ việc mà đến sinh cơ 
lập nghiệp ở Kherxon! Việc di chuyên có thê tiến hành 
băng con đường hợp pháp. Nếu người ta đòi một chứng 
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thư về các nông phu thì cũng chăng sao: mình có thấy 
gì trở ngại đâu. Mình sẽ đưa ra một giấy chứng nhân 
do đại úy - quận trưởng cảnh sát ký. Có thể gọi trại 
định điền là ấp T$si(sibôuô hay là làng Paplôpxkôê, 
theo tên thánh của mình cũng được". 

Cái kế hoạch lạ lùng nảy ra trong óc nhân VẬt của 
chúng ta như thế đấy; đổi với kế hoạch ấy, bạn đọc 
mà không biết ơn chăng nữa thì tác gia cũng phải 
cam bội, một lòng cảm bội khó mà tả xiết; vì cái ý 
kiến ấy mà không đến với Tsitsikỏp thì thiên trường 
ca này đã không ra đởơi được. 

Sau khi đã làm dấu thánh giá, theo tục lệ Nga, 
y bắt tav vào việc. Lấy nhiều cớ khác nhau, chẳng 
hạn như tìm một nơi ở: y đi đò xét nhiều miễn trong 
nước ta, nhất là những miến bị thiên tai, mất mùa. 
chết chóc. tàn phá nhiều hơn ca; tóm lại là những 
nơi có thể mua những nông phu mà y cần, dễ dàng 
và giá hởi hơn cá. Rhông phái bât cử trang chủ nào 
vy cũng hỏi cầu may: mà y chọn người hợp ý mình, 
hay là người có thê điều đình những việc mua bán 
như thế không khó khăn gì: y cố làm quen người ta 
trước; khiến người ta sẵn có thiện căm với mình. đê 
có thể. thì người ta biếu không, vì tình bạn, chăng 
phai mất tiền bạe gì. Vậy thì bạn đọc cũng không 
nên tức giận tác gia, nếu những nhân vật xuất hiện 
từ trước tới nav, bạn đều không ưa: đó chỉ là lỗi 
Tsitsikốp thôi: về mặt ấy thì v là kê toàn quyền quyết 
định. mà chúng 1a phải đi theo v đến bất kỳ nơi nào 
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v muốn. Còn ai mà trách chúng ta về vẻ nhạt nhão 
và bộ mặt xấu xa của các nhân vật và các tính cách; 
thì chúng ta chỉ cần nói rằng mới đọc một tác phẩm, 
không bao giỡ có thê thấy ngay tất cả vẻ rộng lớn của 
nó được. Mới đến một thành phố, dù là một chốn đế 
đô, thì bao giờ mà chẳng thất vọng; thoạt tiên, mọi 
vật đều tê nhạt, đơn điệu; nhà máy, xưởng thợ đều 
ám khói đen sỉ, chạy dài mãi không hết; rồi trong 
ánh sáng rực rỡ, trong tiếng ồn ào, náo nhiệt, mới 
hiện ra những nhà sáu tầng, cửa hàng, tên hiệu, những 
đường phố thênh thang, thắng tắp với gác chuông, 
hàng cột, với tượng, tháp, tất ca cái gì mà bàn tay 
với thiên tài của con người đã tạo ra để làm cho đôi 
mất phải kinh ngạc. Bạn đọc đã chứng kiến những 
cuộc mua người đầu tiên; những gì xảy ra vỀ sau: 
những thành công và thất bại của nhân vật; những 
trở ngại gay go hơn mà y phải vượt qua; những con 
ngươi lón lao sẽ xuất hiện; những động cơ bí mật của 
tân kịch sắp tác động: chân trời sẽ mơ rộng; chủ nghĩa 
trữ tình sẽ đạt đến mức ty nghị, lộng lây; tất cả những 
cải ấy rồi sẽ đến đúng lúc. Hiện giờ thì còn một đoạn 
đường dài nữa phải đi nốt, đối với cái cỗ xe lưu động 
gồm một ông đã quá niên, một chiếc britska thông 
dụng của những kẻ độc thân, anh tòng bộc Pêtruska, 
anh xà ích Xêlifan và ba con ngựa mà bạn đọc đã biết 
tên, từ con Trợ tá đến cái con Văn xỏ lá ấy, 

Đây nhãn vật của chúng ta vẽ đúng chân tướng 
là như thế! Nhưng để đánh giá tổng kết, chắc người 
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ta sẽ đòi phải vẽ rõ ra một nét đứt khoát: về mặt đạo 
đức v là người như thê nào? Ÿ không phai là một 
nhân vật đức hạnh, toàn điện, toàn mỹ; điểu đó đã 
rõ rồi. Vậy y là cái gi? Y là một kẻ vô lại chăng: Tại 
sao lại là một kẻ vô lai? Tại sao lại nghiêm khác với 
người ta quá như thế? Ngày nay chăng còn ai là vô 
lại nữa: chí toàn những người tử tế, đắng mến ca. 
Còn những kẻ có thê bị cái nhục ăn bạt tái trước công 
chúng, thì may ra chỉ tìm được hai hay ba người là 
cùng; mà chính những người ây nay cũng đều nói 
đạo đức cả rồi. Tên gọi đúng nhất cho nhân vật chúng 
ta phải là: ông chu - thu muat', Cái khao khát thu 
nhặt là nguyên nhân của mọi sự; chính nó đây người 


(1) Trong bản thao thứ hai, từ đầy cho đến hết đoạn này. Gôgôn 
đã việt lại những dòng cu thẻ và có về rrử tình hơn như sau: 
Tên gọi đúng nhát là kẻ mưu để... Mỗi người chúng 
ta đều cö mì¿u đồ ca. Co những bạn đọc mệch lòng tỉ 
đó là đạc điểm nội bật cúa nhân tát của tôi. Nhưng có 
ai mà chẳng để cho tâm hồn bị một dục 0ọng chủ yếu 
xả chiêm? Như một bạo quản lụnh lùng, lòng lừm dạ 
sốt; dục bong ấy dán dân giết chết hết mọi bhat uọng 
của người ta. Trong nhiều người, dục cong rộng lớn hay 
hẹp hòi, đã phát triển lên, làm cho họ quên những bôn 
phận lớn lao uà thần thánh, để chạy theo những uiệc 
nho nhặt không ra gì. Tuân theo một dục uọng nào đấy 
là chúng ta điên cuông, mù qudng hy sinh cho nó tất 
củ; nhưng trong sự lôi cuốn ấy có một thử say sửa cuồng 
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ta đến những hành động mà người đời gọi là &hông 
sạch sẽ lắm. Thật va, một cái tính cách loại ấy thì 
tự nó đã có gì ghê tớm rồi: và có bạn đọc. trong đời 
thật thì giao du với một con người như thế, tiếp đãi 
nó trong nhà và sống với nó những lúc rất thích thú: 
nhưng øiá nó thành ra nhân vật của một vơ bị kịch 
hay một, thiên trường ca, thì lại nhìn nó với ve giận 


nhiệt. Túc gia nhiững dòng này cũng có dục 0ọng của 
mình; cốt dục tọng thu uào những hình tượng rực rở, 
cdi ước nở tà ao tưởng thường đến tới nỗ trong những 
giây phút bà thú mà đôi mặt đăm đăm hướng tê một 
thế giới khúc, nó cam thấy được đưa đị xa bhot qua đất 
này. Những phút giây hỳ thú đến tới nó trong căn buồng 
tôi tàn sdt mươi nhà; ấy là tất cơ cuộc đời của nó, cỏi 
cua đặc hữu trời cho dy làm cho nó phai nho những giot 
lệ cảm niệm. Nó chống thèm mướn øi ở thế gian này: 
nó yên cảnh nghèo nàn của nó, vêu nhiệt liệt, say đám 
như một ngời yêu. Nhưng mà bạn đọc sẽ bhhông tìn 
đâu, 0ò thế là đúng. Môi người đều có quyền tín hay 
bhòng tìn. Người bạn đọc tự đê cho một dục uọng thủng 
trị lôi cuôn, mà không hay răng đo chỉ là một thời thượng 
đóc đoan; người bạn đọc âv lại luôn bhinh bí cúi dục 
uọng thu góp của cũi, dĩ nhiền là bhi anh ta thấy dục 
btọng áy ở một nhân cật trường ecq; tì trong đời thị anh 
ta tần thích ứng cói nó bha tốt... Nhân tát của chúng 
ta sẽ làm cho lắm bạn đọc chún ghét. Tác gia cũng khá 
bị thương tổn tề điểm ấy. Nhưng mà 0iệc đâu phải thế... 
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dữ. Nhưng người khôn là ke. không những không khinh 
thường một tính cách. mà lạt quan sát nó với cá) nhìn 
sâu sắc và đồ xét đến tận nsuvên lý của nó. Trong 
con người ta, cái gì cũng biến đôi rất chóng: chỉ trong 
một nháy mắt là một eon sâu ghê gớm lớn lên trong 
bạn thân chứng ta và hút hết mọi sinh chất của ta. 
Và nhiều lần, cái dục vọng, rộng lớn hay hẹp hồi, 
phát triển lên trong một con người. vốn sinh ra đề 
xảy dựng một sự nghiệp tốt đẹp. đã làm cho nó quên 
những bôn phận lớn lao và thần thánh để chạy theo 
những việc nhỏ nhặt không ra gì. Dục vọng của người 
ta nhiều vô số; chăng khác nào cát biển: và có cái nào 
giống cái nào đâu; nhưng tất ea. dù đê tiện hay cao 
quý thì khi mới sinh ra. cũng đều lệ thuộc vào người 
ta. rồi sau đếu thành ra bạo chúa đối với người ta 
ca. Sung sướng thay kẻ chọn được dục Vọng cao quý 
nhất: hạnh phúc vô biên cua họ lón lên. tăng thêm 
từng giờ. từng phút và càng nøàv họ càng vào sâu 
hơn trong thiên đường vô tận của lình hôn. Nhưng 
có những dục vọng mà quyền lựa chọn không phai 
dở con ngưới. Chúng sinh ra cùng một lúc với người 
và người không du sức để tách mình ra khỏi chúng: 
chúng có một sức thu hút nzwơi ta hiên miên. trọn 
đời. Vận số đã định cho chúng đóng một va1 trò quan 
trong ở thế gìan này: dù là dvii một hình thức tối 
tăm hạyv như những sự biêu hiện rực rở. thế nào chúng 
cũng echI có muc đích: vì một lợi ích mà loài người 
chưa biết được. Và có lẽ ca cái dục vọng lôi cuỗn 
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Tsitsikôp nữa. cũng không phải từ y mà ra; có lẽ cuộc 
đời u ê của Vy đã mang một cá) gì sau này sẽ làm cho 
mọi người sửng sốt và quỳ gôi trước đức hiền mình 
của thượng đế". Và chăng, việc xuất hiện của con 
người ấy trong thiên trưởng ca này đây, ban thân 
việc ấy cùng đã là một niềm bí ân rểi. 

Nhưng mà cái nặng nề không phải là việc nhân 
vật làm cho người ta không tra: mà là điều chắc chắn 
tuyệt đối rằng chính nhân vật ấy, chính cái thăng 
cha Tsitsikôp ấy, lại có thể làm hài lòng các bạn đọc. 
Giá mà tác giả không dò vào tận những uân khúc 
của tâm hồn y, xáo trộn những cá! gì trốn tránh ánh 
sáng ở tận chốn sâu thăm, phát giác ra những tư 
tưởng thầm kín nhất mà người ta hông bao giờ ngỏ 
với ai; giả tác giả chỉ giới thiệu ÿy như y đã ra mắt 
Manilôp và bà con trong thành phố: thì mọi người 
đã sav mê và cho y là một, con người lý thú. Chăng 
cần gì đó là bộ mặt, một con người cứ chấp chới như 
một ao anh không chút sinh khí: chỉ biết là đọc xong 
cuốn sách, tâm thần không bị hoang mang. người ta 
vên tĩnh trở lại với cái bàn đánh bài, rất thân thiết 
với toàn thê nước Nga. Vâng. bạn đọc thân miến a, 
bạn không muốn thấy nỗi thống khố của nhân loại 
bóc trần ra. Bạn bảo: "- Ích gì? Tự chúng tôi. há chúng 
tôi không biết rằng trong đời có nhiều cái đáng khinh 


(1U Ÿ Gôgôn định kết thúc Những lính hôn chết bằng việc cay tà 


quv chính cua Tsitsikôp: cầu này lộ rõ cái ý ẤV. 
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và vô lý lắm hay sao? Cơ hội được nhìn thấy những 
canh nặng nể nào có thiếu đâu. Hãy trình bày cho 
chúng tôi xem những bức tranh đẹp đẽ, bắp dân có 
hơn không? Để chúng tôi vui chơi cho khuây khỏa 
có hơn không?'". 

Một trang chủ bao người quản lý răng: `- Này chú, 
sao lại đem chuyện điền trang làm ăn không ra gì 
mà nói với tôi2 Tôi biết rõ rồi. chú ạ; chú không có 
gì khác nói với tôi nữa sao? Chú để cho tôi quên đi, 
đừng biết đến nữa; thế là tôi được sung sướng". 

Và thế là số tiền có thể văn hãi được tình thế, lại 
hoang phí vào nhiều cách mua vui, giai phiền cho 
ông chủ. Một cái trí tuệ, có thê đồi đào phương sách 
ứng biến với thời cơ lại ngủ lì; trong lúc ấy thì điển 
trang phải đem bán đấu giá; rồi thì trang chủ đi khắp 
thế gian đê tìm cách khuây khỏa, nhưng tâm hồn 
đây oán hận và sẵn sàng làm những việc đê tiện mà 
trước đây hắn vẫn ghê tởm. 

Tác gia lại còn vấp phải những lời buộc tội của 
những người tự xưng là vêu nước nữa. Những ke Ấy 
ngồi yên trong cái xó của họ, chỉ quan tâm đên những 
việc vụn vặt của họ, lo cóp nhặt vốn liếng, kiểm cho 
nhiều tiền trên lưng người khác: nhưng hễ xay ra 
một việc gì mà họ cho là xúc phạm tới Tô quốc. hễ 
ra đời một cuốn sách có nói đến những sự thật nhiều 
khi cay đáng: là họ tức tốc xổ đến, như con nhện thâyv 
một con ruồi mắc vào vào cái mạng của nó, và kêu 
lên: "- TAt ca những gì tả trong ấy đều quan hệ đến 
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chúng tô!: đem phơi bày ea ra chốn thanh thiên bạch 
nhật như thế có đúng không? Ngoại quốc người ta 
sẽ nó! thế nào? Được nghe một dư luận xấu về mình, 
dễ chịu lắm hay sao? Thế mà không phiền lòng à? 
Hay chúng ta không phải là những người yêu nước?” 

Đôi với những lời nhận xét hiển minh như thế, 
nhất là về việc dư luận nước ngoài, thì tác gia xin 
thú thực là không có gì trả lời ca. Phải chăng ngoài 
cái này ra. Có hai người chính trực sống ở một góc 
heo lãnh trên đất Nga. Một người, tên là Kifa MôkievIts: 
tính tình hiền lành, sống uế oai, thờ ở: không ngó 


(1) Những lối nhận xét nhì thế tũv Gốgân đoán trước. nhưng 
sau nàw sẽ có thật: lúc Những lính hồn chết dựa ra kiểm duyệt, 
Trong thư ngày 7 tháng giêng nam ]Š (2 viết cho P[etniôp, Gõgôn 
kế lại rằng: 

"Báy già, đây là v biến của các nhà kiểm duyệt Âu 
châu, những người trẻ tuôi, từ nước ngoài tề: "+ Dù sao 
(một người trong bọn tên là Krưiöp nói) gia tiền mà 
Tsi†sibốp trở - hai rúp rười một đầu người - cũng làm 
cho linh hôn chúng ta phản nộ. Dĩ nhiên giá tiền ấy chỉ 
đê mua một cái tên ghi trên giäy; nhưng cái tên ấy là 
một lình hón, một lình hôn người; nó đã sống uà có tồn 
tại. Ở ĐPhap, cùng như ở Anh, sẽ Phòng ai chấp nhận 
được điều ấy. Rồi đây bhông một người ngoại quốc nào 
muốn đên nước ta nữa đáu”. 

Vì những ý kiến đạt khái nhà thế, hội đồng kiem duyệt Không 


cho Những linh hón chất ra đời. 
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gì đến gia đình: cuộc đời chỉ hướng về việc suv cứu, 
tư biện: và bận rộn về vấn đề sau này. mà ông ta gọi 
một cách trịnh trọng, là một vấn để triết học: 

"= Đây. những ác thú chãng hạn, - vừa nói ông La 
vừa đi đi, lại lại trong phòng, - ác thú ra đời đều trần 
trụ ca. Tại sao lại trần trụi như phế? Tại sao không 
như loài chìm. tại sao lại không từ một quả trứng 
mà nở ra? Thật ra, thật ra, càng đi sâu vào thiên 
nhiên, càng không nắm được gì hết". 

Kifa Môkiêvits nghĩ nh vậy. Nhưng đó không phải 
là cái cốt yếu. Người chính trực là Môkii Kifôvits, 
con ông ta'”;: đúng như thường nói ở nước Nơa thì 
anh ta là một bôgatưa??: và trong khi ông bố mai suy 
nghì đến việc đời của các ác thú, thì bản chất đồi đào 
sinh lực của tuôi hai mươi kia cứ nóng nay đòi phô 
trương ra. Anh ta chẳng biết làm cái øì nhẹ nhàng 
ca: lúc nào cũng do anh ta mà, hoặc có người sái tav. 
hoặc có ngưỡi đập mũi. Trong nhà cũng như quanh 
vùng. ai thấy anh ta cùng phải chạy trốn. từ chị hầu 
buồng cho chí con chó giữ nhà; anh ta đập nát ca 
gìương của anh ta ra. MôkI1 Kifôvits như thể, nhưng 
thật ra lại là một tâm hồn nhúc hậu. Nhưng nó chưa 
phai là cái cốt yếu. Cái cốt vếu là như thế này: 

Tôi tổ trong nhà và quanh vùng thương kêu với 
ông bố răng: - Thưa cha. thưa chủ, Kifa Môkiêvits 


(1) Gôgôn thích đặt cho nhân vặt những cái têu oát pâm như VàYV, 


(3) Bôgatra là ngươi rrắng sĩ trong văn học đân gian Nơa. 
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a. ngài làm phúc cho. chao ôi! là cậu cả MôkmM KIfôvitsl 
Chãng còn ai có thê vên ổn được với cậu ta nữa. 

- Vâng, nó nóng nãy, nóng nay lắm, ông bố thường 
đáp lại thế: nhưng làm thế nào được? Nó lớn rồi, đánh 
nó sao được nữa; va lại mọi người sẽ bảo tôi là ác; 
mà nó thì tự ái. Máng nó trước mặt người khác tất 
nhiên nó làm thình; nhưng không may mà ngưØi ngoài 
biết được, ca thành phố sẽ biết và cho nó là đô chó. 
Người ta mà cho là như thế thì không khổ cho tôi 
hay sao? Tôi chăng phải bố nó là gì? Vì tôi bận triết 
học và nhiều khi không có thì giờ, nên không phai 
là bố nó nữa hay sao? Quỷ bắt họ đi, tôi vẫn là bố 
nó, là bố nó. là bô nó chứ! Chính đây, vâng, chính 
qua tìm này là nơi tôi đặt Môkii Kifôvits! 

Rồi Kifa Mokiêvits nắm tay đấm ngực bình bịch 
và nổi khùng lên quát: "- Nếu con trai tôi là đồ chó 
thì nó cứ là đồ chó: nhưng ít ra cũng không phải tôi 
đi nói ra cho thiên hạ biết: không phải tôi đi tố cáo nó!" 

Sau khi đã biểu lộ tình phụ tứ như thế rỗi: ông 
ta để cho Mỏkil Kifôvits tiếp tục những hành vi hao 
hán của người bôgatưa: và trở về với đề tài ưa thích 
của mình, ông ta tự đặt cho mình những cầu hỏi đại 
khái thế này: 

"= Nếu con voi mà từ một quả trứng nỏ ra, thì vỏ 
trứng sẽ d..v một cách phi thường: đại bác bắn không 
võ được và phái sáng chế ra một thứ súng mới vậy!" 

Hai cư dân ở cái xó vên tĩnh ấy sống như thế; họ 
bỗng như hiện ra ở một khung cửa sô vào cuối thiên 
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trường ca của chúng ta, đề khiêm tốn đáp lạ lời buộc 
tội của những người yêu nước nhiệt thành, từ trước 
đến bây giờ chỉ yên thân nói triết lý hay làm giàu 
bằng cách đục khoét Tô quốc thân yêu của họ; và đối 
với họ. cái cần không phải là không làm việc ác, mà 
chỉ đừng có ai nói rằng họ làm việc ác. Nhưng. không 
phai thế; những lời buộc tội ày không phải vì lòng 
yêu nước. cũng không phải vì tình cảm bột phát nào; 
mà che giấu một cái gì đây. Tại sao không nói ra2 
A1 là người phải công bố chân lý thần thánh, nếu 
không phải là tác giả? Các anh sợ một cái nhìn sắc 
sào: chính các anh sợ phải thám sát sự vật sâu sắc: 
các anh thích đi lướt qua tắt cä mọi vật với đôi mất 
trống rỗng chăng có chút tư tưởng nào. Các anh cũng 
thật bụng chê cười Tsitsikôp đấy; và có lề các anh 
còn khen cả tác gia nữa;-các anh nói: 

- Tuy vậy. hắn cũng quan sát kỹ được một số nét nào 
đây! Chắc hấn phải là một thằng cha vui tính lắm! 

Sau đáy. lòng tự phụ tăng lên gấp bội và một nụ 
c1 tỰ mãn nở trên môi, các anh nói thêm: 

- Phái thú thật răng ở một số tính, người ta kỳ 
quá: đến lố bịch: hơn nữa còn là những tên vô lại 
chính tông! 

Nhưng mà, ai là một người trong các anh. giữa 
canh vên tĩnh, tịch liêu của những phen tự vấn Ìương 
tâm, với lòng khiêm tôn cơ đốc giáo, sẽ nghĩ kỹ đến 
câu hỏi nặng nề này: “- Ö tôi cũng có một phần nào 
của TTsitsikôp chăng?”. Chắc là không có ai như vậy! 
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Nhưng giữa lúc ấv mà có một người quen biết nào, 
phảâm hàm không cao mà cùng không thấp, đi qua 
gần chỗ anh: thì anh hển thúc khuWu tay vào người 
bèn cạnh và vừa kêu. vừa cười ảm lên: 

- Nhìn kia. nhìn kia; Tsitsikôp, Tsitsikốp đi qua 
kia kìa/ 

Rồi. như một đứa trẻ, quên hết sự tôn trọng đối 
với địa vị và tuổi tác, anh chạy theo y, gọi mãi đê 
chòng ghẹo: 

- Tsitrsikôp'! Tsitsikôp! Psitsikôöp! 

Nhưng mà chúng ta đã nói khá to, không nhớ rằng 
nhân vật của chúng. ngủ quên trong khi ta kể chuyện 
v. đã tỉnh dậyv rồi và có thê nghe thav tên y được 
nhặc đi nhấc lại. Bạn đọc thì có cần gì cái việc TsiItstkôp 
giận mình hayv không giận; nhưng còn tác gia thì trong 
bảt cứ trường hợp nào. cũng không nên sinh su với 
nhân vật cua mình: ca hai chúng tôi còn không ít 
đậm trường nữa phai cùng ởi với nhau, tay khoác 
tàv; trước mặt còn hai phần lớn của cuốn sách, đầu 
phải là việc nho. 

- Này. này! Mày nghĩ gì thế? Tsitstkôp quát XêÌfan. 

- Cái øì a2 Xehifan đài cái giọng ra hoi lại. 

- Sao. cái øi à2 Đỏ con vịt! Đi cái lỗi gì thế? Nhanh 
lên chứ! 

Sự thát là Xêlifan đã nhắm đói mất lại để ngủ gà, 
ngu sật từ lâu: trong cơn mỡ màng chí chính thoảng 
lắm mới giật giật đây cương. khẽ chạm vào sườn các 
con ngtu\ì cũng đã thìu thìu nơ; còn Pêtrutska thì cán 


NHỮNG LINH HỒN CIIẾT 417 


mũ bay mật từ lâu, cũng ngả người ra đăng sau, tựa 
đầu vào đầu gối TsItsikôp mà ngủ, khiến cho Tsitsikôp 
phải đây ra. Xêlifan tỉnh dậy và vụt lây, vụt để lên 
lưng con Văn, làm cho nó phái chạy nước kiệu; rồi 
hoa cây roi trên đầu cả ba con, hắn nói giọng nho 
nho. ê a như hát: ˆ- Có gì mà sợ!” 

Ba con ngựa rùng mình và kéo vun vút chiếc britska, 
nhẹ nhàng như một cái lông. Xêlifan chỉ cần hoa roi, 
và kêu: "~ Hê, hê, hê”; hắn nhảy chồm chôm trên ghế, 
mỗi khi chiếc trôika lên hay xuống những cái dốc, 
nhiều vô số trên đường trường; nhưng con đường cũng 
nghiêng và thấp dân xuống. Người Tsitsikôp cũng 
này nhè nhẹ trên chiếc đệm da, y mỉm cười vì y thích 
đi nhanh. 

Vả lại người Nga nào mà chẳng thích đi nhanh? 
Họ không thích thế nào được, khi mà tâm hồn họ 
khát khao vui chơi, bay lượn và thỉnh thoảng lại nói: 
"- Quỷ bắt hết ca đi!, Người ta không thích thế nào 
được khi người ta cảm thấy một mối nhiệt thành kỳ 
diệu? Có thể nói là một sức mạnh huyền bí đã mang 
anh đi trên cánh. Ta bay và tất cả mọi vật cũng bay 
như ta; các cột chi verxta đều bay, những gã lãi buôn 
ta gặp, ngôi trên thành xe kibitkat) cũng bay; rừng 
hai bên đương cũng bay với những hàng cây tùng, 
cây bách âm u với những tiếng rìu bổ và tiếng quạ 
kêu: tất ca những gì trên đường trường đều bay và 


(Ö) Kibltka là xe chờ hàng có mu. 
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mất hút vào nơi xăm. Có cái gì ghê rợn trong những 
sự hiên hiện ngắn ngủ ấy mà sự vật đều thoáng qua 
không kịp dừng lại: chỉ có bầu trời. những đám mây 
nhẹ và manh trăng đi qua những đầm mây ấy là trông 
còn đứng yên mà thôi, "- Ôi! trôika! Con chim - trôika: 
ai đã phát mình ra ngươi?` Ngươi chỉ có thể sinh ra 
gìiữa một dân tộc đũng cảm; trên đất nước không làm 
cái gì nửa vời này, mà đã lan ra như một vết đầu trên 
một nửa thế giới, chưa kịp đếm hết trên bao nhiêu 
verxta, là đã mỏi mắt rêi!... Chiếc xe không có gì phức 
tạp, người ra sẽ nói như thế: nó không được đóng 
bằng định ốc sắt. mà chi dựng lên và lắp vào một 
cách đại khái, bằng rìu và dao zọt; do bàn tay khéo 
léo của người mujJik ø Tarôxlap. Người đánh xe không 
đi ủng to kiểu Đức; với bộ râu và đôi bao tay, hắn 
ngồi lên xe, có quy biết là như thế nào; nhưng khi 
hắn vừa khẽ nhướn người lên, hoa cây roi và cất tiếng 
hát. thì mấy con ngựa hùng' đùng lầng lên: các nan 
hoa chỉ còn là một mặt phẳng liền; đậm trường phải 
rung chuyển, khách bộ hành hoang hốt thốt lên một 
tiếng kêu; và chiếc trôika vút lên, vút lên. vút lên... 
Và, từ xa, chì còn thấy như một vật lao xuyên qua 
không khí. 

"Và ngươi, nước Nga, chắng phải ngươi cũng bay 
vút lên như một chiếc trôika mãnh liệt, không a1 có 
thê vượt được? Ngươi đi qua. dặm trường bụi cuốn 
mịt mù: những chiếc cầu kêu rãng rắc; mọi vật bị bỏ 
lại, năm lại đăng sau ngưởi! Kẻ nhìn ngươi phải dừng 
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chân. sửng sốt vì sự thần điệu phi thường ấy. Phải 
chăng là sét trên trời giáng xuống? Cuộc chạy không 
øì kìm hãm nổi, làm cho người ta khiếp sợ ấy có ý 
nghĩa gì? Có cái sức bí ấn nào tiềm tàng trong các 
con ngựa mà thế gian chưa từng thấy bao giờ ấy? Ôi. 
tuân mã, tuân mã, tuân mã, tuyệt vời! Những con 
øìó lốc nào thổi tung bay bờm của các ngươi? Cái tai 
rất thính nào ân trong mỗi một mạch máu Ìï ti của 
các ngươi; vừa nghe trên đâu cất lên bài hát quen 
thuộc, các tuấn mã ưỡn đều bộ ngực đồng đen cùng 
một lúc; và móng chân chị hơi lướt qua mặt đất, chúng 
vươn mình thành một đường căng thắng duy nhất, 
lao vút qua không khí. được cuôn theo một lĩnh cảm 
thánh thân... Nước Nga, ngươi bay đi đâu? Hãy trả 
lời ta. - Không hề có câu tra lời. Tiếng nhạc ngựa 
nghe vẫn du dương: không khí bị xé tan, ầm âm như 
tiếng sấm. và chuyên thành gió: tất cả những gì ở trên 
trần thế đều bị bỏ lại sau; và với một cải nhìn thêm 
thuồng, các dân tộc rẽ ra, nhường lôi cho nước Nga. 


BỒN BỨC THƯ CUA TÁC GIA 
nói về Những linh hồn chết. Phần thứ nhất!" 


Ảnh có tỏ ý phần nộ vì cái giọng quá quất của một, 
số lời chỉ trích Mhững linh hồn chết. Tôi thấy như thế 
không được đúng: việc đó cũng có mặt tốt: đôi khi cũng 
cần có người phi báng mình. Người nào đã mê say với 
những cái đẹp rồi thì không thấy dược những cái xấu, 
cho nên cái ơì cũng dung thứ ca: ngưec lại người nào 
dã muốn dễm pha Chì cế tìm cho ra những cái xấu của 
anh và nêu rõ cái xấu đó lên đến nồi buộc lòng anh phải 
thấy. Người ta ít khi có dịp nghe sự thật lắm: cho nên 
chỉ cần được một phần nhỏ sự thật thôi. người ta cũng 
đã có thể dung thứ cái giọng phỉ báng của kẻ lên tiếng 
nó! sự thật. Những lời phê phán của Bungarin XenlôpxĂI. 


(1 Bốn bức thư này 1n trong chương XVII của cuốn Thích thư từ 
am cức bạn tôi xuất bản cuối nam 1846: những những thư này chỉ 
là những lời thánh mình cua rác gia. không phản là những thư gưi 


đ®ì cho al cũ, 
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Pôlêvôi có nhiều cái đúng, kế ca lời họ khuyên tôi nên 
học tiếng Nga trước khi có tham vọng viết lách”. Quả 
nhiên. giá tôi giữ bản thảo trong ngăn kéo thêm một 
năm nữa, chứ đừng vội vã cho In; thì chính bản thân 
tôi cùng đã thấy rằng không thể nào đem nó ra mà xuất, 
bạn dưới một hình thức kém cỏi như vậy. Tuy những 
bài thở châm biểm và những lời chế giễu lúc đầu có làm 
cho tôi khó chịu thật; nhưng vẫn rất bổ ích cho tôi. Ôi! 
Những lời dèm pha liên miên ấy, cái giọng phi báng và 
những lời chế giễu cay cú ấy. thật có lợi cho ta không 
biết bao nhiêu mà kế! Trong thâm tâm ta thường giấu 
nhiều tự ái tí tiện, nhiều tham vọng xấu xa. đến nỗi 
ta cần phãi luôn luôn bị châm chích. đánh đập bằng đủ 
môi thứ khí giới; và phải cầm ơn bàn tay đã đánh ta. 

Tôi những mong được phê nhắn nhiều hơn nữa. nhưng 
lại muốn rằng người phê phán không phải là những người 
làm văn học. mà là những người có kinh nghiệm về thực 


(1) Những lính hồn chết phẩm thứ nhất, ra đời năm 1842, bị những 
nhà phế bình lạc hán và phần động ghen ghét là á Trong tơ Tìn 
x1? Nựa, nhà phê bình lãng mạn chú nghĩa NA Pôlêvôi cho răng 
Những lình hồn chết chỉ [À một bức hiềm họa. không thê xem là 
nghệ thuật được và tác gia chưa biết viết vận, còn mắc nhiều lỗi 
ngữ pháp: Polêvôi viết: "- Hấãv gác sang một bên những cam hứng 
họng bội của anh ma đi. học tiếnh Nhựa đĩ, Có người chế giêu chứ 
poemứa g bìn sách và suwv điển ra, gói ca những sách giáo khoa vật 
lv học và sách dav làm vưỡn Tà pøena. Những những lốt phê bình 


Ấv lầm cho quần chúng châu chính rất cam phần, 
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tế. Tiếc thav, ngoài những người làm văn học. không 
có một bộ óc thực tiễn nào lên tiếng cả. Tuy nhiên Những 
linh hồn chết cũng đã gây nên lắm xôn xao bàn tán, lắm 
lời đần đại, đã xúc phạm đến lòng tự ái của khá nhiều 
người vì lôi giêu cợt, vì tính xác thực. vì lối biếm họa. 
Tuy đầy rây những sự lầm lân. sai lệch hiện nhiên; nó 
cũng đa động đến một tình hình mà ai nấy đều được 
chứng kiến hàng ngày. Tôi lạ! còn xen vào đấy một số 
đoạn có tính chất khiêu khích. hy vọng rằng sẽ có người 
lên tiếng quát mắng tôi và trong cơn phần nộ, sẽ Vô 
tình mách cho tôi biết cái sự thực mà tôi đang tìm kiếm. 
tại sao chưa có ai lên tiếng cả? Ai ai cũng đều có thể 
làm việc đó. và có đủ cơ sở để làm việc đó. Người viên 
chức có thể công khai chứng minh cho tôi thấy rằng câu 
chuyện tôi kế là không xác thực. bằng cách kế ra vài 
ba sự kiện có thật đã xây ra và như vậy là đã đưa ra 
một lời cải chính hùng hồn hơn bất cứ lời biện luận nào. 
Và chăng, cũng bằng cách ấy. người kia cũng lại có thể 
xác nhận thêm những lời miều tà của tôi. Việc đân sự 
kiện có sức thuyết phục hơn là những lời lẽ rỗng tuếch 
và những bài luận văn về văn học. Nhà buôn. trang 
chủ, nói tóm lại là bất cứ ai biết cm bút, cũng đều có 
quyển làm như vậy; dù người ấy chỉ sống quanh quân 
trong nhà hay vẫn thường đi đây đó khắp đất nước Nga. 
Ngoài ý kiến cá nhân của mình ra, bất cứ người nào. 
dù giữ chức vụ gì. ở địa vị xã hội nào, nghề nghiệp, học 
vấn ra sao. cũng đều có dịp quan sát sự việc trên một, 
quan điểm riêng. Với đề tài của Những linh hồn chết, 
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lề ra quản chúng độc giá eó thể viết nên một cuốn sách 
hav hơn Những lĩnh hồn chết không biết bao nhiêu mà 
kể; một cuốn sách có thể dạy nhiều điều, không những 
cho tôi. mà ngay cho các bạn đọc nữa: bởi vì giẤu giếm 
mà làm gì. chúng ta đều biết nước Nga rất ít. 

Chao ôi! Tại sao không có ai công khai! lên tiếng! Thật 
có thê tưởng chừng như mọi vật đều đã chết: và ở nước 
Nga. những lĩnh hồn sống đã nhường chỗ cho Những 
linh hồn chế?! Thế mà người ta lại trách tôi không biết 
võ nước Nga! LEầm như thể do một phép lạ của Đức chúa 
Thánh thần tôi nhất thiết phải biết rô tất ca những sự 
việc xây ra ở bắt cứ xó xinh nào; phải học cho kỳ hết, 
không cần ai chỉ dẫn cả. Tôi làm thế nào mà học hỏi 
được) Thử nghĩ một nhà văn như tôi, vì nghề nghiệp 
phải ngồi ru rú ở nhà. sống cuộc đời khổ hạnh, lại thêm 
bệnh tật nữa và buộc lòng phải sống xa nước Nga: thì 
còn học hỏi làm sao được? Tôi không thể học hỏi các nhà 
văn hay các nhà báo, vì họ cùng sống cô độc và quanh 
quấn trong phòng giấy. Nhà văn chỉ có một người thầy: 
bạn đọc. Thế nhưng những bạn đọc ấy đã từ chối. không 
chịu đạy đỗ tói. Tôi biết rằng tôi sẽ phải chịu trước Thượng 
đế một trách nhiệm ghê gớm vì đã không làm tròn bổn 
phận; nhưng tôi lại biệt rằng những người khác cũng 
sẽ phai chịu một trách nhiệm như thế. Và đây không 
phải là những lời nói suông: có Thượng đế chứng giám 
cho tôi. đâv không phai là những lời nói suông, 

18413 
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Tôi đã cảm thấy từ trước là những đoạn mạn đàm 
trử tình trong thiên trường ea của tôi sẽ bị hiểu sai. 
Những đoạn ấy thiếu mình xác, ft ăn nhập với tình tiết 
và phong cách của cuốn truyện. đến nỗi khiến cho những 
người công kích tôi. cũng như những người bênh vực 
tôi. đều bị lầm. Người ta đã tưỡng lầm rằng tất cả những 
đoạn nói về nhà văn nói chung. đều nhằm nói về tôi cả: 
tôi đã lấv làm xấu hổ khi thấy họ giải thích những đoan 
ấy để bênh vực tôi, Chẳng qua. cũng đáng kiếp cho tôi! 
Lẽ ra, đù sao tôi cũng không nên cho xuất bản một tác 
phẩm tuy cát khéo, nhưng khâu thì lại vụng. bằng chỉ 
trăng lên vai đen; như một bộ áo quần mà người thợ 
wéav vừa lược chỉ qua để thử. Tôi lấy làm lịị gio người 
ta ít có lời chê trách tôi về nghệ thuật và nghiệp vụ như 
vậy. Âu cũng tại những người phê nhán tôi quá phân 
nộ. mà cũng tại họ không đủ sức khảo sát cách cấu tạo 
của một tác phẩm. Lễ ra phải nêu rõ phần nào có vẻ 
dài một cách quái gở so với các phần khác: ở chỗ nào 
nhà văn đã tự phần mình, vì không nhất quần dùng cái 
giọng mà mình đã chọn từ đầu. Thậm chí cũng không 
có ai nhận thấy phần thứ hai của cuốn sách không được 
gọt giũa bằng phần đầu; nó chứa đựng những chỗ hông 
lớn; những nét thứ yếu được khai triển quá mức. choán 
hết chỗ của những nét chính: các chương quá khác nhau, 
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lầm cho cuốn sách có tính chất vá vín. Khiến người đọc 
không thấy tỉnh thân chung của nó. Nói tóm lại. lẽ ra 
nhà phê bình cá thể có những lời phê phán sáng suốt 
và chính xác hơn. chê trách tôi nhiều hơn và một cách 
dích đáng hơn không biết bao nhiêu mà kể. Nhưng vấn 
để không phải ở chỗ ấy. Đây tôi muốn nói đến cái doạn 
mạn văn trừ tình đã bị các nhà báo công kích nhiều hơn 
cả, vì họ thẤy nó biểu lộ mật sự kiêu ngạo, một lòng tự 
mãn”, một lối khoác lÁc xưa nay chưa từng thấy ở một 
nhà văn nào. Đó là đoạn mạn văn ở chương cuôi: sau 
khi tả Tsitgikóp ra đì, tác gìa bỏ nhân vật của mình ở 
giữa đường thiên lý. thay mình vào chỗ đó và ngạc nhiên 
trước về dơn điệu chán ngãt của sự vật, trước khoảng 
không gian bao la hoang văng và tiếng hát ai oán từ 
đải đất Nga vang lên suốt từ biển này cane biển kia: 
trong một phút cảm khái. đã lên tiếng hỏi bàn thân 
nước Nga. van xin nước Nơa cắt nghĩa mỗi cam xúc khó 
hiệu đang làm lòng mình thất lại: tại sao cứ có cìm giác 
như tất ca mọi sinh linh, mọi sự VẬt trong nước Nga 
đều như đang nhìn mình đăm đăm và chờ đợi ở mình 
một cái gì? Người ta đã thấy trong những lời lẽ đó bằng 
chứng của kiêu ngạo. một sự huônh hoang không tiền 


( BiêHnxEi phê bình Những lĩnh hồn chót, phần thứ nhất. ngà 
khi sách ni xuất bạn, trong rạp chí Viên san cúa Tô guác. ca tìng 
khi năng hiền thực chủ nghĩa và tầm hần nhiệt thành củi tàu vú 
nhìmg cho ranp tác phầm có những đoạn (tô lòng Vêu Huờc quá 


lnreith hoọianơ, 
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khoáng hậu: nhưng thật ra đây không phai là huệônh 
hoang. cũng chẳng phải là kiêu ngạo. mà chỉ là sự diễn 
đạt một cách vụng về của một tình cảm chân thành. 
Ngay giờ phút này. tôi vận còn cảm thấy Ấn tượng đó. 
Tôi không sao chịu dựng nổi những âm thanh ai oán. 
não lòng của bài ea Nga khi nó rung lên trong không 
gian vỏ tận của thôn quê ta. Những âm thanh ấy âm 
anh tâm hồn tôi. Thâm chí tôi còn lây làm lạ sao mỗi 
hột người trong chúng ta lại không biết đến cái cảm 
giae đó, AI là người trông thấy những không gian vắng 
lạng. lạnh lẽo ấy mà không thấy lòng mình se lại; al 
là người tong những âm thanh thê thiết cua bài dân 
ca Ngựa. không nhận thấv nhừng lới trách móc đau xót 
đốt với ban thân mình - tôi nói rõ: đôi với bản thân mình 
- thì người ấv đã làm xong bốn phận của mình một cách 
trọn vẹn. trừ phì không có một tâm hồn Nga. 

Sự vật như thế nào, La hãy cử nhìn nhận nó như thê. 
(ấn một trăm năm mươi năm đã trôi qua kể từ ngày 
Hoàng đế }lôtr đệ nhất mở mất ra cho chúng ta, đất 
dìu chúng ta bước lên con đường văn hóa Âu châu, và 
đặt vào tay chúng ta đu mọi phương tiện hành động: 
thế nhưng nông thôn của ta văn buồn tế và hoang văng 
như xưa. Quanh ta mọi vật đều có vẻ ghẻ lạnh. thủ địch; 
tưởng chừng chúng ta chưa phat đang ở trong nhà mình. 
mà chỉ là đang cắm trại trên đường trường: tưởng chừng 
đối với ta. nước Nga không phải là một nơi trú ân ấm 
áp. thân tình, mà là một ngôi trạm phủ tuyết lạnh ngắt; 


ở đấy chỉ thày hiện ra một gà coi trạm lãnh đạm buông 
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thông một câu trả lồi gất gao: T- Không có ngựa'", Tại 
sao lại như thế? Lối tại ai? Tại chính phủ hay tại ta? 
Nhưng chính phủ vẫn hoạt động không ngừng: chúng 
có là những tập quy chế. chỉ thị, sắc lệnh đàv em. cái 
số kbổng lô những tòa nhà đã xây, những cuốn sách đã 
xuất ban: những thiết chế đủ loại, giáo dục có. tù thiện 
có, bác ái có; không kể những thiết chế mà ở nước ngoài 
không thấy chính phủ nào lập ra. Pừ trên có những câu 
hỏi dưa xuống. ở dưới có những lời giai đáp đưa lên, Đôi 
khi ở trên đưa xuống những câu hỏi chứng tö sự đại 
lượng của một vài nhà vua đã dám hi sinh ca quyền lợi 
bản thân. Thế mà ð đưới đã tra lời ra sao? Tất ca đếu 
tùy ở cách thức, ở nghệ thuật ứng dụng một tư tướng 
sao cho nó thành hiện thực và đi hãn vào dời sống. Một 
đạo dụ. đù nội dung có hay ho. dò lới lẽ có chính xác 
bao nhiêu chăng nữa. cùng vẫn chỉ là một tờ giấy không 
hồn: nếu ở đưới không tỏ ra có ý muốn đem ứng dụng 
nó theo một cach thức thích đáng, theo cát cách thức 
mà chồŸ có người nào quan niệm sự công bằng dưới ánh 
gắng của Thượng đế, chứ Không phải dưới ảnh sàng của 
còn người, mới tìm ra được. Nếu không, tất ca sẽ thành 
ta có hai. Chứng cớ là những tay gian lận và ăn hối lộ 
tình ma của chúng ta vốn biết cách xoaV Xổ VỚI Ất ca 
ác quy chế: một đạo dụ mới đối với họ là một nguồn 
thu hoạch mới. một phương tiên mới để làm cho sự giai 
quyết công việc rối ren thêm. đê thọe thêm một gậy vào 
bánh xe. 


Nói tóm lại, nhìn về đâu tôi cũng thấy răng thủ phạm 
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chính là những kẻ có bốn phận thi hành pháp luật. Có 
người vì quá ước ao danh vọng và huận chương, mà đâm 
ta hấp tấp. lại cô người vì muốn tỏ tra nhiệt thành và 
tận tụy - một thói xấu rất Nơa, - mà cứ đâm dầu vào 
công việc. không chịu khó nghiên cứu. những tưởng mình 
có thể điều khiến công việc một cách thành thạo: nhưng 
hề thất bại một lần là nắn chí ngay. và sau đó. - cũng 
một thói xấu không kém tính chất. Nga. - lập tức thờ 
ở với công việc, Lai có người, khi lòng tự ái nhỏ nhen 
của mình bị tôn thương, liển để lọt vào tav một tên trùm 
bịp bợm cải cương ví mà ở đấy mình đã bắt đầu phấn 
đấu cho chính nghĩa. Nói tóm lạt. trong chúng ta. ít có 
người biết vêu cái thiện đến mức có thể vì việc thiện 
mà hy sinh tham vọng, tự ái cùng tất ca những eái nho 
nhẹn cửa một lòng vị ký dễ đâm ra cav cú đến mức có 
thê khép mình vào một luật lệ bất di bất địch là phụng 
xư đất nước, chứ không phai phụng sự bàn thân mình; 
luôn luôn nhớ răng mình ở cương vị là để mưu cầu hạnh 
phúc cho người khác. chứ không phải cho ban thân. Ngược 
lại tư ít lâu nav người Nơa chúng ta tuồng như có dụng 
tâm muốn phô trương tính vị Ký và để chanh lòng của 
mình ra, 

Không biết trong chúng ta liệu có những người mà 
wau khi làm tròn nhiệm Vụ mình rồi, có thể dứng trước 
toàn thế thiên hạ tuyên bố rằng mình không só lỗi gì 
đốt với nước Nga hết: rằng khắp những khoảng đồng 
không mông quanh của đắt nước này, không eö cái gì 


có thê eot như một Tới trách móc đốt với mình eäÄ: răng 
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mới vật đều hài lòng về mình và không còn mong chö 
gì hơn nữa không? Tôi không biết số người có thể làm 
như vậy có nhiều không. Tôi chỉ biết rằng riêng tôi, tôi 
đã nghe thấy lời trách móc thầm lặng đó. Giờ đây. nó 
vẫn còn văng vắng bên tai tôi. Sự nghiệp văn chương 
của tôi có hèn kém thật. nhưng lẽ ra đủ sao nó cũng 
có thể giúp tôi là một việc có ích hơn. Tuy lòng tôi xưa 
nay vẫn ấp úủ khát vọng làm diều thiện và chỉ vì khát 
vọng đó mà tôi cÂm bút; những cái đó phỏng có gì quan 
trọng đâu! Tôi đã làm tròn nhiệm vụ ấy như thế nào? 
Chăng hạn, cuốn sách vừa rồi của tôi. nhan để Những 
lĩnh hồn chết. liệu có gây được cái Ấn tượng mà lề ra 
nó phải gâv nên: nếu nó được viết cho đúng với vêu cầu 
không? Vì không biết điển đạt những ý nghĩ của chính 
mình: tuy đó là những ý nghĩ khá giản đơn. tôi đã làm 
cho nó bị hiểu sai, và lại hiểu sai theo một hướng có 
phần tai hại, Lỗi tại ai đâv? Tôi có nên viện có là đã 
nghe theo những thị hiếu xốc nồi của nhũng kẻ tài tư 
ưa chuộng những phong cách hào nhoáng và trồng rỗng 
không? Tôi có nên đô lỗi cho hoàn cảnh và tuyên bố 
răng vì cần kiếm kế sinh nhai mà phải cho m Vội. in 
vàng tác phâm của mình không? Không. Ai là người đã 
từng quyvết chí làm trön nhiệm vụ một cách trung thực 
thì không thê. để cho hoàn cảnh chỉ phối mình được: 
nếu cần. thà ngửa tav ra ăn xin, chứ quyết không nhượng 
bó trước những lời chê trách hời hợt hay những ước lệ 
øìa đôi của xã hội được. Người nào đã vì muốn tuân 


theo những ước lệ gia dối đó mà làm hỏng một tác phầm 
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có ích cho nước nhà. thì người đó không phai là người 
vêu nước. Chính vì tôi đã cam biết được cát tính nhu 
nhược đáng hồ thẹn của tôi, cái Lính hèn nhát đáng khinh 
của tôi. nội bất lực của lòng yêu nước của tôi: cho nên 
tôi mới nghe thâu dược lời trách móc đau xót mà tất 
ca những sự vật đang ở trong nước Nga đã lên tiếng 
nói với tôi Nhưng một sức mạnh cao cả đã nâng tôi 
đậy: Không có lỗi lâm nào không bổ cứu được; VÀ tuy 
lúc đầu tỏi đã chân nân trước canh tượng những không 
gian hoang vắng. về sau chính canh tượng ấv đã làm 
cho tôi đây nhiệt tình: tôi đã thấy Khoảng không vô tận 
ây là một môi trường hoạt động tuyệt với. Và tự đáy 
lòng tôi đã thốt lên lời kêu gọi đất nược Nga: "- Chăng 
phải Ngươi vốn có sứ mệnh sinh ra những bậc anh hùng 
đó sao? Ngươi hiến cho họ biết bao nhiêu là không gian 
để xâv dựng sự nghiẹnp”” 

Đó Không phải là một câu văn viết cho kêu để lòe 
người. cũng không phải là một lời huệênh hoang. Không: 
lời kêu gọi đó tôi thốt ra tự đáy lòng. và đến nav lòng 
tôi vẫn còn rung cam vì nó. Giỏ đây, sống ở nước Nga 
bất cứ lúc nào người ta cùng có thê trở thành một bậc 
anh hùng, Mỗi địa vị. môi chức vụ đều đôi hỏi bản lĩnh 
anh hùng. Mỗi người trong chúng ta đã làm õ uể tính 
chất thiếng hếng của địa vị và chức vụ của mình (tất 
cả mọi chức vụ đếu thiêng liểng), đến nỗi phải có những 
sự cố gãng anh đũng mới đưa dược địa vị và chức vụ 
trở lại trạng thái cao ca thích đăng. Trực giác tôi đã 
cam thăv được sự nghiệp cao quý Ấy. sự nghiệp ngày 
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nay chỉ đành cho đân tộc Nga mà thôi: Vì chỉ có dân 
tộc Nga biết được chủ nghĩa anh hùng và thấy trai ra 
trước mắt mình những khoảng không vô tận như vậy. 
(Chính vì thế mà tôi đã thốt lên lài than kia, lời than 
mà người ta đã tưởng lắm là một biểu hiện của tính 
Kiểu ngạo, một lỡi huệônh hoang. 

1843 


lH 


Tôi lấy làm la rằng một người am hiểu lòng người 
như anh mà lại có thể đi hỏi tôi những cầu ngớ ngân 
chàng khác gì những người khác. Phần lớn những cầu 
hỏi ấy đều liên quan đến phân sau này của bộ sách: tò 
mò như vậy mà làm gì? Chỉ có mỗi một câu hỏi thật là 
tế nhì và xứng đáng với anh: và tuy cũng chưa đâm 
chắc là có thê tra lời một cách thỏa đáng, tôi vẫn ước 
ao răng có những người khác cũng hỏi tối câu đó. Cụ 
thể là: tại sao những nhân Vật trong các tác phẩm gần 
dây của tôi. nhất là trong Những lĩnh hồn chết. tuy không 
phái là những bức chân đìng của người thật, lại cũng 
chăng có gì hấp đân cho lắm, mà sao vẫn có vẻ thân 
thuộc. gần gũi với chúng ta: tưởng như có thể tìm thấy 
ở các nhân vặt đó những nét riêng của bạn thân mình? 


Mới nău ngoại đây thối, lá có ai hoi như Vậy, đù người 


132 N.V.GÔGÔN 


“——————-_—..—-.-.-.-- Ỷ=——/ ' Sa 


đó là anh đi nữa, thì tôi sẽ lũng túng. khó trả lời. Nhưng 
bây giờ thì tôi xin thú hết: sở đi các nhân vật của tôi 
gắn gũi với lòng người là vì chúng ở lòng người mà ra: 
tất cả những tác phẩm gần đầy của tôi đều là lịch sử 
của tâm hồn tôi, Để anh hiểu rõ hơn những diều này, 
tôi xin giãi bàv để anh rõ tôi là nhà văn như thế nào. 
Người ta đã bình luận về tôi khá nhiều: người ta đã xác 
định một số khía cạnh trong tài năng của tôi, nhưng 
vân chưa nhận ra nét căn bản của nó. Puskin là ngưồi . 
duy nhất đã nhận thấy nét đó. Puskim vẫn nói với tôi 
răng chưa có nhà văn nào eó được đến mức như tôi, cái 
năng khiếu làm hiện rõ sự nhạt nhẽo của cuộc đời, làm 
cho sự tầm thường dung tục nôi lên, sắc sao đến nỗi 
những chỉ tiết nhỏ nhặt nhất cũng đập ngay vào mắt 
người ta. Đó chính là cái khả năng thiên bảm trội nhất 
của tôi, cái Kha năng mà qua nhiên Không còn nhà văn 
nào có. Tôi bầm sinh đã có khả năng đó. và sau một cơn 
khủng hoàng tỉnh thần, nó lại càng phát triển thêm. 
Và đó chính là diều mà dạo ấy tôi chưa thê thú nhận. 
dù là với PuakIin cùng vậy. 

Trong Những lỉnh hồn chết. khả năng đó còn thể hiện 
một cách mạnh mẽ hơn nữa. 8ó di Những linh hồn chết 
đã làm cho nước Nga hoàng sợ và đã gâv nên nhiều 
tiêng xôn xao như vậy, không phải là vì nó phát hiện 
những ung nhọt hay những bệnh tật ở bên trong; đồ 
không phái là vì nó bày ra cải cảnh đắc thăng của sự 
xấu xa và cái cảnh những người vô tội bị áp bức. khiến 


người ta sửng sốt. Không. các nhân vật của tôi không 
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phải là những ke vô lại. Tôi chỉ cần thêm một nét dễ 
ưa Vào một trong các nhân vật đó là bạn đọc sẽ vừa lòng 
với tất cả cac nhãn vật khác; nhưng vẻ tầm thường dung 
tục của toàn thê khiến bạn đọc ghê tởm. Các nhân vật 
của tôi nối đuôi nhau xuất hiện, nhân vật này lại tâm 
thường hơn nhân vật kia; và độc giả hoài công đi tìm 
một đoạn có thể an úi mình, một nơi có thể dừng lại 
để thở: gấp sách lại, bạn đọc tưởng như vừa từ cái hầm 
ngột ngạt bước ra để trở lại với ánh mặt trời. Giả đó 
là những tên gian phi có lắm màu, lắm về đẹp mắt, thì 
hăn người ta đã bỏ quá cho tôi; đăng này lại là những 
kẻ rất mực tầm thường, nên người ta không dung thứ 
được. Sự vô ngha lý của ngươi Nga đã làm cho bạn dọc 
hoàng sở hơn là những thói hư tật xâu của họ. Đáng 
khen thay nỗi kinh hoàng đó! Đã thấy ghê tớm như vậy 
trước sự đê tiện, hắn phải có những đức tính trãi ngược 
với sự đê tiện. Vậy thì cái khả năng trội nhất của tôi 
chính là ở chỗ đó; và xin nhấắc lại rằng cái khả năng 
àv lẽ ra không phát triền mạnh như vậy nếu tâm trạng 
của tôi và quá trình diễn biến tình thân của tôi không 
góp sức vào đây. Trong các bạn đọc của tôi. không có 
a1 biết rằng trong khi cười các nhân vật của tôi, họ cũng 
cười ca chính bản thân tôi đó. 

Tôi không có một tật xâu, một đức tính nào đủ mạnh 
để chế ngự các tật xấu, các đức tính khác; ngược lại, 
tất ca những tính xấu mỗi cái một tí. đều họp nhau 
trong con người tôi; tôi chưa từng thấy a1 tập hợp nhiều 
tính xấu như thế. Thượng đế đã phú cho tôi một bàn 
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tính rất phức tạp. Ngươi đã cho tôi một vài đức tính; 
đức tính đẹp nhất mà tôi không biết làm thế nào để tạ 
ơn người. là ước bọng tu thân. Tôi chưa bao giờ thích 
thú với những thót xấu của mình và cũng may mà Thượng 
đế chí nhân đã cho tôi phát hiện dân từng thói xấu một 
chứ không phải đột nhiên khám phá ra tất ca một lúc, 
trong khi tôi chưa quan niệm được lòng từ bị vô cùng 
vô tận của Người; nếu không thì chắc chẵn tôi đã treo 
cô mà chết cho rồi. Trong khi tôi dần dần phát hiện ra 
những tính xâu của mình. thì một sự xul khiến kỳ diệu 
của bề trên làm cho tôi tăng thêm ý muốn trút bố những 
tính xấu đó dị: một cơn khúng hoàng tỉnh thân kỳ dị 
đã thúc đây tôi chuyển những tính xấu đó cho các nhân 
vật của tôi. Cơn khủng hoãng đó cụ thể ra sao thì anh 
cũng không nên biết làm gì; ví thử điều đó có chút gì 
bó ích cho bất cứ ai, thì tôi đã nói ra từ lâu rồi. Từ dạo 
ấy. tôi bắt đầu lấy những tính xấu của tôi thêm vào các 
tính xấu của nhân vật. Tôi làm như thế này: tôi lấy 
tính xấu của tôi gán cho một người nào mà cương vị và 
chức vụ khác tôi, rồi theo đði tác dụng của nó trong 
người ấy: tôi cố găng hình dung người đó là một kẻ thù 
không đội trời chung của Đôi, đã từng lăng nhục tôi một 
cách tàn tệ; tôi hàn học, chế nhạo, đè bỉu hắn. Giá có 
a1 trông thấy những quái vật mà ngòi bút tôi đã vẽ ra 
lúc đầu. người đó hắn phải rùng mình, sổn gáy. Tôi chỉ 
xin nói với anh rằng khi nghe tôi đọc những chương 
đầu của Những linh hồn chết dưới dạng thức nguyên 
sơ, thì Puskin, - tính vốn hay cười xưa nay và bao giờ 
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cũng vul lền khi nghe tôi đọc, - lần này lại cau mặt, 
tmiỗi lúc một thêm ủ đột. Khi tôi đọc xong, Puskin thốt 
lên, giọng tham đạm: “Trời ơi, nước Nga của chúng ta 
thật buồn quá!” 

Tôi lấy làm lạ Puskin biết rõ nước Nga như vậy mà 
vàn không nhận thấy rằng đây toàn là biếm họa và bịa 
đặt! Đến đây tôi mới hiểu thế nào là ý ngh1a của một 
tác phẩm tự đáy lòng viết ra, và người ta có thể trình 
bày bóng tôi và tình trạng (hiếu ánh sáng đâng sợ dưới 
một hình thức khủng khiếp như thế nào. Từ đấy tôi bắt 
dâu suy nghĩ cách làm giảm bớt cá1 ân tượng nặng nề 
mà Mhững linh hồn chết có thể để lại trong lòng người 
đọc. Tôi nhận ra rằng có nhiều tính xấu không đáng 
để cho người ta tức giàn; tốt hơn là hãy cứ vạch hết cái 
hư không của nó ra. Tôi cũng muốn xem thử người Nga 
ta sẽ nói thế nào khi đứng trước sự tỉ tiện của nó. Theo 
bố cục của Những lính hồn chết đã được vạch ra từ lâu, 
thì những nhân vật có mặt trong phần đầu của thiên 
trương ca chính là những con người vô nghĩa lý. Song 
không thể vẽ thành những bức chân dung được, mà phải 
dồn vào các nhân vật đó, đi nhiên là đưới một hình thức 
sa đọa hơn; những nét mượn của những kẻ hay tự cho 
mình tốt hơn kẻ khác. Ngoài những nét của bản thân 
tôi ra, ở đây có thể tìm thấy những nét của các bạn tôi. 
Có một số nét vốn là của anh; tôi sẽ chỉ cho anh thấy 
khi nào việc đó có thể bổ ích cho anh; từ bây giờ cho 
đến lúc ấy thì tôi sẽ giữ kín. Tôi đã phai tước của tất 
ca những người tốt mà tôi biết, những cái đê hèn và xấu 
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xa ngằu nhiên thấy có ở họ. để dem trả lại cho các chủ 
nhân chính đáng cua nó. Anh đừng hỏi tôi tại sao phản 
dấu lại phải chứa ?oàn những nét đề Hện và đưa lên sản 
khău toàn những ke dung tục: các tập sách sau sẽ tra 
lời anh rõ. Tuv có bao nhiều khuyết điểm như vậy. phần 
đâu cũng dã có công hiệu: nó đã làm chó mọi người căm 
ghét các nhân vật của tôi và cái vô nghĩa lý của chúng; 
nó đã gây nên một sự bất mãn đối với bản thân và một 
cam giác buồn buồn mà tôi cho là cần thiết. Tạm thời 
tôi thấy như thế dã là đủ. DI nhiên. cái công hiệu đó 
sẽ lớn hơn. nếu tôi chịu Khó gọt giũa cho cuốn sách hoàn 
chình hơn, chú đừng vội đem xuất bản. Vì chưa tách 
hàn ra khỏi bản thần tôi được. cho nên các nhân vật 
của tối chưa có một cuộc sống thật là độc lập. Tôi chưa 
đặt dược cho chúng đứng thật vững trên cái manh đất 
mà rồi đây sẽ là đất của chúng: tôi chưa bao bọc chúng 
trong một, bầu không khí có tính chất Nga đầy đủ. Cuốn 
sách này là một tác phàm đề nón: nhưng cái tỉnh thần 
chủ đạo đã bát đầu toát ra được chút ít và việc xuất 
bản vội vàng như vậy cũng có thể có ích cho tôi, ở chỗ 
nó khiến cho các bạn đọc nãy ta ý mách bao tôi những 
điểu nhằm lần. mà tôi đã có thể phạm phảr trong khi 
Miêu ta cuộc đời tư nhân cũng như sinh hoạt, xã hội của 
dân Nga. Giá anh đừng hỏi tôi những câu ngớ ngân đã 
choán hết nửa bức thư cua anh, những bức câu hỏi chì 
nhằm thỏa mãn về một trí tò mò vô ích; mà lượm lặt 
tất cả những lới nhận xét xác dáng về cuốn sách của 
tôi. dù là nhận xét của anh hav nhận xét của những 
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người thông minh khác cũng sống một cuộc đời hoạt 
động và thực tiên như anh: giá anh thêm vào đấy một 
số sự kiện khả đi xác nhận hav phan bác ý này hay V 
khác của tôi; mà những sự kiện hav những mâu chuyện 
như vậy thì ở tĩnh anh, cứ xung quanh mỗi trang của 
tôi, có thê thu nhặt được hàng tá: giá được như thế thì 
anh đã làm một việc hữu ích và công việc của tôi sẽ dễ 
dàng hơn biết bao nhiêu! 

Nhưng chẳng ai chịu nghe tôi ca; ai nấy đều eoi khinh 
những câu hói của tôi, và chỉ những câu hói của bản 
thân họ thì họ mới cho là quan trọng: thậm chí còn có 
những người. tuy không hiểu rõ mình muốn gì cho lắm, 
văn đòi hồi tôi phải thăng thắn. phải thành khẩn thế 
nào đây. tôi cùng không biết nữa. Việc gì cứ phải muốn 
biết trước sự việc; việc gì phai vội vàng như thế? Anh 
cũng đã bắt đầu nhiễm cái thói AẤv rấi đấy. Ảnh thử 
nghĩ xem: trong thiên nhiên. mọi sự đu điền ra một 
cách khôn ngoan. thong tha. hài hòa biết chừng nào: 
Các hiện tượng liên hệ với nhau một cách ăn ý biết chừng 
nào! Chăng biết tại sao chỉ có chúng ta là cuống quit. 
quav cuồng như thể lên cơn sốt nóng, Anh viết thư cho 
tôi đúng như thế đấy: 'Phaái làm sao cho phần thứ hai 
ra thật chóng”. anh đã cân nhắc kỹ những lời lẽ ấv chưa? 
Tôi đã dại đột đem xuất bản phân thứ nhất quá gónh; 
tôi lại sẽ đại đột một lần nữa. nếu hấp tấp cho xuất bản 
phần thứ hai. chỉ vì tôi đã làm cho mọi người bất bình. 
Tôi điện rồi hav sao? Nỗi bất bình ấyv cần cho tôi; những 


nội bất bình có lẽ gẽ cho tốt biết một điểu gì. Và lại anh 
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căn cứ vào đâu mà kết luận rằng phần thứ hai phải cho 
ra đúng vào lúc này? Anh chui được vào não tôi chắc? 
Anh đã hiểu thấu thực chất của cái phần thứ hai đó 
chưa? Theo anh thì nó phải ra ngay bây giờ, theo tôi 
thì phải hai hay ba năm nữa là sớm nhất mà cũng phải 
xem từ bây giờ đến lúc ấy, hoàn cảnh có thuận lợi cho 
tôi không đã. Vậy a1 đúng? Người đã mang săn cái phần 
thứ hai ăy trong óc, hay người chưa biết, gì về nội dung 
của nó cả? Ở Nga, có cái mốt thật kỳ lạ! Một anh chàng 
lười biếng, ăn không ngồi rồi, lại xen vào thôi thúc một 
người bạn, và chắc là trong bụng cũng cho răng người 
bạn đó sẽ mừng quýnh lên khi nghĩ rằng anh ta không 
làm gì cả. Hễ thấy một người nào nghiêm túc bắt, tay 
vào một công việc nghiêm túc là từ bốn phía người ta 
xô nhau vào thôi thúc; rồi nếu công việc có hông thì 
người £a lại trách là làm vội quá. Nhưng la rầy anh như 
thê cũng đã đủ. Anh có một câu hỏi xác đáng thì tôi đã 
trả lời rồi: tôi lại còn cho anh biết những điều mà cho 
đến nay, tôi chưa hề nói với a1 cả. Tuy vậy. anh cũng 
đừng vin vào những lời tâm sự ấy mà cho rằng tôi cũng 
là một con quái vật giống như các nhân vật, của tôi. 
Không, tôi không giống họ đâu. Tôi yêu cái thiện; tôi 
đi tìm cái thiện; cái thiện làm cho tôi nức lòng. Tôi không 
ôm Ấp các tính xấu của tôi như họ; tôi căm ghét, tôi ghê 
tởm những thói đê tiện làm cho tôi cách xa cái thiện. 
Tôi đấu tranh với những thói đó, và nhỡ ơn Chúa, tôi 
sẽ thắng được. Bởi vì, quả là ngu xuẩn, nếu ta bắt chước 
các bậc trí thức lỗi lạc của ta mà cho rằng con người 
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chỉ có thể tu thân ở nhà trường, và sau đó thì không 
còn có thể thay đổi một tí gì trong nhân cách nữa! Một 
ý nghĩ kỳ quặc như vậy chỉ eó thê gình ra trong cái đầu 
óc đần độn của một gã phong lưu công tử mà thôi. Tôi 
đã bỏ được nhiều thói xấu trước kia. băng cách đem gắn 
cho các nhân vật của mình, và như vậy là đã đưa các 
thói xấu ấy ra cho bản thân mình chế nhạo và cho kẻ 
khác đè b1u. Trong khi giật bộ trang phục mỹ lệ và cái 
mặt nạ anh hùng mà ở nước ta sự xấu xa vẫn khoác. 
tôi đã bắt dầu tự giải thoát. Khi tôi xưng tội với Đấng 
đã sáng tạo ra tôi và đã rủ lòng muôn cho tôi sửa chữa 
các khuyết. điểm, thì tôi thấy mình còn nhiều tính xấu 
lắm; nhưng đó không còn là những tính xấu năm ngoái 
nữa; một sức mạnh thần thánh đã giúp tôi thoát khỏi 
chúng rồi. Tôi khuyên anh không nên bỏ ngoài tat những 
lời của tôi: dọc xong thư. anh hãy trnh mặc một lát, hãy 
ôn lại ca cuộc đời của mình; rồi anh sẽ thấy tôi nói đúng. 

Nếu anh chủ tâm suy nghĩ về câu tra lời của tôi: anh 
sẽ thấy nó cũng có thể dùng để trả lời những câu hỏi 
khác của anh. Anh cũng sẽ hiểu tại sao cho đến nay tôi 
vần chưa dem hiến bạn dọc những doạn có sức an ỦI 
khích lệ. tại sao tôi chưa lây những người có đạo đức 
làm nhân vật. Những nhân vật như thế không thể bịa 
ra được. Bao g1ờ mà còn chưa giống họ ít nhiều, bao giờ 
mà còn chưa đủ sức mạnh và chí kiên nhăn để có được 
một vài đức tính quý báu. thì tất ca những gì viết ra 
đưới ngòi bút của anh, đều có mùi xác chết và cách xa 
sự thật một trời một vực. Tôi cũng chăng hề bịa ra những 
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cơn ác mộng: những cơn ác mộng Ấy đang đè nén tôi, 
và từ tâm hồn tôi chỉ toát ra được những gì vốn sẵn có 
ở trong ấy mà thôi 

18413 
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Phản thứ hai Những linh hồn chết đã bị đốt, bởi vì 
nó phải bị đốt. 

Muốn tái sinh thì trước hết phải chết đi đã. Cũng 
thật khô tâm cho tôi khi phải đem đốt một công trình 
đä tốn của tôi năm năm làm việc không tiếc sức; trong 
đó mỗi dòng đều làm cho tôi bồi hồi xúc động: một tác 
phẩm trong đó tôi đã để lại tất cả những gì tốt đẹp nhất 
của mình. Nhưng tôi đã đốt hết. và làm thế vào một, 
giờ phút trồng thấy cái chết trước mắt và mưỡn đề lại 
một ký niệm xứng dáng với vong hồn mình hơn. 

Tôi cam ta Thượng đế đã cho tôi có đủ sức làm như 
vậv. Ngọn lửa vừa thiêu hủy những tờ cuối cùng của 
cuốn sách, thì nội dung của nó. một con phượng hoàng"! 
mới. bồng hồi sinh dưới hình dáng tỉnh khiết. rực rõ 
hơn; và tôi nhận ra rằng cái mà trước đây tôi tưởng là 
một sự hài hàa thật ra chỉ là một mớ hỗn mang. Đen 
xuất ban phần thứ hai dưới hình thức đó sẽ có hại cho 
tôi nhiều hơn là có lợi. Kế ra, cũng có thể làm vui lòng 
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trột vài người ham chuộng thú sách như thế, nhưng 
điểu đó có gì quan trọng đầu; người đáng chờ tôi quan 
tâm không phăải là họ. mà chính là quần chúng độc giả: 
tôi viết Những lình hồn chết là viết cho quân chúng độc 
giả. Miêu tả đăm ba tính cách đẹp đề, tiêu biểu cho 
những đức tính của giống nòi ta, sẽ chăng đưa lại kết 
qua nào khác hơn là lầm tăng tính khoe khoang và hợm 
hình của chúng ta. Trone chúng ta, nhất là trong đám 
thanh niên. có nhiều người quá tâng bốc các đức tính 
Nga: lẽ ra phải làm cho những đức tính đá nhát triển 
trong ban thân họ. thì họ lại chỉ lọ phô trương nó ra 
và hò hét, với châu Âu: YHỗi những người nướe ngoài. 
hãy nhìn mà xem: chúng tỏi tốt hơn các anh đây này!” 
- Lôi hợơm mình này rất tai hai. Nó vừa làm cho người 
khác bực tức. vừa làm cho chính mình thiệt thôi. Tính 
khoe khoang làm cho những hành ví cao quý nhất cũng 
thành ra tì tiện. Thế mà gio đây, dù chứa làm được chút 
ơi, ta đã di phô trương những kỳ công tương lại của ta: 
Riêng tôi. tôi thấy thà nhất thời nàn chí còn hơn là tự 
túc. tự mãn. Qua nhiên. khi nan chí, con người ta đi 
tới chỗ thấy rõ sự t¡ tiện của mình. cái trếng không của 
mình, và dù muốn, dù không. c]ng phai nhớ đến Thượng 
đế là đăng sáng tạo ra mọi vật. từ chỗ hư vô: trái lại. 
nếu tự mãn. con người sẽ tự mình trến tránh mình để 
(Í) Trong thân thoát, phương hoàng Ta côn chìm sống nhiều thế 
kV piừa sa mịc À Ráp với tự thiêu trên đàn hóa và tân sinh từ đâm 


(ro tàn cua mìiình. 
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hiến thân cho quỷ Xa tăng. cha để của lòng kiêu ngạo. 
thường làm cho eon người lóa mặt vì ánh hào quang giả 
dối của những đức tính mà họ tưởng là mình có. Có những 
thời mà người ta chỉ có thể hướng một xã hội hay cả 
một thế hệ về cái thiện băng cách cho nó thấy hết sự 
bï ối của nó; có những thời mà cách tốt nhất để nói đến 
cáì mỹ, cái thiện là vạch rõ ngay ra một cách thật, rõ 
ràng một con đường đưa mỗi người đến được cái mỹ, cái 
thiên. Có lẽ đúng ra việc đó phải làm thành cốt tủv của 
phản thứ hai Những linh bồn chế!, nhưng trong phần 
này, cái đó lại quá mờ nhạt; chính vì thế mà tôi đã đốt 
nó đi... Anh đừng phê phán; anh đừng kết luận; anh sẽ 
nhầm như một số bạn tôi; vì muốn xemtôi là nhà văn 
lý tưởng đúng như họ quan niệm, nên đòi hỏi tôi phải 
đáp ứng cái lý tướng đó. Khi sáng tạo ra tôi. Thượng 
đế chăng hề giấu không cho tôi biết sứ mệnh của tôi, 
Tôi sinh ra không phải để mở đầu một thời đại trong 
văn học, mà để làm tròn một nhiệm vụ đơn giản hơn, 
quen thuộc hơn. một nhiệm vụ mà mỗi người trong chúng 
ta đều phải nghĩ đến, chứ không riêng øì tôi. Lĩnh vực 
của tôi là tâm hồn, là việc nghiên cứu cuộc đời một cách 
nghiêm túc. Cho nên tôi phải hành động thong thả và 
trù tính chuyện lâu đài. Người khác cứ việc mà Vội VÃ: 
tôi thì tôi không cần. Khi cần, tôi đốt dị, và chắc hẳn 
tôi làm như vậy là phải; vì tôi không tiến hành một việc 
gì mà không cầu nguyện. Anh sợ sức khóe của tôi kém 
quá không cho phép tôi viết phần thứ hai. Nói cho đúng. 
sức khỏe của tôi quá cũng đã khá suy rồi; đôi khi cơn 
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bệnh làm tôi đau đón đến nỗi, giá không có sự phù trợ 
của Chúa. thì tôi đã không tài nào chịu nổi. Tôi đã kiệt 
sức Và ngoài ra, tôi nhát lạnh đến nỗi sưởi mấy cũng 
không thấy ấm; lẽ ra phải cử động nhiều, nhưng tôi 
không đủ sức. Chật vật lắm tôi mới làm việc được mỗi 
ngày một tiếng, mà công việc không phải bao giờ cũng 
có kết quả. Nhưng tôi không hề mất. hy vọng. Đăng đã 
dùng sự phiền não, những bệnh tật, những trở ngại đủ 
thứ để thôi thúc sự nảy nở trong con người tôi những 
năng lực và những tư tưởng mà không có. thì tôi không 
thể nào soạn nôi tác phẩm này. Đấng đã giúp cho tôi 
viết xong hơn một nửa tác phẩm đó, chắc chắn sẽ cho 
tôi đủ sức hoàn thành đến cùng. Trong khi thể xác tôi 
suy vì, thì tỉnh thần tôi càng ngày càng vững mạnh; mà 
tình thần manh thì rồi thể xác cũng sẽ mạnh theo. Tôi 
nghĩ rằng khi đã đến lúc thì chỉ trong vài tuần là tôi 
sẽ hoàn thành cái công trình đã tốn của tôi những năm 
năm đau khổ. 

1846 


PHẦN THỨ HAI 
CHƯƠNG THỦ NHẤT 


Hơi đâu mà cứ miêu ta mãi cảnh sinh hoạt nghèo 
nàn và thấp kém của dân ta. đào bới những nhân vật 
này no ra từ những xó xinh heéo lánh, từ những nơi 
thâm sơn. cùng cốc? Biết làm thể nào được nêu bản 
tính tác gia vốn đi như vậy. và vì tác giả có ý thức 
bệnh hoạn về sự kém cøl cúa mình. cho nên không 
đám miêu f1 gì hơn là những khía cạnh đáng buồn 
của cuộc đời và những con người sống ở tỉnh xép như 
mộ† cai hang? Và dây, chúng ta lại ghé vào một xó 
xinh heo lãnh. chúng ta lại gặp một nơi thâm sơn, 
cùng cốc rồi. Nhưng xó này. nơi này cũng mối đáng 
chú ý làm sao: 

Như bức trường rhành đồ sộ của một đồn lũy không 
lỗ có nhiều góc nhọn, có cửa để súng. một dãy đôi 
chạy ngoän neoèo kếo đài trên nghìn đậm. Nó oal 
nghiêm mọc lên. sừng sừng trên những cánh đồng 
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bao la, khi thì là một sườn núi thâng đứng bằng đá 
vỏi pha sét, chẳng chị những lỗ khoết và những hố 
đào: khi thì lại là một qua đổi có xanh ngoạn mục, 
phu những bụi cây rậm như một lốp lông cữu: lại có 
khi đó là những khu rừng sum suê do một sự may 
mắn kỷ đị nào đã thoát khói những nhát rìu của tiểu 
phụ. Đôi khi một đòng sông men theo chân dãy đồi. 
uôn khúc theo từng chặng lôi lõm, hoặc lang xa ra 
phía các đồng co. lượn quanh một lúc, rồi mất hút 
trong các khóm cây trăn, câv bạch dương, cây hoàn 
điệp liễu: đoạn đác thắng thoát ra cùng với những 
cầu, những cối xay nước. những đập. có ve như cùng 
chạv trốn với sông qua những đoạn rẽ ngoặt. 

Ở một nơi nào đấy, trên sườn đổi dốc đứng. cây 
cối xanh tươi lại càng thêm rậm rạp. Nhớ có tav người 
trồng trọt thêm và do sự chênh lệch về độ cao. các 
loài thực vật phương Bác và phương Nam đã tập hợp 
lại cùng một chó. Cây sôi, cây thông. cây lê đại. cây 
bạch dương, câv anh đào. cây mặn hoang, câv kim 
tước, cây thanh lương trà chéo cành với câv hốt bế. 
khi thì nâng đố nhau cùng lán, khi thì lại lấn át lần 
nhau, mọc khấp sườn đổi từ trên xuống dưới. Trên 
đỉnh đổi. giữa các ngọn cây xanh um, hiện ra những 
công trình kiến trúc phía trên của một đình cơ: những 
chiếc mái đó của nhà øI1a nhân. nóc của những 12Ùa 
lần ö đãng sau, tầng gác thượng được trang hoàng 
một eä1 bao lớn chạm trô và một khung cưa số lớn 
phín trên xây hình bán nguyệt, Nồi hãn lên trên đám 
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cây cốt và các mái nhà ây là một ngôi nhà thờ cũ kỹ, 
mộc mạc và năm cái nóc củ hành thiếp vàng đều óng 
ánh lên. Trên mỗi nóc đều có một chiếc thập tự bằng 
vàng chạm thủng, buộc bằng những sợi xích vàng, 
đứng xa mà nhìn có thể ngõ là những đồng tiền vàng 
lấp lãnh treo lơ lửng trên không. Ngọn cây, mái nhà, 
thánh giá đều duyên dáng hắt ngược hình bóng xuống 
dòng sông; mấy cây thùy dương thân rồng và quát 
quẹo; cầy thì mọc trên bờ, cây thì lấn lá cành vào 
những đám bọt đá nhầy nhụa nôi lên lều bều giữa 
mây khóm sen vàng, như đang chiêm ngưỡng bức tranh 
thần diệu ấy. 

Đứng trên bao lơn mà ngắm, phong cảnh còn đẹp 
gấp bội và chẳng ai là người có thể dững dưng được. 
Khách kinh ngạc đến nghẹn thở; họ chỉ có thể kêu 
lên: “Trời ơi, cảnh đẹp quá?" - Tâm mất bao quát những 
khoảng không vô tận; bên kia các cánh đồng cỏ lác 
đác điểm những khóm cây và những cối xav, có mấy 
khu rừng phô màu xanh biếc; xa hơn nữa, qua làn 
không khí đã mờ hơi sương, thấp thoáng những dải 
cát vàng: rồi lại những khu rừng, nhưng lân này lại 
là màu lam mồ như màu biển hay như một làn sương 
mù xa xa. rồi lại đến những đái cát màu vàng nhạt. 
Tân cuối chân trời, đựng lên những đỉnh đồi đá vôi 
dù trời xấu vẫn g1ữ một màu trắng muốt, tưởng chừng 
vĩnh viễn tắm mình trong một ánh nắng không bao 
øờ tắt. Trên cái nền sáng loáng ấy, thấp thoáng những 
vết nho nhỏ màu lam tối. Đó là những khóm làng xa 
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xa; nhưng mắt không còn trông thấy rõ được nữa. 
Chỉ thấy cái tháp mạ vàng cua giáo đường đang lung 
linh trong nắng, cho hay rằng nơi ấy có một thị trấn 
khá lớn. Trên khắp cảnh vật ấv là một, sự tĩnh mịch 
thầm áo, mà ngay đến tiếng hót khe khẽ chỉ vừa đủ 
nghe của mấy con chìm, gần như mất hút trong không 
øian, cũng không hề phá rối. Tóm lại là sau hai giờ 
ngắm cảnh trên bao lơn, khách chỉ còn biết thốt lên: 
“~ Trời ơi, canh đẹp quá 

Thế thì ai là kẻ cư trú trong cái định cở tựa hồ 
một pháo đài kiên cố. chỉ có thể đi vào bằng phía đối 
diện với phía chúng ta vừa ta này? Phía ấy. những 
cây sối rai rác, thân mật chào đón khách đến thăm, 
những cành lá sum xuiê vươn ra như để ôm lấy khách; 
chúng đưa chân khách cho đến tận tòa nhà ở mà chúng 
ta vừa ngắm phần trên từ phía sau. Bấy giỡ tòa nhà 
sừng sững trước mặt ta; một bên là: dãy nhà gỗ của 
nông dân với những đầu hồi chạm trổ, bên kia là ngôi 
nhà thơ với những cây thánh giá và những sợi dây 
chuyền bằng vàng lấp lánh. Ái là kẻ có đdiễm phúc 
có được quyền sở hữu nơi cư trú này? Đó là một trang 
chủ ở huyện Trêmalkhan tên là Anđrêi Ivannôvits 
Tentietnikôp, ba mươi ba tuổi. chưa vợ. Nhân vật nàv 
ra sao, tính khí thế nào? Thưa các nữ độc gia, xin 
cứ hỏi các bạn láng giếng cua chàng thì rõ. 

Một trong những ông bạn láng giềng đó, thuộc cái 
hạng sĩ quan cao cấp về hưu, vui nhộn và láu linh 
mà nay đã có chiều muốn tuyệt diệt; thường nói về 
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chàng như sau; - Một thăng súc sinh thực sự! 

Một viên tướng ö cách dãy mưỡi đậm nói: - Cái 
anh chàng ấv không đến nổi ngu, nhưng hắn lắm 
tham vọng quá. Giá hấn cậy tôi thì hơn. tôi không 
thiểu gì vây cánh ở Pêterbua, và ngav ở... - viên tướng 
không nó! hết câu. 

Viên đại úy quận trương canh sat thì tra lời như 
sau: - Cấp bậc của hắn xoàng xĩnh lấm; mai ta phái 
đến truy thu œõ thuế mới được] 

Thật vô tư mà nói thì chàng ta chăng phải là người 
ác, chí có điều là một người mộng tưởng viên võng. 
Trên đời này không thiếu gì những kẻ sống lay lất 
như thấ: vậy thì tại sao mà Tentietnikôp lại không 
sông như thế? Va chăng. đây cứ xin kê hú họa một 
ngày của chàng làm đận chứng: như thế bạn đọc sẽ 
có thê đánh giá được tình hình chàng và đoán xem 
sinh hoạt của chàng có xứng với những quang canh 
mỹ lệ bao quanh chàng khóng. 

Buổi sáng chàng thức giấc khả muộn. Chàng ngồi 
đậy và bất đầu dụi mắt. Vì chăng may mắt chàng 
nho. cho nên thu thuật này kéo dài khá lâu: trong 
khi đó. anh đây tó Mikhailô đứng đợi ở ngoài cửa với 
một thùng nước và một chiếc khăn mặt. Cái anh 
Mikbailô rội nghiệp âv đứng như thế một giờ, hai 
gìờ, đi một vòng ra sau bếp: và khi anh trơ lại, ông 
chủ văn còn ngồi đdụi mất như cũ. Mãi sau, Tentietnikôp 
mới đứng đặy, rửa mặt và mặc áo choàng ngủ ra phòng 
khách dùng trà. cà phê, ca cao và ca sửa tươi còn 
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nóng nữa: chàng nhấm nháp mỗi thứ một tí. bẻ vụn 
bánh mỳ ra một cách không thương tiếc và làm tàn 
thuốc lá trong chiếc tâu băn tung tóe khắp nhà. Hai 
giổ trôi qua như thê, Chưa hài lòng, chàng rót cho 
mình một tách trà nguội nữa, đến ngồi ở khung cửa 
sô trông ra sân mà uống; và ngày nào cũng chứng 
kiến cái cảnh sau đây. 

Grigôri. anh người nhà giữ nhiệm vụ trông coi đề 
ø1a dụng, quát bà quan gia Perfillepna, lời lẽ đại khái 
như sau: 

- Mụ có im đi không, đề ăn cắp, đồ mặt dây! 

- Gớm chứa! “Đồ mặt dầy”; tức thị Perfiliepna, bĩu 
môi, quát lại. Bà ta là người cung cách thô lỗ; tuy 
rất ham nho khô, mứt qua và các thứ của ngọt khác 
mà bà cất trong buông khóa kỹ. 

- Mụ lại còn gây chuyện ca với bác quan lý nữa. 
đồ ăn hại! Grigôrl hét lên. 

- Lão quản lý cũng một phường trộm cắp như mày. 
Mày tưởng ông chủ không biết tong bụng đạ chúng 
mày phỏng? Ông kia kìa, ông nghe rõ hết. 

- Ông ở đâu nào? 

- Ông ngồi bên cửa số kia kìa, ông trông thấy hết. 

Qua nhiên, ông chủ đang ngồi bên cửa sô và trông 
thấy hết. 

Để tăng thêm cảnh huyện náo, một thằng nhóc bị 
mẹ đét vào mông gân cô lên øào; một eon chó borzôi 
ngồi xòm dưới đất tru tréo lên vì bị anh đầu bếp hắt 
nước sôi phai. Nói tóm lại, thật là một cảnh âm ï khủng 
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khiếp, không sao chịu nồi. Ông chủ nghe và thấy hết. 
Và mãi cho đến khi tiếng ồn ào quấy rầy đến mức 
có thể xúc phạm đến phút rỗi rãi êm đềm của chàng. 
chàng mới cho người ra bảo họ chịu khó làm ồn in 
ít một chút. 

Hai giờ trước bữa ăn trưa. chàng lui về phòng giầv 
để chăm chỉ tiếp tục một công trình nghiên cứu bao 
quát toàn thể nước Nga về mọi phương diện: công 
dân. chính trị, tôn giáo. triết học; xác định cái tương 
lai vĩ đại của nước Nga, giai quyết những vấn để thời 
sự khó khäm; tắt ca những việc ấy đều làm với cái 
cung cách và dưới cái hình thức mà những người sống 
cùng thời với chúng ta vẫn ưa chuộng. Và chăng cái 
công trình vĩ đại này hãy còn Ø tình trạng dự định 
mà thôi. TentiernIköp gậm bút. vẽ hình này hình nọ 
lên giấy. rồi bút lần giấy đều bị gạt sang một bên. 
nhường chỗ cho một cuốn sách mà Tentietnikôp đọc 
mãi cho đến bữa ãn trưa, không rời tav. Chàng đọc 
trong khi ngươi nhà dọn xúp. dọn món kha! vỊ, món 
rô tì và ngay cả món trắng miệng cũng thế. thành 
thử có mấy món bị để nguội và có mấy món dọn ra 
thế nào thì khi bưng đi vẫn còn nguyên thế ấy, Rỗi 
đến tách cà phê và chiếc tâu. bàn cờ tướng đánh một 
mình. Sau đó chàng làm những gì trước khi ăn tối? 
Tỏi cũng khó lòng mà nói được; nhưng tôi có cam 
tưởng là chẳng làm gì sốt. 

Đó là cách tiêu dao ngày tháng của một thanh niên 
ba mươi ba tuôi. sống trong canh cô độc hoàn toàn. 
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Không hề bước chân ra khỏi nhà, mình mặc áo choàng 
ngủ. không cà vạt. Chàng không đi dạo, cũng chẳng 
buần lên gác hai, chẳng buồn mở cửa số cho thoáng: 
và cái phong cảnh tráng lệ vốn chăng để ai có thê 
dứng dưng kia, dường như không hề tồn tại đối với 
chu nhân. Như ta đếu thấy, Ađrê¡i Ivannôvits 
Tentietnikôp thuộc một hạng người đang sắp tuyệt 
diệt ở Nga. Trước kia, người ta gọi họ là cốc đế, là 
cù lì: nhưng ngày nay thì tôi chăng biết gọi là gì. 
Những tính cách ấy có phải thiên bẩm không, hay 
đã sinh ra đo những hoàn cảnh đáng buôn thường 
đã nhào nặn con ngươi một cách thật là phũ phàng. 
Thôi, hăng khoan tra lời một cách thật là phũ phàng. 
Thôi, hãng khoan trả lời câu hỏi đó đã: tốt hơn là hãy 
kể lại thời thơ ấu và quá trình ăn học của chàng'. 

Hình như mọi việc đều góp sức làm cho chàng nên 
người. Hồi mới mười hai tuôi, chàng là một cậu bé 
nhanh trí, vừa mở mộng, vừa ôm yếu, được gửi vào 
một trường học do một con người xuất chúng điểu 
khiến. Là một thần tượng của giới thanh niên, là mâu 
mực của các nhà mô phạm, ông Alexandr Pêtrôvít vô 
giá ấy. vốn có cái tài thấu hiểu được bản chất con 
người. Ông ta am hiểu tính cách Nga và tâm hồn trẻ 


(1 Gôgôn rất quan tâm đến văn để giáo dục và đã hai lần làm nghề 
đạy học: năm 1831 làm giáo sử sử học ở Học viện ái quêc cho nữ 
sinh. năm: 1834 làm phụ giang môn lịch sử Trung cô thế giới ở 


trương Đại học Pêterbua. 
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biết chừng nào! Ông ta biết khích lệ chúng tài tình 
làm sao! Không có một ông tướng nghịch nào mà sau 
khi làm điều dại đột là không đến thú hết tội với ông. 
Hơn nữa, gặp ông xong, chúng ra về lòng tràn đây 
phấn khởi, chỉ mong lập công chuộc tội. Ngay đến 
những lời quở trách của Alexandr Pêtrrövits cũng có 
một cái gì khích lệ lòng ngươi; ông ta gọi tham vọng 
là động cơ của các năng khiếu, cho nên ông cố gắng 
kích thích nó. Với ông ta thì đừng nói chuyện hạnh 
kiếm làm gì, ông ta thường nối: 

"- Tôi đòi hoi trí thông minh, chứ không cần zì 
khác. ÀI mở ước làm ngươi thông minh thì không có 
thì giờ làm điều ngu xuân: những việc ngu xuẩn phải 
tư mât đi. 

Quả đúng như thế. Đứa trẻ nào không cố gắng tự 
sửa chữa thì sẽ bị bạn bè khính rẻ. Những đửa ngu 
đốt. và đân độn phai chịu nhận những biệt hiệu hết 
sức nhục nhä mà các bạn ít tuôi nhất đặt cho, không 
dám động đến lỗ chân lông của chúng. 

- Ông làm thế khí quá đây! - Có nhiều người bác 
bé - những đứa có thiên tư rồi trở nên láo xược mất. 

- Không đâu, ông đáp: tôi không giữ lâu những 
đứa trẻ không có thiên tư, chúng chì cản theo một 
lớp là đủ; còn đối với bọn học trò giỏl, tôi có một lớp 
bô túc. 

Thật vậy, tất ca các tre có thiên tư đều theo lớp 
này. Mọi ý nghĩ của chúng. dù nhỏ nhặt đến đầu. ông 
cũng đều biết rõ; ông có vẻ như chẳng trông thấy gì 
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hết: nhưng tựa hồ một pháp sư nấp trong một chỗ 
ân bí mặt, ông quan sát những năng khiếu và thiên 
hướng của chúng. Có khá nhiều hành động lắấu táu 
không bị ông trấn áp, vì ông cho đó là mầm mống 
của những đức tính đang phát triển; nhưng ông nói 
răng ông cần đến những hành động ấy cũng như người 
thầy thuốc cần đến một mụn lở, đề biết đúng bên 
trong của con người. 

Các học sinh mới quý ông làm sao! Không, thật 
không bao giờ trẻ lại quyến luyến cha mẹ chúng đến 
thê! Không, ngav trong những năm phóng đăng điên 
cuồng, cũng không thê có được một tình căm bông 
bột như tình cam ông gây nên trong lòng học sinh! 
Cho đến ngày nhắm mất xuôi tay, cứ hàng năm. người 
học trò sẽ nâng cốc tưởng niệm ngày giỗ của ông thầy 
vỗ song đó, con người đã từ lâu năm dưới đáy mộ... 
họ sẽ nhắm mắt lại và nhớ tiếc hương hồn thấy... 
Môi lời khích lệ nhỏ nhặt nhất của thầy cùng khiến 
lòng họ vui mừng xúc động, những muốn vượt hết 
các bạn bà. 

Ông ra cho rằng có rất nhiều tri thức vô ích và có 
thể căn trở sự phát triển nội tại của trí thông minh. 
Ngược lại. ông dành rất nhiều thì giờ cho những công 
việc tav chân ở ngoài trời, nhăm tôi luyện cho thân 
thê cường tráng. 

Những trẻ ít năng khiếu không học với ông được 
bao lâu: ông có một khóa học tắt cho chúng: nhưng 
những đứa khác thì phải theo một chương trình nặng 
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gấp đôi. Và khóa học cuối cùng dành cho học sinh 
ưu tú chăng có chút gì giống với các tổ chức tương 
tự. Chỉ ở lớp này ông mới đòi bói ở học sinh tất ca 
những điều mà một số người khác vấn nhất loạt đòi 
hoi ở trẻ em, không hề suy xét; cái trí tuệ siêu quân 
không bao giờ thèm chế nhạo, nhưng lại biết chịu 
đựng những lời chế nhạo, biết tỏ ra khoan dung đối 
với bọn ngu ngốc. Không nôi cáu, không bao giờ trả 
thù, mà luôn giữ thái độ điểm tĩnh đây tự hào của 
một. tầm hồn bình thần, ông vận dụng tất cả những 
gì có thê làm chø học trò ông có được tính trượng 
phu, và không ngớt làm những cuộc thí nghiệm với 
họ. Chao ởi! Ông ta am hiểu khoa học và cuộc đời 
biết chừng nào! 

Số giáo viên làm việc với ông rất ít, và phần nhiều 
các môn học đều do ông dạy lấy. Không dùng những 
từ ngữ cầu kỳ, không đưa ra những lời biện luận khoa 
trương; ông biết cách truyền đạt cái linh hồn của một 
ngành khoa học và làm cho các học viên. dù nhỏ tuôi 
cũng hiểu được sự bổ ích của nó. Va chăng ông chỉ 
dạy những khoa học có thể đào tạo được những người 
công dân. Một phần lớn các buôi học của ông dành 
để kể cho học trò nghe những øì đang đợi họ khi họ 
vời ghế nhà trường: ông mô tä sự nghiệp tương lai 
của họ một cách hay ho đến nỗi chưa chỉ họ đã tưởng 
tượng thấy mình đang sống trong sự nghiệp đó. Ông 
không che giấu gì hết. Ông trình bày hết sức thắng 
thắn những nỗi thất vọng, những trở ngại, những sự 
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cám đỗ. những cạm bẫy đang mai phục họ. Ông biết 
rõ hết, và có thể tưởng chừng như ông đã trải qua 
dủ các nghề nghiệp. đủ các chức vụ. Không biết có 
phải vì một. tham vọng sớm nây nở, hay vì ngay đồi 
mắt của nhà giáo dục vô song ấy cũng như đang nói 
với các thính giả: Tiến lên! Một câu nói quen thuộc 
đối với người Nga và có khả năng thực hiện những 
điều kỳ điệu trong cái tâm hồn nhạy cam của họ? Dù 
thế nào chăng nữa, thì ngay từ những bước đầu trên 
con đường sự nghiệp, các môn đệ của ông đều chỉ 
xăm xăm tìm những sự khó khăn, nóng lòng muốn 
ra tay hành động ở nơi nào đây những trở ngại, ở nơi 
nào cần tô rõ một. chí khí phi thường. Học trò của 
ông đào tạo rất ít: nhưng toàn là những nhân cách 
có thể chịu đựng mọi thư thách. Ở những chức vụ 
bấp bênh nhất, họ cũng miữ vững được tiết tháo: trong 
khi những kẻ khác có tư chất hơn, lại nản chí, buông 
xuôi tất ca. vì những trở ngại vụn vặt, hoặc ø1a rơi 
vào trạng thái dứng dưng, lười biếng, trở thành mỗi 
ngon của bọn bịp bợm và bọn ăn hết lộ. Còn như họ 
thì vân không hề nao núng; được những khó khăn 
tôi luyện, họ có anh hưởng mạnh mẽ ngay ca đối với 
những ke có tâm địa xầu xa nhất. 

Ông thầy lỗi lạc ấy đã khiến Andrê¡i Ívannôvits 
phai hân hoan. sùng mộ biết nhường nào! Chỉ nghĩ 
răng mình có thê được theo học lớp cao nhất thôi, 
qua tìm đầy nhiệt huyết của cậu bé giàu tham vọng 
đã đập rộn ràng; cho nên năm mười sáu tuôi, khi đã 
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vượt qua chúng bạn và được xét là xứng đảng được 
nhận vào lớp này, Tentietnikôp không dám tin rằng 
mình lại eó cái diễm phúc đó. Liệu có thê tìm đâu 
ra một người giáo dục hơn thế cho chàng thiếu niên 
của chúng ta? Thế nhưng đến khi chàng được thấy 
ước vọng tha thiết nhất của mình sắp thành sự thực, 
thì nhà giáo dục vô song kia - người mà chỉ cần khen 
một câu chàng cùng đã bồi hồi xúc động - lại lâm 
bệnh và ít lâu sau thì qua đời. Andrê¡ Ivannôvits chết 
điếng đi được. Thật là một tốn thất kinh khủng, tôn 
thất đầu tiên trong đời Andrêi Ivannôvits. 

Trong trường mọi sự đều thay đổi. Kẻ kế tục 
Al&xandr Đâtrôvits là một ông Etôđô Ivannôvits nào 
đấy. một người phúc hàu và nhiệt thành. nhưng đầu 
óc đầy những tư tưởng khác hắn. Thoạt tiên ông ta 
ấn định ra những qui tắc bề ngoài, bất các học sinh 
tuyệt đối im lặng và lúc nào cũng phải đi từng đôi 
một; ông ta thân hành đo khoảng cách giữa từng đôi. 
Khi ngồi ăn, ông ta xếp học sinh ngồi theo vóc người 
cao thấp, chứ không phai theo mức độ thông minh: 
thành thử những miếng ngon, miếng bố đều được dành 
cho bọn đốt đặc; còn các học sinh ưu tú thì chỉ được 
gàm xương. Những việc đó gây nên những tiếng xì 
xào bất mãn. nhất là khi ông giám đốc mới. như đề 
thách thức người cũ, tuyên bố rằng dưới ánh mắt ông 
ta thì trí thông mình và những bước tiên trong học 
tập không đáng kê. rằng ông ta chỉ coi trọng hạnh 
kiểm mà thôi, rằng nếu có một học sinh nào họe đốt 
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nhưng hạnh kiểm tốt. thì ông còn thích hơn là một 
học sinh có thiên tư xuất chúng. Nhưng Eiôdô 
[vannôvits không làm cho học sinh có hạnh kiểm tết 
được. Bọn trẻ bất đầu nghịch ngẫm. Ban ngày thì nề 
nếp đâu đấy, nhưng đêm đến là nghịch võ trời. 

Trong lớp cao nhất. mọi thứ cũng đều bị ông ta 
đao lộn lên cá. Với những ý định rất tốt. ông ta đưa 
vào một mó những cải cách tai hại. Ông ta mời thêm 
thày giáo có những tư tương và quan niệm mới. Họ 
trút tới tấp lên đầu thính gi1 cả một mớ danh từ lạ 
tai, họ tố va thông hiểu những học thuyết mới mẻ 
nhất. trình bàv những học thuyết ấy một cách rất 
mình xác và nhiệt thành: nhưng hố) ôi! Khoa học của 
họ thiếu hăn sự sống và vân chỉ là một mớ từ ngữ 
chết. Nói tóm lại, mọi việc đều rối tung lên. Lồng tôn 
kính không còn nữa: người ta bắt đầu giêu cợt các 
giáo sư, gọi ông giám đốc là ma bùn. Sự lãng loàn 
vượt ra ngoài phạm vị trẻ con: đã xav ra những chuyện 
xấu xa khiến người ta phai đuôi một số lrọc sinh rất 
đồng. Hai năm sau, không còn nhận ra nhà trường 
được nữa. 

Andrê1 Ivannôvits tính vốn hiển lành. Chàng không 
bị thu hút vào những cuộc truy hoan ban đêm của 
các bạn, đã từng øạ gâm một thiếu phụ ngay dưới 
cửa sô của ông giám đốc; cũng không bị lôi cuốn theo 
những lời báng bố mò họ dùng để giểu cợt tôn giáo. 
chỉ vì ông linh mục thường đến làm lễ khóng được 
thông mình cho lắm. Không. linh hồn Anđdrêi 
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Ivannôvits, dù chưa được thức tính. cũng cảm biết 
được cái cội nguồn thiên giới của nó. Duy có điều là 
chàng nản chí. Tham vọng của chàng đã được kích 
thích, nhưng không tìm được lôi thoát trong một sự 
nghiệp nào; gia đừng có thức tĩnh cái tham vọng ấy 
còn hơn. Chàng nghe các giáo sư hăng hái thuyết lý 
trên bục và hồi tưởng đến ông thầy cù vốn không hề 
mất sự điểu độ, mà biết nói năng một cách để hiểu. 
Chàng phai hấp thụ bao nhiêu môn học! Ÿ học, hóa 
học, triết học, luật học và môn sử thế giới được giảng 
với một, quy mô rộng lớn đến nỗi trong ba năm mà 
giáo sư chỉ mới giang xong phần dẫn luận. và trình 
bày quá trình phát triển của các công xa trong một 
số thành phố Đức'". Có trời biết được chàng đã phải 
ngôn những gì! Nhưng tắt cả những thứ đó có còn 
lại trong đầu chàng cũng chỉ là những mảnh vụn chăng 
thànhhïnh dạng gì ca. Nhờ có tư chất thông minh. 
chàng cam thấy rằng lẽ ra không nên giảng dạy như 
thế; nhưng chàng cũng không hiêu rõ cho lắm thế 
nào mới là phương pháp giang day tốt. Chàng thường 


(1) Gâgỏn rất thiệt tha với sự học: đấu những nam 30. Côgôn dự 
định viết một bộ lịch sư thế giới. vì theo lời nhà văn "Không những 
ở Nga, mà ngAv cả ở châu Âu nữa. cũng chưa có một hình thức 
lịch sư thế giới nào chân chính”, Dạv lịch sử thể giới ở trường Đai 
học Pêterbua. Gögôn gạp ban giầm đốc trưởng không cùng quan 
điểm với mình: nên mới một nam đã từ giã ngành sứ hoc cũng như 


nghề dạv học. 
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hay nhớ lại Alêxanđr Pêtrôvits và thấy lòng buồn rười 
tượi. đến nột không biết trốn vào đâu cho khuây khóa. 
Nhưng rương lai thuộc về chàng, và chi riêng điều 
đó thôi cũng đủ đem lại hạnh phúc cho tuôi thanh 
xuân của chàng rồi. Càng gần đến ngày mãn khóa, 
lòng AnđrêI Ivannôvits càng xao xuyên. Chàng tư nhủ: 
"- Đây chưa phải là cuộc đời, đâv chỉ là bước chuân 
bị; cuộc đời thực sự sẽ bắt đầu từ khi nào ta phụng 
sự Quốc gia; và đến lúc ấy ta sẽ có địp tó ra xuất sắc”. 

Andrêi Ívannôvits không buần đoái nhìn đến cái 
phong cảnh vân khiến cho khách đến đây đều phải 
bàng hoàng, ngây ngất; thậm chí chàng cũng không 
nghiêng mình trước mộ hai cụ thân sinh. Cũng như 
tất e1 những kẻ giầu tham vọng khác, chàng lập tức 
đi Pêterbua, nơi mà, như ai nấy đều biết. giới thanh 
niên đầy nhiệt huyết của chúng ta, từ khắp eáe nơi 
trên nước Nga. đổ xô về để phụng sự, để tìm công 
danh, để xô đây. chen lấn nhau, hay chăng qua chỉ 
đê có được một lóp sơn hào nhoáng cua cái vốn lịch 
duyệt kia, cái thứ lịch duyệt nhạt nhẽo, đổi trá, lạnh 
lùng như băng giá. Nhưng ngay từ đầu, khát vọng 
nhiệt thành của Anđrên [Vvannôvtts đã bị ông chú là 
Ônufri lvannôvits, tư vấn quốc gia thực thụ!” đội cho 
một gáo nước lạnh. Ông chú nọ tuyên bố rằng cái 
chính là chữ phai viết cho tốt. băng không thì đừng 


(1) Chức quan văn bậc thử tr. ngang hàng với chức thiếtt tướng. 
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hòng làm bộ trưởng hay chính khách gì ca. Chật vật 
lắm, nhờ có sự che chở của ông chú, rốt eục chàng 
thanh niên mới kiếm được chỗ làm trong một bộ. Người 
ta đưa Anđrê! IvannöviIfts vào một gian phòng lộng 
lầy sàn gỗ đánh xi. bàn giấy sơn bóng lộn, chắc là 
nơi các vị đại thần trong triều ngồi tham nghị; nhưng 
liền lúc Ấấv Andrêei Ivannövits trông thấy một đoàn 
người ăn mặc trang nhã đang nghiêng đâu viết hí 
hoáy, bút lông ngỗng kêu xoèn xoet; và khi người ta 
đưa người mới nhận việc đến một cái bàn, bảo chép 
- cứ như là cố ý vậy - một tờ giấy chăng có chút gì 
quan trong (một tờ công văn về một khoản tiền ba 
rúp, trao đi gửi lại đã sáu tháng rồi), thì một cảm 
giác lạ lùng tràn vào lòng người công chức trẻ tuôi, 
Chàng ngõ mình đang ngồi trong một nhà trường, 
tiếp tục học lại: vì một lỗi lâm gì đấy, người ta đã 
bất chàng tụt một lớp. Những nhân vật ngồi xung 
quanh, Andrẻi ÏlvannôvIts thấy giống như những cậu 
học trò! Để cho sự giống nhau được trọn vẹn, có một 
vài người đút một quyển tiểu thuyết. địch ngu xuân 
nào đó vào giữa các tờ công văn để đọc trộm, bề ngoài 
làm ra về như đang mái mê làm việc; và hễ ông thủ 
trương xuất hiện, lại giật mình đánh thót một cái. 
Tất ca những cải đó gây nên trong lòng Anđrêi 
lvannôvits một ăn tượng thật kỳ quặc, chàng căm 
thấy những việc làm trước kia cua mình nghiêm túc 
hơn thế, và công việc chuân bị cho cuộc đời công chức 
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còn thú vị hơn chính cuộc đối công chức!'?. Chàng đâm 
va tiếc trường học. Hình anh Alêxandr Pêtrôvits bỗng 
hiện lên trước mặt chàng, như lúc sinh thơi; và chàng 
chật vật lắm mới nén nồi nước mắt, Căn phòng, lũ 
công chức, bàn ghế. mọi vật đều quav cuồng trước 
mắt chàng: chàng suýt ngất đi - “Không, - chàng nghĩ 
thầm khi đã trấn tĩnh lại - ta sẽ bắt. tay vào làm việc, 
mặc đầu lúc đầu công việc có vẻ vụn vặt đến đâu 
cũng mặc!”. Chàng bên thu hết nghị lực, quyết làm 
nhiệm vụ như mọi người. 

Nơi nào mà chẳng có những cái thú riêng? Ngay 
ở Pêterbua cũng có thể tìm thấy, mặc dầu cái vẻ khắc 
khô và tù mù của thành phố này. Trời băng giá đến 
nứt. nẻ cä mặt đường ra: bão tuyết. nàng con gái thực 
sự của phương Bác. đang hoành hành đữ đội, guất 
vào lê đường. làm cho khách qua đường tối tăm mặt 
mũi, rắc bột lên cô áo bông, lên các bộ rla của người, 
lên những cá1 möm xù lông của vật. Nhưng qua những 
bông tuyết quay cuồng, vẫn có một ánh đèn niềm nö 
chiêu sảng trên một gác tư nào đấy, trong một cân 
buồng ấm cũng thắp mấy ngọn nến giản đị. Trong 
khi xamôva sôi khe khẽ, một câu chuyện rôm va làm 
âm lòng ngưỡi; người ta đem đọc một. đoạn ưu tú nào 
đây của một trong những nhà thơ giàu cam hứng mà 


(1) Đầy có lẽ là cam tưởng thực sự của Gôgõn. thuơ đi làm công 


chức đ bộ Thái ấp. 


462 N.V.GÓGÔN 


— ——=œ& 


Thượng đế ban cho nước Nga: và tâm hồn trẻ trung 
cua người thiếu niên cũng rung lên với một niềm hân 
hoan chăng khác gì dưới ảnh nắng tươi vui của miễn 
Nam âm áp. 

Chãng bao lâu Tentietnikôp đã làm quen được với 
chức vụ; nhưng trái với những dự tính ban đầu của 
chàng, nhiệm vụ đó cũng không trở thành mục đích 
chủ yếu của đời chàng. Cái chức vụ đó giúp chàng 
phân phối thì giờ và làm cho chàng thưởng thức những 
mờ phút rỗi rãi được trọn vẹn hơn. Ông tư vấn quốc 
ma đã bất đầu tự nhủ rằng thăng cháu mình có thó 
làm nên đây. thì Andrêi [vannôvits bỗng phạm sai 
lầm. Trong số các bạn bè của Anđrêi Ívannôvits - số 
đó cũne khá đông - có hai ke thuộc các hạng mà người 
ta thường gọi là những đầu óc cav cú. Những con 
người bất an một cách kỳ quặc ấy không sao thân 
nhiên trước những cảnh bất công đã đành, mà ngay 
trước những cái gì họ thấy có ve bất công cũng vậy: 
tính vốn trung hậu. nhưng hành động thì lại lộn xôn. 
họ đòi hồi người ta phải khoan dung với mình, trong 
khi họ xét đoán người khác thì chăng khoan dung 
chút nào. Những lời lš kịch liệt và lòng công phân 
cao quí của họ đối với xã hội đã có ảnh hưởng rất 
mạnh đối với Tentietnikôp. Họ làm cho chàng đâm 
ra dễ xúc động, đễ cáu bắn, họ làm cho chàng để ý 
đến tất ca những chỉ tiết mà trước kia chàng không 


(1 Đầy là một KV niềm của những ngày Gõgôn mới đến Pễterbua, 


NHỮNG LINH HÒN CIIẾT 463 


hề chú ý đến chút nào. Fiôđô Fiôđôrôvits Lênitxưn, 
thủ trưởng của một bộ phận văn phòng đặt trụ sở 
trong những gian phòng lộng lây kia. bỗng dưng mất 
hãn thiện cảm của chàng. Chàng bắt đầu tìm thấy 
ở Lênitxưn eaä một mớ tính xấu. Chàng thấy rằng 
Lânitxưn khi tiếp chuyện cấp trên thì toàn những 
lời đường màt, mà khi tiếp xúc với cấp dưới thì lại 
chua như đấm; răng giống như những kẻ ti tiện, hắn 
bắt lỗi những ai không đến thăm hắn vào những ngày 
lễ và đẻ bụng thù những người không thấy ghi tên 
trong cuốn sô của người gác công. Cuối cùng, con người 
Ấy gây nên trong lòng chàng một cảm giác ghê tổm. 
bệnh hoạn. Dường như có một hung thần thôi thúc 
chàng gây ra một việc gì khó chịu cho Eiôđô Flôđôrôvits. 
Chàng chờ eở hội với một cảm giác gần như khoái lạc 
và cuối cùng cơ hội đã đến. Một hôm. chàng nói với 
Fiôđô Fiôđôrôvits băng một giọng gay gắt đến nỗi 
người La buộc chàng một là phải xin lỗi, hai là phải 
từ chức. Chàng liền từ chức. Ông chú chạy lại, hoảng 
hốt van lơn 

- Trời di, Andrêi Ivannôvits. anh làm gì thế? Từ 
bó một sự nghiệp đã bắt đầu một cách ổn thỏa như 
thể. chỉ vì ác cam với người trên? Lay Chúa! Anh 
nghĩ thể nào mà lại làm như vậy? Nếu cứ cố chấp 
như thế thì còn ai có thể giữ chức được nữa! Anh 
nghĩ lại đi; hãy gác sang một bên cái tính sĩ điện. 
tự ái; đến phần trần với ông ta đi! 

- Vấn đề không phải ở chỗ ấy, chú ạ: Andrêi 


464 N.V.GÕGÓN 


[vannôvits đán. Tôi mà đến xin lỗi ông ta thì cũng 
dễ thôi: tôi trái: ông ta là thủ trưởng của tôi, lẽ ra 
tôi không nên ăn nói với ông ta như thế. Nhưng chú 
a, một công vụ khác đang chơ tôi; ba trăm nông dân, 
một điền trang đang sa sút, một lão quần lý đần độn. 
Thôi để cho một người làm thuê khác cạo giấy thay 
tôi. Nhà nước chẳng thiệt thòi gì; nhưng nếu ba trăm 
định mà không nộp thuế thì công qu1 sẽ hao hụt nhiều 
lắm. Tôi chả là trang chủ mà... nếu tôi đành đời tôi 
để lo cho những người được giao cho tôi coi sóc, làm 
cho họ sống khá hơn: nếu tôi hiến được quốc gia ba 
trăm thần dân gương mâu, điều độ, cần cù; thì công 
lao của tôi có thấp kém hơn công thủ trưởng một bộ 
phận văn phòng như Lên!txưn? 

Ông tư vấn quốc gia chỉ còn biết há hốc mềm. Ông 
ta không ngờ được nghe một tràng lý lẽ thao thao 
bàt tuyệt, như thế. Nghĩ một lát. ông nói đại khái 
như sau: 

- Thế nhưng... ai lại về nằm lì ở nhà quê thế? Tìm 
đâu ra bạn bè giữa những ke...? Ở đây, ít nhất người 
ta cũng được gặp những vị tướng quân, những bậc 
vương công ở ngoài phô. Người ta cũng thường được 
đi qua bên cạnh một... Rồi lại có đèn hơi, có công 
nghệ kiểu Âu châu; chứ ở đấy thì toàn bọn quê mùa, 
thô lỗ. Thế thì việc gì lại chôn vùi ca đời mình trong 
canh tối tăm như vậy? 

Nhưng ông cháu vẫn một mực không lav chuyển 
trước những lời phân trần của ông chú. Chàng đã 
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chán phòng giây, chán chốn kinh đô lắm vôi. Chàng 
bắt đầu thấy thôn quê ]% ¡mu nơi án dật chắc chấn, 
thuận lợi cho việc suy tương, và là môi trường hoạt 
động duy nhất hữu ích. Chàng đã tìm mua được những 
cuốn sách mới nhất về nông nghiệp. Nói tóm lại, mười 
lãm ngày sau khi điển ra cuộc nói chuyện ấy, chàng 
đã về đến gần những nơi mà thời thơ ău của chàng 
đã trôi qua; không còn xa mấy cái khoảng đất kỳ diệu 
ngắm mãi không hề biết chán ấy. Một cảm xúc mới 
mẻ khiến tâm hồn chàng xao xuyến. Trong lòng chàng 
dân dần bừng tỉnh những ấn tượng xưa kia, đã từ 
lâu vùi kín. Chàng đã quên hắn nhiều nơi; và như 
một người khách mới đến, chàng tò mò ngắm những 
cảnh đẹp. Bỗng nhiên, không hiểu tại sao, tìm chàng 
bắt đầu đập mạnh. Con đường men theo một khe đất 
hẹp đi sâu vào một khu rừng mênh mông; ở trên đầu 
và ở dưới chân, chàng thấy những cây sồi cổ thụ ba 
người ôm không xuê, xen với những cây tùng cây bách, 
cây du, cây phong. “- Khu rừng này của a12 chàng 
hỏi thăm. - Của ông Tentietnikôp” người ta trả lời 
như vậy. Rồi con đường lại men theo những cánh đồng 
có có những rặng cây hoàn liễu. miên liễu, thùy liễu; 
trông rõ những dãy đổi chạy dài ở phía xa; rồi vượt 
qua con sông ở hai nơi khác nhau, lần trước để nó 
lại ở mé bên phải, lần sau ở mé bền trái: Andrêi 
Ivannôvits hỏi thăm xem ai là người may mắn được 
làm chủ nhân những cảnh đồng cỏ này và được biết 
răng người đó là ông Tentietnikôp. Đến đây con đường 
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leo lên đốc và chạy men theo một cao nguyên, một 
bên là những cánh đồng tiểu mạch, lõa mạch, đại 
mạch; còn bên kia là tất cả những nơi đã vượt qua, 
giờ bỏng thu nhỏ hắn lại; rồi tối dần đi từng chặng: 
con đường chạy dài dưới bóng những cây cối tm tùm 
thọc rải rác trên những tấm thảm xanh cho đến tận 
đầu làng. Khi những ngôi nhà gỗ chạm trổ của muJik 
và những mái ngói đo của ấp đã hiện ra rõ nét, khi 
chiếc mái thiếp vàng của ngôi nhà thờ đã ánh lên lấp 
lánh. và khi trái tìm đang đập rộn rã của Tenttetnikôp 
đã đoán ra được đảy là nơi nào, thì bao nhiêu cảm 
giác tích lũy bấy lâu đều phát ra thành lời nói. 

- Vừa qua mình có ngốc không kia chứ! Bô phận 
đã cho mình làm chủ nhân một thiên đường trần gian, 
thế mà mình lại tự đày đọa tấm thân đi làm nghề 
cao giấy! Sau khi được dạy đồ chu đáo như vậy, được 
trang bị đủ những trị thức cần thiết để truyền bá 
phúc lợi cho ke tùy thuộc, để cai thiện cả vùng này, 
để làm tròn những bổn phận vốn rất nhiều của người 
trang chu - vừa là quan tòa, vừa là người ra lệnh, 
vừa là kẻ giữ trật tự - thế mà lại giao chức vụ ấy cho 
một tên quản lý đốt đặc cần ma! Tự dưng lại đi chọn 
lấy cái nghề làm trung gian cho những kẻ mà mình 
chưa bao giờ gặp, chẳng biết tính tình và nhân phẩm 
ra sao; nói tóm lại, bo một công việc cai quan thực 
sự đê chọn lấy công việc cai quan trên giấy tờ những 
tĩnh cách xa hàng nghìn verxta chưa bao giờ đặt chân 
đên, mà có đến cũng chỉ làm được những việc ngu 
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xuân! 

Trong khi đó, một cảnh tượng khác đang chờ đợi 
chàng. Nghe tin trang chủ về, nông dân đã kéo đến 
tụ tập bên thêm. Những chiếc áo chùng, những chiếc 
mũ chụp, mũ trùm, những bộ áp caftan và những bộ 
râu xồm xoàm trông rất thú. vị đã vây quanh chàng. 
Khi chàng nghe họ thốt lên: “- Ân nhân đã về đây 
rồi!...” khi các ông già bà cả vừa khóc vừa nhớ lại tô 
pbụ chàng, thì chính chàng cũng không sao cầm được 
nước mắt. Chàng nghĩ bụng: “Họ quý mình biết bao! 
Thể mà nào mình đã gặp họ bao giờ, mình có bao giờ 
quan tâm đến họ đâu!". Chàng liền tâm tâm niệm 
niệm rằng từ nay sẽ chia sẻ công việc làm ăn với họ, 
để cho thật xứng đáng được họ yêu quý và gọi là ân 
nhân. Chàng bắt tay vào điều khiển công việc. Chàng 
giảm bớt lực dịch để cho nông dân được nhàn hơn. 
Viên quản lý đần độn kia bị thải hồi. Việc gì chàng 
cũng muốn nhúng tay vào; chàng ra đồng, ra sân đập 
lúa, ra sân phơi thóc, ra cối xay, trông nom những 
chuyên bôc hàng lên thuyền, lên xà lan. 

- Chà! Chà! Việc gì ngài cũng ngó đến, nông dân 
bão nhau như vậy; và chính những kẻ chây lười cũng 
bắt đầu gãi tai, gãi gáy. 

Nhưng tình hình này chắng được bao lâu. Con người 
mujnk họ rất tỉnh khôn: chẳng bao lâu họ đã biết rằng 
tuy ông chủ nhanh nhẹn và xốc vác thật, nhưng vẫn 
chưa biết việc và ăn nói như trong cuốn sách. Thành 
thử, tuy chưa đến nỗi hoàn toàn không hiểu gì nhau, 
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nông nô và trang chủ vẫn không sao hòa hợp được 
với nhau, 

Tentietnikôp có dịp nhận thấy rằng trên đất mình, 
hoa màu mọc kém nhiều so với đât của nông dân. 
Gieo thì gieo trước mà mọc thì lại mọc sau; ấy thế 
mà người ta làm lụng có vẻ chăm chỉ lắm đấy. Tuy 
thế, chàng vân thân hành coi những buôi lực dịch 
và phát vôtka thưởng cho những người làm hăng. Lõa 
mạch, kiều mạch, kê của nông dân đã trổ bông từ 
lâu, mà của chàng thì chỉ mới lên cây, chưa có đòng. 
Nói tóm lại, vị trang chủ bát đầu thấy rằng tuy ân 
huệ ban xuống đã nhiều mà nông dân của chàng vẫn 
gìan đôi. Chàng thử trách họ, nhưng họ trả lời: 

- Thưa chu nhân, sao chúng tôi lai không quan 
tâm đến quyền lợi của chủ. Ngài đã trông thấy tận 
mát chúng tôi cày, gieo bạt chăm chỉ như thế nào; 
ngài còn sa! thưởng cho chúng tôi ca một suất vôtka`. 

Thế thì còn biết tra lời làm sao nữa! 

"- Nhưng tại sao lúa mọc xáu thế? Tentietnikôp 
hỏi. 

- Biết làm thế nào được? Chắc là sâu căn rễ, Với 
lại mùa hè mà thế này thì lúa xâu có gì là lạ? Không 
mưa được lây một cơn'. 

Nhưng Anđrêi Ivannôvits thấy rõ răng trên những 
khoảng đất của nông đân, sâu chẳng dám cắn rễ; còn 
nhĩ mưa thì chắc chỉ đổ xuống từng nơi. làm lợi cho 
mujk mà để thiệt cho trang chú. 

Đàn bà thì lại còn lắm chuyện rắc rối hơn nữa. Họ 
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xin miễn làm đồng, than phiển là lực dịch quá nặng. 
La thay! Chàng đã bãi bỏ tất cả các khoản nộp VaI, 
trải cây, nấm, hạt đề và giảm các công việc khác, chỉ 
còn lại một nửa, nghĩ rằng đàn bà sẽ dành thì giờ 
làm việc nội trợ, khâu áo cho chồng, trồng thêm vườn 
rau. Nhưng chẳng hệ có như thế. Thói lười biếng, 
thói đánh nhau, thói ngồi lê đôi mách., những vụ cãi 
cọ đủ thứ bắt đầu phát triển trong phái đẹp: đến nỗi 
các ông chồng cứ luôn luôn than phiền với chàng: 

- Thưa ông chủ, ngài làm phúc dạv bảo cho con 
quỷ cái nhà tôi nó biết điều một chút! Chẳng làm thế 
nào mà sống nổi với nó nữa? 

Bất đắc đi, chàng cũng định dùng đến cách quở 
mãng thật nghiêm; nhưng nghiêm làm sao được? Một 
nữ nông dân rên rỉ dẫn xác đến, ốm yếu đứng không 
vững. mình quấn những manh giẻ rách đến là tởm, 
không biết nhặt được ở đâu. 

- Thôi đi đi cho khuất mắt! Chúa phù hộ cho mụ! 
Vị trang chủ đáng thương nói. Chỉ một lát sau, vừa 
bước khỏi cổng đã thấy mụ túm lấy một mụ hàng 
xóm, làm om sòm lên vì một củ su hào, và nên vào 
sườn mụ kia những qua đâm nên thân, khỏe hơn tay 
trắng định lực lưỡng nhất. 

Chàng đã nghĩ đến việc mở một thứ trường học, 
nhưng việc đó gây nên một canh rối ren hỗn loạn đến 
nói chẳng bao lâu chàng phải từ bỏ ý định ấy. Trong 
những vụ xung đột và kiện cáo. tất ca những kiến 
thức tư pháp tỉnh vi mà các thầy giáo kiêm triết gia 
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ngày trước đã dạy cho chàng, đều tỏ ra hoàn toàn vô 
dụng. Ca bên bị lẫn bên nguyên đều thị nhau nói đối, 
không sao lần ra được chút gì. Chàng nhận thấy rằng 
chỉ riêng việc hiểu biết con người thôi còn quan trọng 
hơn những lơi biện luận tình vị trong các sách luật 
học và triết học; chàng thấy mình thiếu một cái gì 
đấy, nhưng không biết là cụ thể mình thiếu cái gì. 
Và cái việc vất hay xảy ra đã xây ra: nông dân và 
trang chủ đã hiểu lầm nhau, hai bên đều chỉ lộ mặt 
xấu ra cho nhau. Tất cä những cái đó làm cho nhiệt, 
tình của nhà trang chủ nguội lạnh ởi rất nhiều. 

Từ đấy chàng vân trông coi công việc, nhưng không 
hể quan tâm đến nữa. Dù khi đang gặt lúa, bó lúa 
hay chất lúa vào kho; nếu công việc làm gần ngay 
cạnh, mắt chàng cứ thân thờ nhìn mãi tận đâu đâu; 
nếu công việc làm ở xa, thì mắt chàng lại tìm những 
vật gần hơn hay ngắm một khúc sông, nơi có eon bói 
cá mỏ đö, chân đỏ bước đọc bở. Chàng tò mò nhìn con 
chim, mỏ căn ngang một con cá vừa bất được, vẻ như 
đang tự hỏi xem mình có nên nuốt con cá hay không, 
đồng thời lại nhìn một con bói cá khác đứng ở xa xa, 
chưa bắt được con cá nào, nhưng cũng đang nhìn kẻ 
đồng loại may mắn hơn, 

Hoặc giả hai mắt nhắm nghiền, đầu ngâng lên phía 
trời xanh, chàng thở hương vị của đồng quê, lắng nghe 
tiếng chịm hót; những khi từ khắp mọi hướng, từ 
không trung cũng như từ mặt đất, tiếng hót quyện 
lại thành một bản hợp xướng hài hòa. Con cuốc gióng 
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ø1a trong đám lõa mạch; con gà nước rên rỉ trong 
đám cỏ; ở phía trên, một đàn chim khuyên bay qua 
kêu chiêm chiếp và gọi nhau ríu rít; con chím đề gà 
vừa bay lên vừa cất tiếng the thế; con chìm sơn ca 
hót líu lo, thân hình hòa tan trong ánh sáng; trong 
khi tiếng gọi đàn của bảy sếu bay thành chữ nhân 
cao ngất. trên nền trời vang đội như một tiếng kèn. 
Cảnh vật xung quanh chỉ còn là một cuộc hòa nhạc. 
Hi Tạo hóa! Nơi đây, giữa lòng thiên nhiên, xa các 
đường thiên lý và các thành thị lớn, những tạo vật 
của Người còn đẹp đẽ biết bao! Nhưng ngay đên quang 
cành ấy cuối cùng cũng làm cho Andrêi Ivannôvits 
chán ngây; chàng không ra đồng nữa, năm lì ở nhà, 
thậm chí cũng không buồn nghe những lời bầm báo 
của lão quản lý nữa. 

Trước kia có mấy người láng giêng thỉnh thoảng 
đến thăm chàng: một viên trung úy khinh ky về hưu. 
người sặc mùi thuốc lá tấu; một anh sinh viên học 
hành đở dang. mang những tư tưởng tiên tiến và xem 
sách báo đương thời như lời thánh truyền. Nhưng ca 
những hạng ngươi đó nữa cũng làm cho chàng chán 
ngấy. Chàng bắt đầu thấy những câu chuyện của họ 
nông cạn; cái lối tự nhiên theo kiêu Âu châu của họ 
- võ đùi, vỗ vế và các cử chỉ số sàng khác - thì chàng 
cho là quá tự do. Chàng quyết định tuyệt giao với ca 
bọn họ và thàm chí đã tuyệt giao một cách khá thô 
bạo. Qua có thế, một hôm Varvar NIkôlalêvits 
Visnâapôkrômôp - con người có duyên nhất trong số 
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những kẻ nói chuyện hồi hợt, một nhân vật điển hình 
cho loại đại tá vui nhộn ngày nay đang sắp tuyệt diệt, 
và đồng thời là kẻ hâm mộ các tư tưởng mới - đã đến 
thăm chàng đề có thể tha hồ thuyết. lý về chính trị, 
triết học, văn học, luân lý, và thậm chí cả về tài chính 
nước Anh nữa: nhưng Tentietnikôp cho ngươi ra nói 
là mình đi vãng, đồng thời lại vô ý ló mặt ra cửa số. 
Mắt khách và mắt chủ gặp nhau. Dĩ nhiên là khách 
phải làu bàu: “Rõ đồ súc sinh”; còn chủ thì bực mình 
quá cũng tặng khách một tính từ không kém phần 
khiếm nhã. Quan hệ giữa đôi bên đên đấy là hết. Từ 
đấy chẳng ai đến thăm chàng nữa. 

Chàng lấy thế làm mừng và bất đầu suy nghĩ về 
một trước tác lớn về nước Nga. Độc gia đã thây chàng 
tiên hành như thế nào. Một tình trạng mất trật tự 
có hệ thông phát sinh. Nhưng cũng đôi lúc, chàng có 
vẻ như thoát khỏi trạng thái hôn mê. Những khi bưu 
vi mang báo chí đến, những khi chàng thấy trên báo 
nhắc đến cái tên quen thuộc của một người bạn cũ 
đang tiến nhanh trên con đường phụng sự nhà nước, 
hoặc đã có tên tuổi trong khoa học hay trong công 
cuộc duy tân, chàng thấy lòng tràn ngập một nãi buồn 
âm Í và bất giác buột ra một lời than thở chua chát 
và thầm lặng về cảnh vô công rồi nghề của mình. 
Chàng nhớ lại rõ mỗn một thời gian sống ở nhà trường; 
hình ảnh Alâxandr Pêtrôvits hiện lên, như bằng xương 
bằng thịt; và nước mắt chàng lại chảy ròng ròng... 

Nhưng tiếng khóc ấy có ý nghĩa gì? Phải chăng đó 
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là tâm hồn đau khổ của chàng đang thổ lộ điều bí 
ấn đáng buồn về bệnh tình của nó? Phải chăng là cái 
nhân cách cao cả đang nấy mầm trong chàng chưa 
có đủ thì giờ thành hình và củng cố; phải chăng là 
vì từ thuở niên thiếu chưa học được cách vật lộn với 
những trắc trở, cho nên chàng không đạt đến được 
cái mức mà những khó khăn và trở ngại càng làm 
cho người ta cao cả và mạnh mẽ hơn lên; phải chăng 
là được đưa qua lò luyện như một chất kim loại nóng 
chảy, cái vốn phong phú những ấn tượng cao quý của 
chàng chưa được tôi lạt nước cuối cùng; phải chăng 
là ông thầy vô giá của chàng đã mất đi quá sớm và 
g1ỡ đây trên đời không có a1 đủ khả năng cổ vũ những 
sức lực đã lung lay và cái ý chí đã suy nhược, thiếu 
hắn năng động của chàng: phải chăng là không có 
ai để cất tiếng răn rỏi thét lên cho tâm hồn chàng 
nghe hai tiếng Tiên lên đầy sức khích lệ, hai tiếng 
mà người Nøga - dù ở đàu, thân phận ra sao. đứng 
ở bậc thang nào của xã hội - cũng đều đang mong 
chờ? 

Người ấy ở đâu, con người đủ sức nói với chúng 
ta hai tiếng Tên lân vạn năng ấy! Ở đâu con người 
biết rõ tất cä những sức mạnh. những đức tính, thấu 
hết được chiều sâu của bản tính chúng ta và có thê 
ra một hiệu lệnh thân kỳ hướng ta tới một đời sống 
cao ca hơn? Người Nga sẽ nhỏ những giọt lệ thân 
yêu, nềng nàn biết chừng nào để tỏ lòng biết ơn; giá 
được một con người như thế! Nhưng hết thế kỷ này 
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đến thế ky khác, nước Nga vẫn làm cái mỗi cho thói 
lười biếng đáng hồ thẹn, hoặc cho hoạt động điền rổ 
của một lớp thanh niên không chút kinh nghiệm; thế 
mà Thượng để vẫn không ban xuống cái con người 
có sức nói lên hai tiếng hằng chờ mong ấy. 

Một biến cố suýt thức tỉnh Tentietnikôp, một sự 
thay đối suýt diễn ra trong tính tình chàng; chàng 
đã thể nghiệm một cái gì như thể tình yêu. Nhưng 
ngay ở đây nữa, cơ sự cũng chắng đưa kết quả gì. 
Cách nhà TentlietniIkôp mươi verxta có một vị tướng 
mà, như ta đã biết, thường nói về chàng một cách 
thiêu thiện ý. VỊ tướng ấy có lối sống theo đúng cấp 
bậc của mình, rất hay thết khách, rất thích láng giếng 
đến thăm hỏi. không bao giờ thăm lại ai, nói giọng 
khàn khàn, thương hay đọc sách, và có một cô con 
gái là Ulinka, một con người kỳ dị. Đôi khi nằm mở 
người ta thấy một cái gì tưởng tự như vậy; thế rồi 
từ đấy, suốt đời người ta chỉ còn biết mơ tưởng đến 
hình anh đã hiện lên trong giấc chiêm bao; thực tế 
không đáng kể nữa; người ta trở thành hoàn toàn vô 
dụng. Mất mẹ từ hồi còn nhỏ, người thiếu nữ ấy được 
giáo dục một cách kỳ quặc. Bà gia sư của nàng là một 
người Anh, một chữ Nga cắn đôi cũng chẳng biết. 
Cha nàng không có thì giờ trông nom đến con; vá 
chăng ông ta quý con như điên như dại. thành thư 
có trông nom đi nữa thì cũng chỉ tô làm nàng hư đi 
thôi. Như ở một đứa trẻ đã lớn lên trong cảnh tự do 


l) 


phóng túng, ở nàng cái gì cũng kỳ quái. ngông cuồng: 
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có thê nói năng là hiện thân của sự sống. Nếu có ai 
trông thấy những nét yêu kiều trên mặt nàng nhăn 
lại vì một cơn giận dữ đột ngột và vẻ hãng say của 
nàng khi tranh luận với bố, người đó sẽ tưởng nàng 
là người có tính khí bât thường nhất trên đời. Nhưng 
nàng chỉ nổi giận khi nghe nói đến một việc bất công 
hay một thủ đoạn gian trá; không bao giờ nàng tranh 
cãi để tự bênh vực hay thanh minh. Cơn giận đó sẽ 
nguôi ngay, nêu nàng thấy người bị nàng giận phải 
khổ tâm. Bất kỳ ai cũng vậy. chỉ cần mở miệng xin 
một câu là nàng sẵn sàng vứt ca túi tiền của mình 
cho ho; không hề nghĩ rằng đó là một cử chỉ khó coi. 
Trong con người nàng có một cái gì thật là cuồng nhiệt. 
Khi nàng nói, toàn thân nàng cái gì cũng như phản 
ánh ý nghĩ đang được tö bày; về mặt, giọng nói, cử 
chi, ca đến các nếp áo cũng dưỡng như thích nghì với 
ý nghĩa đó: có thê tưởng chừng như nàng sắp bay 
bông lên theo những lời nói của chính mình. Nàng 
không hề có gì giữ kín, nàng không sợ bày tô ý nghĩ 
minh ra, dù trước mắt ai cũng vậy. Khi nàng đã muốn ` 
nói thì không có sức mạnh nào buộc nàng làm thình 
được. Dáng đi đẹp để và mang rõ bản sắc riêng của 
nàng, có một vẻ chững chạc, tự tin đến nỗi ai gặp 
cũng phải bất giác nhường lối cho nàng. Trước mặt 
nàng. người ác đâm ra bôi rối và không dâm hé môi; 
đù là người vô tư lự và bạo mồm, bạo miệng mẩy cũng 
không biết nói gì với nàng và đâm ra luông cuống; 
còn người nhút nhát thì lại có thể nói chuyện với nàng 
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tự nhiên hơn với bất cứ ai. Từ những phút đầu trò 
chuyện, ngươi đó có ngay cảm giác như đã quen biết, 
nàng từ ngày xưa. hồi còn bé tí tẹo, trong một gia 
đình thân thuộc. nhân một tối hoan hỉ giữa canh chơi 
đùa vui vẻ của lũ trẻ con; và sau đó rất. lâu còn thấy 
cái tuổi lớn khôn là vô vị. 

Đó chính là cảm giác của Anđdrêi Ivannôvits. Một 
cảm xúc không sao giải thích nội, xâm chiếm lòng 
chàng: cuộc đời tẻ nhạt của chàng bỗng sáng rực lên. 

Thoạt tiên. vị tướng tiếp Tentietnikôp khá thân 
mật: nhưng mãi họ vẫn không sao hợp nhau được. 
Những buổi chuyện trò của họ đều kết thúc bằng những 
cuộc cãi vã: và hai bên đều thấy khó chịu, vì vị tướng 
vốn không thích alI nói trái ý hoặc bác lại mình. 
Tentletnikôp thì lại giàu lòng tự ái. Dĩ nhiên chàng 
đã vì người con gái mà bỏ qua rất nhiều cho người 
cha, và giữa hai ngiiời không khí vẫn hòa thuận, cho 
đến khi hai bà mệnh phụ có họ với vị tướng về đây. 
Bá tước phu nhân Borđưrliôva và công tước phu nhân 
Yuziakina đều là ngự tiền phụ nhân cua triều vua 
trước, nay vân còn có thần thế ở Pêterbua; nên vị 
tướng sắn sàng khúm núm trước mặt họ. Họ vừa đến 
một cái là Anđrêi [vannôvits đã có cảm giác rằng chủ 
nhân có ý lạnh nhạt hơn, không quan tâm đến chàng. 
hoặc gìn cư xử với chàng nhìt với một kẻ đần độn; 
vì tướng nói với chàng, ve khinh khinh: - này, ông 
bạn, nghe chưa; và thậm chí còn gọi chàng băng 
“anh” nữa. 
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Điều đó rốt cục làm cho Tentietnikôp cáu tiết. Chàng 
nghiến răng nén giận, nhưng cũng đủ nhanh trí đề 
nót Với một giọng khá lễ độ, trong khi máu dồn lên 
mặt đo bừng và trong lòng sôi sục lên. 

- Thưa tướng quân, tôi xin câm ơn tướng quần đã 
có lòng hạ cố xưng hô như vậy; tướng quân cho phép 
tôi xác lập với tướng quân một tình bằng hữu thân 
mật, buộc tôi cũng phải xưng hô với tướng quân như 
thế. Nhưng sự chênh lệch về tuổi tác không cho phép 
chúng ta xác lập những quan hệ thân mật đến như thế. 

VỊ tướng đâm bối rối. Chật vật lắm mới trấn tĩnh 
lại được, ông ta tuyên bế răng mình gọi khách bằng 
“anh" không phải với nghĩa đó; mà người già ca đôi 
khi cũng có thê gọi một người thanh niên bằng “anh” 
(ông ta không hề nhắc nhở đến cấp bậc của mình). 

Từ đấy, quan hệ giao du của họ chấm đứt và cuộc 
tình duyên cũng dứt đoạn ngay từ đầu. Tia sáng vừa 
lóe ra trong chốc lát trước mắt Tentietnikôp vụt tất, 
làm cho bóng hoàng hôn tiếp theo càng thêm am đạm. 
Thế là từ đấy Tentietntkôp bắt đầu cuộc sống đã tả 
ở đầu chương này: giờ này qua giờ khác năm dài trên 
đi văng, không làm gì cä. Canh bàn thiu và lộn xện 
đã len lõi vào nhà này, Cái chôi năm suốt một ngày 
gìữa nhà với các thứ rác rưới. Thâm chí còn có ca một 
cäi quần đài vứt bừa bãi trong phòng khách; một đôi 
dải đeo quần cáu ghét vất trên một chiếc bàn trang 
nhã cạnh ởi văng. như một món quả bày ra biếu các 
tân khách. Anđrêi Ivannôvits quay ra sống câu tha 
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đến nỗi không những người nhà chẳng còn kính nể 
chàng nữa, mà ngay đến lũ gà mái cũng gần như 
muốn mồ luôn cả chàng. Tay cầm bút, chàng ngồi vẽ 
hàng giđ như một cái máy. nào những cát cây quăn 
queo, những ngöi nhà nhỏ, những túp lều gỗ, những 
chiếc xe giàn, xe tam mã. Nhưng đôi khi cây bút cứ 
tự nó đưa đi và mạn phép chủ nhân vẽ lên giấy một 
khuôn mặt nho nhỏ có những đường nét thanh tú, 
đôi mắt, tình anh, cái miệng bướng bỉnh; và chủ nhân 
ngạc nhiên thấy hiện lên bức chân dung của người 
con gái mà chắc hắn không có một họa sĩ nào vẽ nổi. 
Đến đây, tin chấc rằng hạnh phúc không thê có được 
ở thế gian này, chàng lại càng ủ ê, đờ đân hơn, 

Tâm trạng của Anđrêi Ivannôvits Tentietnikôp là 
như vậy, 

Một hôm theo thường lệ, chàng đang ngồi thờ thân 
bên cửa số thì rất đỗi ngạc nhiện vì chẳng nghe thây 
tiếng Grigôrl và Perfillepna cãi nhau; trái lại, ngoài 
sân thấy có xôn xao lên ít nhiều. Anh đâu bếp và chị 
lau sàn nhà chạy ra mở cổng. Cánh cổng mở ra, nhường 
lối cho một cô ngựa giống hệt như những cỗ chạm 
trên các khai hoàn môn; ba cái đầu ngưựa trông thắng: 
một. cái bên phải, một cái bên trái, một ở giữa. Trên 
ghế xà ích có một người đánh xe và một người tùy 
bộc mặc áo ngoài rộng, lưng thắt chiếc khăn vuông. 
Ngồi ở phía sau là một ông đội mũ lưỡi trai, mình 
khoác áo măng tô, cỗ quấn một chiếc khăn quàng sặc 
sở. Khi chiếc xe quay ngang trước thềm thì có thể 
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nhận ra đố là một chiếc briska nhẹ có ô díp. Người 
khách ngồi trên xe, vẻ rất chững chạc, nhảy xuống 
đất một cách nhanh nhẹn và ung dung: dáng dâp 
gần như của một quân nhân. 

Andrêi IvannôvIts đâm lo, tưởng khách là một viên 
chức nào. Cân phải nói rằng hồi còn trẻ, chàng đã 
dính líu vào một việc dại đột. Hai anh khinh binh 
triết gia, đầu óc đầy sách vỏ, một nhà mỹ học nửa 
mùa và một tav cờ bạc phá san, đã lập ra một hội 
từ thiện dưới sự chỉ đạo tôi cao của một lão bợm già, 
hội viên thợ nề tự do, cũng là một con bạc nhưng nói 
năng khá hùng biện. Hội tự đề ra một mục đích to 
tát: bảo đảm hạnh phúc cho loài người từ sông Thêmx 
đến bán đảo Kamtsatka“°. Hội cân những số tiền khác 
lớn; các hội viên giàu lòng từ thiện đã cúng những 
món rất to. Những món tiên ấy đi đâu? Chỉ có vị chỉ 
đạo tối cao của hội biết. Tentietnikôp đã bị hai người 
bạn thuộc hạng người có đầu óc cay cú. lôi cuốn vào 
hội. Đó là những anh chàng tốt bụng; nhưng vì có 
cá: thói quen nâng cốc chúc khoa học, chúc học vấn, 
chúc tiến bộ quá nhiều; nên đã trở thành những con 
ma men thực thụ. Chẳng bao lâu Tentietnikôp đã 
trân tĩnh lại và đoạn tuyệt với môi trưởng ấy. Nhưng 
hội nọ đã có tai tiếng vì một số hành vi ít có phần 
xứng đáng với những người thượng lưu; cho nên về 
sau cảnh sát đã phải can thiệp... Vì vậy, dù đã đoạn 


(1) Nghĩa là từ nước Anh đến nước Nga. từ Tây Âu sang Đông Á, 
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tuyệt hăn với bọn họ, Tentietnikôp cũng vân chưa 
lây làm yên tâm; điều đó cũng không có gì là lạ. Cho 
nên khi thấy công mở, chàng không khỏi có ý lo sợ. 

Tuy VẬY. nỗi lo sợ của chàng tiêu tan, khi người 
khách khẽ nghiêng đầu chào một cách ung dung rất 
mực, và vân giữ một thái độ kính cẩn, dùng những 
lời lẽ văn tắt nhưng chính xác, phân trần rằng mình 
lâu nay đi khắp nước Nga, vừa để giải quyết công 
việc tư vừa để mở mang kiến thức. Nước ta vốn nhan 
nhan những vật lạ, lại có rất nhiều ngành công nghệ 
và đất đai mỗi nơi một khác; cảnh trí ngoạn mục của 
đinh cơ này đã làm cho khách mê màn tâm thần; tuy 
vậy lẽ ra khách cũng không dám đến quấy quá vị chủ 
nhân diễm phúc, nếu xe không bị hỏng vì những cơn 
nước lũ mùa xuân và đường sá gập ghềnh, cần phải 
nhờ đến tay thợ rèn và các thứ thợ khác chạy chữa 
cho; vũ chăng dù chiếc brlska không hỏng chút nào 
đi nữa, khách cũng không thể bỏ qua cái thú được 
đến bày to niềm tôn kính với chủ nhân. 

Nói xong, người khách, chân đi một đôi giày cô 
đánh bóng cài cúc xà cừ, cúi mình một cách duyên 
dáng; và tuy người £o béo đầy đà, vẫn ngãng lèn một, 
cách nhẹ nhàng như một qua bóng cao su. 

Andrê! [vannôvits vên tâm. Chàng ngh1 bụng người 
này là một giáo sư uyên bác nào đây, hắn là đi khấp 
nước Nga để thu thập hoa có hay hóa thạch. Chàng 
bèn lập tức tỏ ý săn lòng giúp đđ khách về mọi mặt, 

_ gọi thợ rèn, thợ đóng xe đến cho khách sal bảo: xịn 
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khách cứ xem đây như là nhà mình: mời khách ngồi 
một chiếc ghế bành kiểu Vonte và sản sàng nghe khách 
thuyết lý về vạn vật học. 

Nhưng khách lại nói những chuvện có tính chất 
riêng tây nhiều hơn. Khách ví cuộc đời mình như một 
con thuyền mong manh. bềnh bồng trôi dạt dưới những 
ngọn gió bất trắc; khách cho biết mình đã nhiều lần 
thav đôi chức nghiệp. đã chịu nhiều nỗi bất công, đã 
bị những kẻ thù uv hiếp đến tính mệnh nhiều lần: 
khách còn kế nhiều chuyện nữa, tó ra rằng khách 
là một người rất. thạo công việc. Đê kết luận, khách 
xì mũi trong một chiếc khán vai mịn, nghe như tiếng 
kèn đồng: Anđrêi Fvannôvits chưa bao giờ nghe thây 
tiếng kén nào to như thể, Đôi khì những nhạc eụ mất, 
đạy hề cử lên là người ta tướng chừng như nó không 
phái năm trong đàn nhạc mà năm đâu trong lỗ tai 
mình. Giờ đáy. tronsz những căn nhà đang vên giấc. 
cũng vang lên một âm thanh nhà thể. tiếp hển theo 
sau âm thanh đó là một mùi ô đơ Côlôn từ chiếc khăn 
mùi soa vài mịn bốc lên. trong khi chiếc khăn được 
khách mở ra một cách khéo léo. 

Chúc độc giả đã đoán ra rằng khách chăng phải 
mì xã lạ, mà chính là Paven Ivannôvits Psitsikôp đáng 
kính. mà chúng ta đã bo rơi dọc đường. Ÿ đã già đì 
một ít: có thê thấy trong thời gian qua, không khỏi 
có nhũng cơn đông tố, những nỗi hiểm nghẻo đe dọa 
v. Ngay chiếc frac của v cũng có ve hơi nhàu. và cõ 
xe, anh xà ích, anh tùy bộc, mấy con ngựa, bệ đề thắna 
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đều có vẻ xóc xệch, sờn cũ. Đến như tài chính của 
y, hắn cũng không lấy gì làm đồi dào nữa. Nhưng mà 
vẻ mặt, phong độ, dáng dấp thì không hề thay đôi. 
Thậm chí cách đi đứng, cử chỉ còn có ve phóng túng 
hơn nữa, và khi ngồi xuống, y bắt chéo chân lên một 
cách ung dung, đĩnh đạc hơn. Giọng nói của y ngọt 
ngào hơn, lời lẽ thận trọng hơn; trong mọi trưởng 
hợp, y tỏ ra nhã nhặn và lịch thiệp hơn. Cổ và vạt 
trước áo sơ mi của y đều trắng tỉnh; và tuy vừa đi 
một đoạn đường dài, trên y phục của y không dây lấy 
một hạt. bụi; giá có ai mời y đi dự yến hội ngay lúc 
bấy giờ y cũng có thể đi tức khắc. Hai má và cằm y 
cạo nhăn đến nội phai là người mù mới không biết 
thưởng thức những đường nét tròn trĩnh, phốp pháp, 
dễ chịu trên khuôn mặt y. 

Trong nhà lập tức có sự thay đổi. Một nửa tòa nhà, 
lâu nay vân cửa đóng, then cài tối om, được tra lại 
với ánh sáng. Trong các phòng đã sáng sua trở lại, 
mọi vật bắt đầu được xếp đặt đâu vào đấy và hiện 
ra với quang cảnh sau đây. Cái buồng để ngủ chứa 
những đề dùng cần thiết cho việc rửa ráy ban đêm; 
cái buông để làm văn phòng... Nhưng trước hết phải 
biết rằng phòng này có ba cái bàn: một bàn giấy đặt 
trước chiếc ghế đài; một bàn đánh bài giữa hai khung 
cửa số, trước một tấm gương; một chiếc bàn tròn một, 
chân đặt trong góc, giữa cái cửa vào phòng ngủ và 
cá! cửa vào một căn buồng chứa đồ cũ mà đã một 
năm nay chẳng có a1 vào và nay được dùng làm tiền 
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sanh. Người ta đặt lên chiếc bàn con những quần áo 
vừa lấy ở hồm áo ra, gồm có: cái quần đài đi đôi với 
chiếc áo lễ; một cái quần mới; một cái quần màu ghi, 
hai chiếc gì lê nhung; hai chiếc gi lê xa tanh, và chiếc 
áo đuôi én. Tất cả những thứ đó được xếp lên nhau 
thành một chồng, trên nhỏ dưới to, và phủ một tấm 
khăn băng lụa. Trong góc kia, giữa cửa lớn và cửa 
số, người ta xếp các thứ giày; đôi thì đã hơi cũ, đôi 
thì hãy còn mới nguyên, gồm có giày véc nì và giày 
vải đi trong nhà. Chúng cũng e lệ phủ kín dưới một 
tấm khăn lụa. Trên bàn giấy bày rất thứ tự một cái 
giá bút, một bình ô đơ Côlôn, một quyển niên lịch và 
hai cuốn sách, đều là tập thứ hai của những bộ tiểu 
thuyết. Áo quần lót được cất trong tủ ngăn; áo quần 
lót dành để giao cho chị thợ giặt thì được buộc thành 
gói nhét xuống gầm giường cùng với chiếc hòm áo đã 
lấy hết đồ đạc ra. Thanh kiếm dùng để nhát bọn cướp 
đường được móc lên một cái định, cạnh giương ngủ. 
Mọi vật đều có một về sạch sẽ, tỉnh tươm khác thường; 
không một manh giấy, một chiếc lông, một sợi rác 
nào vương vãi. Đến không khí cũng như trong hắn 
đi: nó phảng phất cái mùi đễ chịu của một người khỏe 
mạnh sảng khoái, thường thay áo quần lót luôn, hay 
tắm bền và ngày chủ nhật thường xát mình bằng một 
tấm bọt biển tâm nước. Mới đầu trong tiền sảnh còn 
có mùi anh tùy bộc Pêtruska; nhưng chẳng bao lâu 
anh được di chuyền xuống nhà bếp một cách hợp tình, 
hợp lý. 
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Những ngày đầu, Andrêi Ivannôvits, vốn rất quý 
nếp sống độc lập của mình. cứ lo sẽ bị khách quấy 
rầy; e hắn ta sẽ phá ngang những thói quen, làm đão 
lộn cách dùng thời gian đã được phân phối rât hợp 
lý của chàng chăng. Những mối lo sợ đó đều là hão 
huyền. Paven Ivannôvits chiều theo tất ca một cách 
mềm đeo lạ lùng. Ÿ tán thương cái nếp sống yên tĩnh. 
hiền triết của chủ nhân: nói rằng đó là cách tốt nhất 
đê sống lâu trăm tuổi. Y dùng những lồi lẽ rất thích 
hợp để khen ngợi cảnh cô liêu, mỗi trường nảyv nở ra 
những tư tưởng lớn. ŸY liếc mắt qua tủ sách và ngỏ 
lời ca ngợi sách vở cái cứu người ta thoát khỏi canh 
ngôi không. Ÿ nót ít, nhưng rất chững chạc. Trong 
cách xư sự y lại côn to ra tế nhĩ hơn nữa. Ÿ vào phòng 
khách rất đúng lúc, về phòng riêng cũng vậy, không 
làm cho chu nhân mệt vì những câu trò chuyện cua 
mình; khi chủ nhân không có hứng nói chuyện. y sản 
lòng làm thinh. Trong khi chủ rít tấu thuốc, nhá ra 
những cuộn khói xanh lan; thì khách, vốn không hút 
thuốc, nghĩ ra một cách tiêu khiển thích hợp: chăng 
hạn v rút trong túi ra một cái hộp đựng thuốc lá bằng 
bạc khám men đen, giữ hai góc hộp băng hai ngón 
tav trái, lấy một ngón tay phải bing cho quay tít như 
qua địa cầu quay quanh trục của nó; hoặc giả vừa 
#õ gö mấy ngón tav lên hộp vừa huýt sáo mồm khe 
khẽ. Nói tóm lại, y không làm phiển chủ nhân. 
“Lần đầu tiên mình gặp được một người mà có the 
sông bên cạnh được. Tentietnlkôp tự nhủ: đó là một 
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nghệ thuật mà ở nước ta ít người có. Ta không thiếu 
những người phúc hậu, thông mình, có học: nhưng 
những người lúc nào cũng đăm tính, có thê sống với 
họ một, thơi gian dài mà không có chuyện zì xích mích: 
thì hắn giữa chúng ta không được mấy. Đây là người 
đầu tiên mà mình được gặp”. 

Đó là ý kiến của Tentietnikôp về ông khách của 
mình; về phần Tsitsikôp thì y lấy làm mừng cho mình 
đã đến trú ngụ ở nhà một con người hiển lành và 
điểm đạm như vậy. Ÿ đã chán cuộc đời nay đây. mai 
đó. Được nghị ngơi. dù chỉ là một tháng thôi, giữa 
một chốn thôn đã trrdi đẹp vào đầu mùa xuân: thật 
là một việc rất hav, ngay cả về phương diện vệ sinh 
củng Vậy. 

Qua nhiên, khó lòng mà tìm được một chốn nghị 
ngơi nào tốt hơn nói này. Mùa xuân, bị những cơn 
giá rét làm cho đến muộn. nay bất đầu phô hết hương 
sắc: và khắp nơi sự sống lại nây mầm. Mới đó mà 
những khoảng rừng thưa đã phơn phót màu lục: trên 
tham cö non màu ngọc bích mát rượi, hoa bồ công 
anh đã nơ và hoa bạch đâu ông nghiêng nghiêng mái 
đầu móng manh màu hồng phơn phốt tím. Từng đàn 
côn trùng bay tràn khấp các đầm lầy; những con nhện 
nước đuôi theo, và cùng với chúng là đủ các thứ chim 
từ khắp nơi bav về tụ tập trong đám lau khô. Những 
sông hồ ngập nước lũ, đông nghịt những bảy vịt nước 
và các loài thủy điểu khác. 

Bông nhiên. mặt đất sinh động hãn lên, các khu 
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rừng bừng tỉnh, các đồng cỏ vang lên lanh lãnh. Trong 
làng, những đám khiêu vũ bắt đầu. Không thiếu gì 
chỗ để nô đùa! Trong đám lá xanh có bao nhiêu màu 
sắc rực rở! Không khí mới mát mẻ làm sao! Trong 
các manh vườn, tiếng chìm ríu rít mới rộn ràng làm 
sao! Thật là một cõi thiên đường tràn ngập hân hoan: 
đồng quê rung lên và cất tiếng hát như mừng một 
cuộc hợp cần. 

Tsitsikôp đi chơi rất nhiều, Ở đây có vô khối những 
nơi có thể đi chơi được. Khi thì y thăm khoảng cao 
nguyên ở trên đính rnấy quá đổi và ngắm cảnh các 
thung lũng ngập nước. Ở nhiều nơi, lác đác có những 
khu rừng còn trụi lá nối lên như những hòn đảo sẫm 
mầu; hoặc giả y đi sâu vào những đám bụi rậm, vào 
những khe đất trong rừng, nơi có những đám cây mọc 
chi chít nặng trĩu những tổ chim, sào huyệt của lũ 
qua đang lượn vòng từng đàn dầy đặc rợp ca một. góc. 
trời. Y có thể đi bộ ra bến, nơi những chuyến xà lan 
đầu tiên xuất phát, chở đầy đậu, đại mạch: trong khi 
nước đô ầm ầm vào chiếc bánh xe của chiếc côi xay 
đã bắt đầu hoạt động. Y đi thăm các công việc đồng 
áng đầu mùa xuân, y ngắm dải đất. đen đen mà những 
chuyến cày vừa qua mới vạch ra giữa đám lá xanh; 
trong khi người thợ gieo khéo léo vục tay vào túi thóc 
treo trên ngực, ném vung ra từng nắm rơi rất đều, 
bên phải cũng như bên trái. 

Nơi nào Tsitsikôp cũng đến thăm. Ÿ nói chuyện 
với lão quan lý, với người giữ cốt xay, với nông dân. 
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Cái gì y cũng muốn hỏi; tình hình tiến hành công 
việc, số thóc đã bán, số thóc thu vào mùa thu và mùa 
xuân đề đem xay bột, tên từng nông đần, quan hệ 
ho hàng, việc tậu con bò cái, thức ăn của một con lợn. 
Y cũng hỏi dò cả số nông dân đã chết, số đó không 
được bao lăm. Là người có kinh nghiệm, chắng mấy 
chốc y đã nhận thấy rằng điền trang của Anđrêi 
Ivannôvits được khai thác một cách thật kém cỏi: nơi 
nào cũng thấy rõ sự câu thả, bề trễ, nạn trộm cấp, 
rượu chè. Và y nghĩ thầm: “Cái thăng cha Tentietnikôp 
tôi thật! Một dinh cơ có thê thu hoạch đến năm vạn 
rúp hàng năm mà lại bỏ bê như thế này”. 

Đã nhiều lần, trong những chuvến đi dạo như vậy, 
y đã nãy ra ý nghĩ là chính y, - không phải ngay bây 
giờ, cô nhiên, mà sau này kia, khi nào cuộc kinh doanh 
chính của y đã xong xuôi và y có được một số vốn - 
chính y sẽ trở thành vị chủ nhân vên ổn của một tại 
ấp như thế này. Lễ di nhiên v hình dung mình sẽ 
làm chồng một thiếu phụ có đôi má tươi hồng, con 
một. thương gia hay một hạng nhà gìiàu nào khác, và 
biết ca nhạc nữa. Ÿ còn tưởng tượng một lũ hậu sinh 
nối dõi họ Tsitsikôp, một đứa con trai nghịch ngợm 
và một đứa con gái xinh xắn, hoặc hai đứa con trai, 
hai hay ba đứa con gái; để cho mọi người có thể biết 
răng y đã từng sống ở trên đời này thực sự, chứ không 
phải chỉ đi qua thế gian như một cái bóng. Đên đây 
v lại tự nhủ rằng giá được thãng quan tiến chức cũng 
hay; chắng hạn lên chức tư vấn quốc gìa, một chức 
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đáng trọng và được mọi người kính nề... Ai biết được 
những ý nghì có thể nây ra trong óc một người đang 
đt dạo: những ước mỡ đang làm cho ngưỡi đó quên 
đi trong chốc lát cái thực tế buồn te: đang chào mời 
trêu gheo v, kích thích trí tưởng tượng của v và được 
v nắng niu:; dù y có biết chắc răng những ước mơ đó 
sẽ chăng bao giờ trở thành sự thàt? 

Chốn thôn quê đã chiếm được thiện cảm của các 
1a nhản của Paven lvannôvits. Cũng như chu họ, 
ö đây họ thấy khoan khoái lắm. Chăng bao lâu Pêtruska 
đã kết bạn với anh coi kho Grigôr1. tuy buôi đầu ca 
hai đều lên mặt bể trên với nhau. Pêtruska những 
muốn lòc Grigôri bằng cách kê ra những nơi mình 
đã đi qua; nhưng Grigôrl hến đưa Pêterbua ra, khiến 
hắn phải cụt vòi, vì hắn chưa từng biết Pêterbua. Đề 
vót vát. Pêtruska khoe rằng những nơi mình đã đi 
cách xa như thế nào: những Grigôr! lại kế ra những 
nơi chăng hể thấy có trên một bản đồ nào. cách đấy 
những hơn ba vạn verxta: thành thử anh đầy tớ của 
Paven Ivannôvits chỉ còn biết há hộc môm ra và lập 
tức bị đăm gia nhân chế giểu. Tuy vậy, rốt cuộc hai 
bên kết bạn rất thân. Ö đầu làng có lão Pimen hót 
đầu, có họ hàng với khắp đân làng, mỡ một quản rtợu 
lấv tên là AbumbEa: hai ông bạn nhà ta trở thành hai 
cột trụ của cái quán này: suốt ngày lúc nào cũng thấy 
họ ngồi đây. 

Xêlifan thì bị một sức cám dô khác. Trong làng, 
tốt nào cũng có những đám tụ tập vừa hát, vừa nhay 
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những điệu vũ quav tron mùa xuân. Những cô sản 
rât xinh, người cao đong dong: ngày nay trong các 
thị trăn lớn cũng khó tìm được những cô như thế: 
khiến cho hắn phải giương mặt tròn xoe ra hàng giờ. 
Thật khó mà nói rõ cô nào là cô đẹp nhất. Cô nào 
ngực và cô cũng trăng nòn, đôi mắt cũng sav đám. 
dang ởi cũng kiêu hãi h, cô nào cũng có một bím tóc 
dài chấm thắt lưng. 

Khi cảm những bàn tay trăng nõn của họ. quay 
vòng chảm chậm; khi cùng với mấy gã trai khác hắn 
tiến lên trước mặt những cô gái, giọng lanh lĩnh đang 
mm cười hát: 

Các boi- œ ơi, hãy chỉ chàng tân lang...” 

Trong khi chiều xuống nhè nhẹ ở xung quanh: và 
từ bên kia sông dội lại tiếng vọng của điệu hát lan 
đi buần buồn; những khi ấy, hắn không biết mình 
ra làm sao nữa. Khi mơ cũng như khi tỉnh, buổi sáng 
sớm cũng như buôi chiều hỏm. về sau hắn cứ ngõ 
như vẫn còn nhäyv múa vòng tròn và tay hắn vàn đang 
cầm những bàn tay trắng nỗn. 

Mây con ngựa của Tsitsiköp cũng thích chỗ ở mới. 
Con ngựa đầu càng, con Trợ tá và con Văn thấy sống 
ö đây khá đề chịu: thóc kiều mạch rất ngon và cách 
bố trí tàu ngựa lại rất tiện: mỗi con đều có ô riêng, 
nói cho đúng thì có vách chắn: nhưng qua vách có 
thế trông thấy những con khác, thành thử nếu một 
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con nào nôi hứng lên hí dù đó là con đứng xa nhất, 
thì có thể trả lời ngay được. 

Nói tóm lại, ai này đều cảm thấy như đang ở nhà 
mình. Còn về cái công việc mà Paven Ivannôvits 
Tsitskốp đi khắp nước Nga đề Ìo toan, tức là việc các 
nông phu chết: thì nay y đã trở nên rất dè dặt, ngay 
những khi tiếp xúc với những thăng ngốc thực thụ 
cũng vậy. Vá lại Tentietnikôp là người thường đọc 
sách, thường triết lý, cố tìm hiểu nguyên nhân và 
bản chất của sự vật thì “âu là thử tìm cách khác”; 
TsItsilkôp tự nhủ như vậy. Vì hay nói chuyện phiếm 
với tôi tở trong nhà: y được biết răng trước kia ông 
chủ hay lui tới nhà vị tướng ở điền trang bên cạnh, 
răng vị tướng nọ có một cô con gái; ông chủ và cô tiểu 
thư ấy cũng có cảm tình với nhau; nhưng sau một 
chuyện bất hòa, họ không øặp nhau nữa. Bản thần 
Vy cũng có nhận thây Andrêi Ívannôvits thương vẽ, 
băng bút chì và băng bút lông ngỗng. những khuôn 
mặt bao giờ cũng giống nhau như đúc. 

Một hôm, ăn sáng xong, tay vân búng hộp thuốc 
lá quay tít như thương lệ. v nói: 

- Cái gì ông cũng đủ cả Anđrêi Ilvannôvits ạ: ông 
chI thiểu có một thứ... 

- Cái gì thế? - Chủ nhãn vừa hỏi, vừa rít một hơi 
thuốc lá. 

- Mật người bạn đời, Tsitsikôp nói. 

Anđrêi Ivanriôvirs lặng thính. Câu chuyện đến đấy 
là hết. 
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Tsitsikôp không nao núng, v chọn một lúc khác, 
lần này vào lúc trước bữa ăn tối; đang nói chuyện 
này, chuyện nọ, y bỗng thốt lên: 

- Thật đây, Andrêi IVannôvits ạ, ông cưới vợ ởi 
thì hơn.. 

Tentietnikôp không đáp lấy một câu; hản là vấn 
đề này làm chàng khó chịu. 

Tsitsikỏp vẫn không chịu thua. Lần thứ ba y lại 
tấn công, lần này thì sau bữa ăn tối. 

- Ấy thế nhưng cứ suy xét tình cảnh của ông cho 
đủ mọi mặt, tôi vẫn thấy răng ông cần cưới vợ: nếu 
không, chứng ưu uất đang rình ông đàầy. 

Không biết vì lần này lời lẽ của Tsitsikôp có sức 
thuyết phục hơn, hay vì Tentietnikôp đang lúc sẵn 
sàng cởi mở tâm tình hơn thường lệ mà chỉ thấy chàng 
thơ dài và nói sau khi rít một hơi thuốc lá: 

- Muốn gì cũng phải tốt số mới được, Paven 
[vannô6õvIts a, 

Rồi chàng kế cho Tsitsìköp nghe cặn kẽ câu chuyện 
chàng đoạn tuyệt với vị tướng. 

Sau khi nghe kế từ đầu chí cuốt và nhận định rằng 
chung quy chỉ vì tiếng “znh” mà xây ra xích mích, 
Tsitsikôp ngân người ra. Trong khoảng một phút, y 
nhìn chăm chăm vào tận mặt Tentietnikôp. không 
biết nên nghĩ thế nào về chàng ca: đó có phải là một 
thăng ngốc thực thụ không hay chỉ là một gã đỏ hơi? 

- Andrêl Ivannôvitst Y cầm lấy hai tay Tentietntkôp 
nói: - Ông thử nghĩ xem, như thế mà gọi là một sự 
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lăng mạ à2 Trong tiếng "anh ` phong có gì là láo xược? 

- Nguvên tiếng ấyv thì không có gì láo xược. 
Tontietniköp nói; nhưng cái ý nghĩa mà ngươi ta gán 
cho nó. cái ølong của người ta khi nói nó lên là một 
lôi lãng mạ. "Anh ” ở đây có nghĩa là "Anh hãv nhớ 
rằng anh chăng đáng giá bao nhiêu; ta sở dĩ tiếp anh 
chì vì không có ai hơn; nhưng khi có một công tưởc 
phụ nhân Yuziakina đến, anh hãy biết thần, biết phận: 
đừng có bước qua ngưỡng cửa". Đây, ý nghĩa cua nó 
là như thế đây! 

rong khi nói mây cầu ấy, mắt của chàng Anđrêi 
Ivannôvits hiển lành ấy sáng quác lên: giọng nói chứa 
chất nỗi uất ức của lòng tự ái bị tôn thương. 

- Nhưng dù có ngụ ý ây thì đã sao! Tsitstkôp nói. 

- Sao! Ông muốn răng sau một hành vi như thế 
mà tôi vân cứ lui tới nhà ông ta à2 

- Nhưng nào có phai hành vì gì đâu. Tsitsikôp điểm 
nhiên đáp. 

- Sao lại thẻ? Tenttetnikôp ngạc nhiên hỏi. 

- Đó không phai là một hành vi mà chỉ là mật thói 
quen cua con nhà tướng; các vị tướng ấy thì ai họ 
cũng gọi băng anh. Và lại tại sao lại không cho phép 
một. người đáng kính, có công với Tô quốc. được có 
một thói quen như vậy? 

- Cái đó có khác, Tentietrnikôp nói. Nếu đó không 
phát là một ông tướng hồng hách. mà là môt ông già 
tội nghiệp thì tôi đã để cho ông ta gọi tôi bằng anh 
một cách đề dàng: tôi còn nhận lôi xưng hô đó một 
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cách kính càn nữa là khác. 

"Cái thằng cha ngốc thật! Tsitsikôp nghĩ bụng. Một 
lão khỏ rách øø) bằng anh thì được, còn một vị tưởng 
thì lại không!" - Được! Ÿ lại nói to lân. Thì cứ cho 
răng ông ta đã lãng mạ ông: nhưng ông đã ăn miếng 
tra miếng rồi còn øì: thế là xong cä, xúy xóa rồi. Đăng 
này lại chỉ vì một chuyện vặt ấy mà xích mích với 
nhau, tuyệt giao với nhau, quên ca môi lợi của mình: 
ấv xin lỗi, thế thì thật là... Đã vạch ra cho mình một 
mục đích thì phái trèo đèo, lội suối mà đạt cho kỳ 
được chứ. Tại sao lại cứ đình nĩnh là ngưới ta trịch 
thượng với mình. Bao giờ mà cha thế: con người ban 
tính vốn như vậy. Bây giò ö trên đời ông khòng thê 
tìm đâu một con ngưới không trịch thượng. 

“Cái lão Tsitsikốp này khác đơi thật!” Tentietnikôp 
nghĩ thầm: trong lòng thấy bán khoăn. khó nghĩ trước 
những lời lẽ đó. 

“Cái lão TentietnrRốp này khác đời thật!” EvannôvIts 
tự nhu. 

- Andrêl Ivannỏvits ạ. tôi xin lây tình anh em nói 
với ông. Ông thiếu kinh nghiệm lắm, xin ông để cho 
Lôi dàn xếp việc này. Mai tòi sẽ đến gặp Tướng công: 
tôi sẽ giã1 bày cho ngài rõ răng thái độ của ông là 
do một sự hiểu lắm mà ra. là do ông còn thiếu lịch 
duyệt và không hiểu biết gì mấy về con người và 
việc đợi. 

- Tôi không có ý định lê gối trước mặt ông ta. 
Tentietnikôp chanh lòng nói, và tôi không thê để óng 
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làm như vậy được. 

- Tôi không có thể lê gối trước mặt ai cả, Tsitsikôp 
cũng phật lòng đáp lại. Tôi có thể phạm một lỗi lầm, 
bản tính con người vốn dĩ như thế; nhưng làm một 
việc hèn hạ thì không đời nào... Ông thứ lỗi cho cái 
thiện ý của tôi, Andrêi Ivannôvits ạ; tôi không ngờ 
những lời tôi nói lại bị hiểu theo một nghĩa nhục nhã 
như Vậy. 

Những câu vừa rồi được nói lên với một giọng khá 
chưững chạc. 

- Ông thứ lỗi cho tôi! Tentietnikôp vội cảm lấy tay 
Ts1tsikôp nói. Tôi khâng ngơ lại làm ông phật ý; thiện 
ý của ông làm tôi rất cảm động, tôi xin thề với ông 
như thế. Nhưng ta hãy gác chuyện này lại. Ta sẽ không 
bao giờ nhắc đến chuyện này nữa. 

- Nếu thê, tôi vân cứ đến nhà tướng quân. 

- Đề làm gì? Tentietnikôp hỏi, bản khoăn nhìn vào 
mặt khách. 

- Để chào ngài. 

- “Cái lão Tsitsikôp này khác đời thật!” Tentietnikôp 
nghĩ thâm. 

- “Cái lão Tsitsikỏp này khác đơi thật!” TsItsikôp 
cũng nghĩ thầm. 

- Ngày mai, mười giở tôi sẽ sang bên tướng quân, 
Anđrêi Ivannôvits ạ. Theo tôi thì đến hoi thăm càng 
sớm càng hay. Vì chiếc briska của tôi chữa chưa xong, 
xin ông vul lòng cho phép tôi được dùng chiếc xe tứ 
mã của ông. 
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- Tại sao ông lại phải hỏi mượn? Ông là chủ nhân 
ở đây; cái gì ở đây cũng thuộc quyền ông sử dụng, 
cả cỗ xe cũng VẬY, 

Sau buổi nói chuyện. họ chúc nhau ngủ ngon giấc 
và trở về buồng riêng; người này không khỏi ngầm 
nghĩ về những cái kỳ quặc của người kia. 

Song kế cũng lạ thật! Sáng hôm sau, khi người 
nhà đã thắng ngựa và Tsitsikôp mình mặc áo đuôi 
én, cố thắt cà vạt trắng, đã leo lên xe một cách nhanh 
nhẹn, gần như dáng quân nhân, để sang thăm vị tướng; 
thì Tentietnikôp thấy lòng xao xuyên khác thường, 
vì một cảm giác mà đã từ lâu chàng không hề có. 
Dòng tư tưởng thường ngày trôi uể oäi, nay đã nhường 
chỗ cho một sức hoạt. động bồng bột. Những cảm xúc 
rối loạn như trong cơn sốt bỗng tràn vào tâm hồn con 
ngườI trước đây vẫn lười biếng, dửng dưng ấy. Chàng 
ngồi lên một chiếc ghế đài, bước ra cửa số, với lấy 
một quyền sách, rồi bỏ xuống đề thử suy nghĩ. Vô 
ích; những ý ngh1 không chịu đến cho. Hoặc gia chàng 
cố gắng đừng nghĩ gì hết. Cũng không ăn thua: những 
máng ý nghĩa, những hồi ức mơ hồ không biết từ đâu 
cứ hiện ra, len lôi vào óc chàng! 

- Thật là những cam giác lạ lùng! Chàng vừa nói 
vừa ởđi ra cửa số để nhìn con đường chạy qua khóm 
rừng sốổi; một đám bụi chưa kịp tan hết còn lơ lửng 
d Ven rừng. 

Nhưng ta hãy từ giã Tentietnikôp để đi theo 
Tsitsikôp. 


CHƯƠNG THỦ HAI 


Mấy con ngựa thật là tốt. Chỉ già nửa tiếng đồng 
hồ một tí. Tsitsikôp đã qua hết cái khoảng mười verxta 
ngăn cách hai điển trang. Sau khi vượt qua khu rừng 
sấi. bằng qua những cánh đồng lúa đã bắt đầu xanh 
Lót, cô xe men theo con đường chênh vênh bên sườn 
núi - từ đây luôn luôn thấy hiện ra những chân trời 
mới - rồi qua một con đường rộng hai bên trồng hai 
eâv bỏ đẻ lá còn thưa thớt, và đi thắng vào trung tâm 
trang ấp của vị tướng. Tiếp theo hai dãy bồ để là 
những cây phong ở phía dưới thân quâyv một vòng 
rào đan bằng miên liễu. Con đường vòng sang phải. 
đẫn đến một cái công sất: qua cánh cống có thể trông 
thấy cái mặt hiên hình tam giác của tòa nhà chạm 
trô rất đẹp. dựng trên tăm cái cột kiêu Kôrintiakôx'”), 
Mùi sơn phảng phất to ra rằng ở đây người ta không 
đê cho một vật øì cũ đi cả. Cái sân sạch bóng như 
một sàn gõ. Tsitsikôp kính cân xuông xe. cho ngươi 
(1) Cốt thuốc kiểu kiến trúc cô TÚI lap lộng lầy nhất. đầu cội 
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vào báo và được đưa vào phông làm việc của vị tướng. 
Về uy nghiêm của gian phòng khiến y phải sửng sốt. 
Tướng quân Bêtrisep mặc một chiếc áo trong nhà bằng 
xa tanh chần màu huyết dụ rất đẹp. Cái nhìn thẳng 
thấn, vẻ mặt quắc thước, bộ ria mép và bộ râu má 
rậm đã hoa rầm, cải gáy cao nhăn dưới bộ tóc húi 
bàn chải, cái cổ phốp pháp, ở phía sau da dày cộm 
lên ba ngấn, có một nếp gâp ở quãng giữa: nói tóm 
lại, đó là một trong những viên tướng mà người ta 
gặp nhan nhân hồi năm 1819 bất hủ. Cũng như rất 
nhiều người trong chúng ta, tướng Bêtrisep có rất 
nhiều đức tính tốt bên cạnh một mớ tính xấu; cả hai 
thứ đó kết hợp, pha trộn lần nhau trong người ông 
ta thành một mớ hỗn mang. rất thú vị. Vào những 
giờ phút quyết liệt, có thể thấy rõ tính đại lượng, 
lòng dũng cảm một Tòng hào hiệp không bờ bến, một 
trí thông minh sâu sắc; bên cạnh đấy lại có những 
cơn dở chứng bất kỳ, tính tự ái và dễ mếch lòng mà 
không một người Nga nào thoát khỏi khi sống trong 
cảnh ăn không ngôi rồi. Ông không ưa tất cả những 
ai Vượt qua mặt ông trên con đường thăng quan tiến 
chức, và khi nói đến họ ông dùng một giọng cay cú 
và đưa ra những lời châm chọc chua chát. Ông đặc 
biệt thù ghét một người bạn cũ rnà ông cho là thua 
kém mình cả về tài lần trí; nhưng lại đã bỏ xa ông 
và nay đã lên đến chức tổng trần hai tính, mà lại 
đúng là hai tỉnh trong đó cš những điển trang của 
ông, thành thử có thể nói là ông đang ở dưới quyền 
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cai trị của hắn. Đê trả đũa, bạ có dịp là ông công kích 
hắn ta, lên án những mệnh lệnh của hắn ta, và trong 
bất cứ hành động nào của hắn, ông cũng đều thấy 
thể hiện một sự phi lý đến cùng cực. Ở ông ta cái gì 
cũng kỳ cục, bát đầu từ học vấn trở đi, tuy ông ta 
là một người bênh vực nền học vấn rất nhiệt thành. 
Ông thích nghi lễ hào nhoáng; ông cũng thích biết, 
những điều mà người khác chăng hề hay, và không 
ưa những kẻ nào biết được những điều mà ông không 
biết. Nói tóm lại, ông rất sẵn sàng phô trương trí 
thông minh của mình. Được hấp thụ một nền giáo 
dục mà một phần nửa là ngoại lai, đồng thời ông lại 
muốn đóng vai một đại lãnh chúa Nga. Với một tính 
khí thất thường như vậy, với những nét tương phan 
rõ ràng như vậy; đi nhiên trên bước đương sự nghiệp, 
ông phải gặp nhiều trắc trở. Ông bèn từ chức, đổ hết 
tội nợ cho một bè phái thù địch với ông: vì không có 
dủ tính cương trực để buộc tội mình bất cứ một điểm 
nào. Trong nhà, ông vận giữ nguyên tư thái lúc nào 
cũng uy nghị, dù khi mặc áo đuôi én, áo đài rộng hay 
áo ngủ. Từ giọng nói cho chí những cử chỉ nhỏ nhặt 
nhất của ông cũng đều oali vệ, hách dịch, khiến người 
dưới nếu không kính nề thì cũng phải e dè. 

Tsitsikôp có cả hai cảm giác đó. Đầu kính cân cúi 
xuống, hai cánh tav dang ra như sắp sửa nâng một 
cái khay xếp đầy chén tách; v cúi gập mình xuống 
một cách rất đẹp mắt và nói: 

- Lòng đây niềm tôn kính đối với những trang anh 
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hùng đã cứu quốc trên các chiến trường, chúng tôi 
tự thấy có bôn phận đến trình diện Tướng công. 

Mấy lời mở đâu này hình như không khỏi làm cho 
vị tướng hài lòng. Sau một cái nghiêng đầu đầy thiện 
cam, ông ta nói: 

- Rất sung sướng được làm quen với ông. Mời ông 
ngồi. Ông đã tòng ngũ ở đâu? 

- Chúng tôi đã bắt đầu hoạn lộ trong ngành tài 
chính - Tsitsikôp vừa tra lời vừa ngồi xuống ghế bành; 
không phải ở chính giữa ghế, mà ngồi lệch sang bên 
mép. cánh tay tựa vào tay ghế - sau đó chúng tôi 
chuyển qua nhiều nơi: tòa án, thuế quan, lại cả một 
ủy ban xây dựng nửa. Bâm Tướng công, đời chúng 
tôi có thể ví như một con thuyền bềnh bồng trên sóng. 
Chúng tôi được bao bọc trong tính kiên nhân, được 
khoác một bộ giáp kiên nhãn: có thể nói chúng tôi 
là hiện thân của tính kiên nhẫn. Còn như những kẻ 
thù đã mưu hại chúng tôi thì dù là lời nói, dù là thuốc 
vẽ hay bút lông, cũng đều không thể nào gợi lên một 
hình ảnh đứng đăn được; thành thử trong buối xế 
chiều của cuộc đời. chúng tôi chỉ tìm một nơi thanh 
vãng để sống nốt những ngày tàn. Hiện nay chúng tôi 
trú ngụ ở nhà một ngươi láng giếng của Tướng công. 

- Ai thế? 

- Thưa, Tentietnikôp ạ. 

Mặt vị tướng sa sầm lại. 

- Ông ta rất hối tiếc đã không bày tỏ được lòng 
tôn kính xứng đáng với... 
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- Với gì? 

- Với phâm giá của Tướng công. Ông ta không tìm 
được lời lẽ... “Giá tôi có được cách gì... ông ta nói thế, 
vì tôi biết tôn quý những bậc anh hùng đã cứu quốc.”. 

- In phép ông, tôi không giận đâu; vị tướng nói, 
trong bụng đã nguôi nguôi. Trong thâm tâm, tôi vàn 
thành thật mến ông ta và tôi tìn chắc rằng rồi đây 
ông ta sẽ trở nên một người rất hữu ích. 

- Thưa Tướng công, ngài dạy rất phải: một người 
tối ư hữu ích; ông ta có khiếu hùng biện và là người 
biết cầm bút. 

- Chắc ông ta viết những chuyện phiếm, làm thơ 
làm thiếc chứ gì? 

- Thưa Tướng công, không phải q... ông ta viết đúng 
đắn. Ông ta viết... sử. 

- Sử gì? 

- Sư..., Tsitsikôp ngừng một lát; rồi không biết vì 
đang đứng trước mặt một vị tướng, hay vì muốn cho 
câu chuyện có vẻ quan trọng hơn. y nói thêm: 

- Thưa Tướng công, lịch sử các tướng lĩnh ạ. 

- Tướng lĩnh nào? 

- Dạ, các tướng lĩnh nói chung a... Nghĩa là, nói 
cho đúng ra là lịch sử các tướng lĩnh của ta ạ. 

Tsitsikôp líu lưỡi lại, bực quá suýt nhổ toẹt một 
bãi và nghĩ thảm: “Chà, mình nói nhăm gì thế này..." 

- Xin lỗi ông, tôi chưa hiểu rõ... Đây là lịch sử một 
thời đại hay là lịch sử một số nhân vật riêng rẽ? Có 
phai là thân thê tất ca các tướng Nga hay chỉ là những 
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vị tướng đã tham gia chiến dịch 18122 

- Chính thể, thưa Tướng công, chính là các tướng 
hồi 1812 đấy ạ! Trong khi nói như vậy, y nghĩ thầm 
“Có giết chết, tớ cũng chẳng hiểu đầu đuôi ra sao!" 

- Thế sao ông ta không đến gặp tôi? Tôi cũng có 
thê cung cấp cho ông ta những tài liệu khá lý thú. 

- Bàm Tướng công, ông ta không đám ạ. 

- Thật là vớ vấn! Chỉ vì một câu nói vô nghĩa mà 
đâm ra thế... Nhưng tôi có phải hạng người như thê 
đâu. Tôi sản sàng đến thăm ông ta nữa là khác. 

- Ông ây sẽ không để Tướng công nhọc lòng đâu, 
Tsitsgikôp nói; bây giữ y đã lây lại được lòng tự tín. 
VY nghĩ thầm: “Chà! chà! Các vị tướng lĩnh của ta đến 
đúng lúc thật! Thế mà mình cứ tưởng là lð lời nói 
nhằm”. 

Có tiếng sột soạt nhè nhẹ trong phòng làm việc. 
Cánh cửa băng gỗ hồ đào của một chiếc tủ chạm mở 
ra: và bàn tay đặt trên qua đấm bằng đồng. một dáng 
ngưỡI hiện ra trong khung cửa. Giá sử trong căn phòng 
tôi mờ mỡ này mà có một bức tranh sáng rực hiện 
ra, thì sự hiển hiện đột ngột ấy hắn không làm cho 
người ta sứng sốt bằng người vừa vào. Có thể thấy 
rằng người ây định đến nói điều gì, nhưng vì thấy 
có khách lạ nên lại thôi. Tưởng chừng như cùng vào 
với người đó, có cả một tia nắng tươi vui tràn ngập 
căn phòng làm việc khắc khổ của vị tướng. Không 
thê nào đoán ra xứ sở quê hương của nàng; không 
thể tìm thấy ở một nơi nào. họa chăng là ở những 
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bức phù điều cổ chạm trên ngọc thạch, những nét 
mặt thuần khiết, cao quý đến như vậy. Vóc thắng và 
nhẹ như một mùi! tên, nàng có ve như vượt lên cao 
hơn hãn mọi người; sự cân xứng hoàn thiện của mọi 
bộ phận trên thân thể nàng khiến người ta có ảo giác 
như vậy. Chiếc áo dài nàng mặc vừa vặn ăn nhịp với 
vẻ đẹp của nàng đến nỗi có thể tưởng như tất cả các 
bà thợ khâu khéo léo nhất đã cùng góp sức lại bàn 
cách ăn mặc cho nàng. Lại một ảo giác nữa: dường 
như ở vài ba nơi nào đó, mũi kim đã kết lại một tấm 
hàng nguyên vẹn, và tấm hàng đã tự nó rập khuôn 
lên thân hình nàng một cách trang nhã; đến nỗi, giá 
có ai vẽ nàng đứng cạnh những tiểu thư än mặc theo 
thời trang mới nhất, thì so với nàng những tiểu thư 
ấy sẽ có ve những hình nhân buộc vải. Và giá có al 
tạc hỉnh nàng vào câm thạch với tất cả những nếp 
gấp của chiếc áo vừa văn như đúc khuôn lên mình 
nàng, người ta sẽ có ngay một kiệt tác... Một khuyết 
điểm duy nhất là nàng quá mảnh và gầy. 

- Xin giới thiệu cô con gái rượu của tôi, VỊ tướng 
nói với Tsitsikôp. Xin lỗi, tôi vẫn chưa được biết tên 
thánh và phụ danh của ông. 

- Có cần gì phải biết tên của một kẻ chưa chút gì 
tỏ ra tài đức? Tsitsikôp khiêm nhường đáp. 

- Thể nhưng cũng phai biết chứ. 

- Thưa Tướng Công, Paven IvannôviIts ạ; Tsitsikôp 
vừa nói Vừa nghiêng mình một cách nhanh nhẹn, thoải 
mái, gần như một quân nhân và vụt ngắng lên một, 
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cách nhẹ nhàng như một quá bóng cao su. 

- Ulnka a. vị tướng nói, Paven IvannôvIts vừa cho 
cha biết một tin khá thú vị. Ông Tentietnikôp, láng 
giêng của chúng ta, tuyệt nhiên không phải ngốc như 
chúng ta tưởng. Ông ta đang viết một bộ sách khá 
lớn: lịch sử các tướng lĩnh năm 1812. 

- AI bảo ông ta ngốc? Người con gái nói nhanh. 
Ngốc thì họa chăng chỉ có Visnepôkrômôp, con người 
vô nghĩa và đê tiện mà cha vần tin cậy ấy. 

- Vô nghĩa thì được, nhưng đê tiện thì không phải 
đâu; VỊ tướng nói. 

- Không những vô nghĩa, mà còn hèn hạ và khả 
ố nữa. Một người mà đã làm hại các em trai và đuôi 
em gái ta khỏi nhà cha mẹ là một con người khả ố. 

- Toàn những chuyện đồn nhãm! 

- Không phải vô cớ mà người ta lại đốn như thế. 
Cha ạ, con không hiểu tại sao một người có tấm lòng 
trung hậu và tâm hồn cao cả như cha mà lại đi tiếp 
một kẻ thấp kém hơn cha đến như vậy, một người 
mà cha đã biết là tâm địa xâu xa. 

- Ông thấy chưa, vị tướng mïm cười nói với Tsìtsikôp; 
cha con chúng tôi vẫn cãi nhau như thế đấy. Rồi quay 
về phía con gái, ông nói tiếp: 

- Nhưng con ạ. cha lẽ cha lại tống cổ hắn ra khỏi nhà? 

- Thôi được. Nhưng tại sao lại tổ ra ân cần với hắn 
như vậy. Sao lại yêu mến hắn? 

Đến đây, Tsitsikôp thấy cần chêm vào một cảu. 

- Mọi sinh vật trên đời đều muốn được yêu mến, 
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tiếu thư ạ. Ngay như con vật cũng thích được vuết 
ve; qua các chấn song của chuồng bò, nó chìa mõm 
ta để cho người ta vuốt ve nó. 

VỊ tướng cười lớn: 

- Đúng thế đấy; nó chìa mỡm ra cho người ta vuốt 
ve!... Ha, ha, ha! Khắp möm, khắp mình mẩy nó đều 
lấm bùn, nhưng nó cũng đòi hỏi một cử chỉ khuyến 
khích, như người ta thường nói... Ha! Ha! Hai 

Một trận cười như phá làm rung cả nửa người trên 
của vị tướng. Hai vai của ông, trước kia đã từng đeo 
một đôi ngù vai nặng triu, rung lên như thể nay vẫn 
còn đeo đôi ngù vai đó.. 

Tsitsikôp cũng bật cười theo; nhưng vì kính nể vị 
tướng, cho nên không mở to thành tiếng “z”, mà chỉ 
mở hé miệng thành tiếng “¿”: Hâ! hê! hê! Nửa người 
trên của y cũng rung lên vì trận cười, nhưng hai 
Va1 V Xưa nay chưa từng đeo ngù vai nặng cho nên 
không rung. 

- Ha! Ha! Con vật ấy ăn cắp, nó vục cả hai tay vào 
Ngân khố để ăn cấp, thế mà lại còn đòi hỏi một phần 
thưởng! “- Tôi cần được khuyến khích, hắn nói thế, 
công lao khó nhọc thì phải được đền bù”... Ha! Ha! Ha! 

- Thưa tướng công, Tướng công đã có bao giơ nghe 
nói đến câu: “Hấy yêu quý chúng tôi khi cằm chúng 
tôi còn. râu ria bờm xờm, đến bhi cằm chúng tôi nhăn 
rồi thì thiếu gì người yêu" chưa ạ? Tsitsikôp nói với 
vị tướng, môi nở một nụ cười tỉnh quái. 

- Không, tôi không biết chuyện Ấy. 
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- Một mẩu gial thoại rất lý thú, thưa Tướng công 
ạ. Trong chến trang của công tước Gukzôpxk1. mà Tướng 
công chắc có biết... 

- Không, không biết. 

- Thưa Tướng công, xin Tướng công thử tương tượng 
là quan lý điển trang này là một anh chàng người 
Đức trẻ tuổi, nhân dịp tuyển binh và nhân một số 
việc khác, lên tỉnh gặp một số người có vai vế, và tất 
nhiên là có chút vi thiểng cho họ (Tsitsikôp nháy mắt, 
làm một điệu bộ ngụ rất nhiều ý nghĩa)... và lại họ 
cũng thết đãi hắn ta, thành thư có một hôm đang ăn 
tiệc với bọn họ, hắn nói: “Ây, thưa các ngài, sau này 
thế nào cũng xin mời các ngài đến chơi tôi, ở nhà 
công tước!". Họ trả lời: “Được lắm!". Í: lâu sau, tòa 
án phải điều tra tại chỗ, nhân một vụ lôi thôi xảy 
ra trên địa phận bá tước Tr1iôkhimêtiep mà Tướng công 
chắc có biết. 

- Không biết. 

- Đáng lẽ đi điều tra thì họ lại kéo thăng vào nhà 
lão quản gia và suốt ba ngày, ba đêm đánh bài liên 
miên. Âm xamôva và liễn rượu pơns không rời khỏi 
mặt bàn. Lão quản gia của bá tước phát điên lên với 
họ. Lão nói: “- Thưa các ngài, xin các ngài sang thăm 
ông quản lý của công tước một chút; anh ta ở gần 
ngay đây thôi, và đang mong các ngài. - Phái đấy, 
anh ta có mời chúng mình nữa là khác!`. Lập tức ca 
bọn, mặt ngái ngu, râu ra không cạo, lên xe têlêga 
đến nhà anh chàng người Đức. Thưa Tướng công, anh 
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này lại vừa mới cưới vợ. Ánh ta lấy được một cô thiếu 
nữ mới ở trường có nội trú ra, hết sức xinh xắn và 
tê nhị vô cùng (Tsitsikôp làm ra một vẻ mặt ¿tế nhị). 
Bấy giờ có thể nói là họ đang giữa tuần trăng mật. 
Ho đang ngồi uống trà như hai con cừu non, thì cánh 
cửa vụt mở, và ca bọn ập vào. 

- Chắc bọn họ trông hay đáo để nhỉ! Vị tướng vừa 
CƯỚI VỪAa nÓI. 

- Thưa Tướng công. anh chàng ngươi Đức ngạc nhiên 
quá, mất cả trí khôn. Ánh ta bước tới, nói với họ: 
“Các ông cần øì”? - À ra thế đấy. Họ lập tức thay đôi 
thái độ: đã thế thì cho biết tay. - “Ta vào việc thôi, 
Trong điền trang này cất bao nhiêu rượu? Số sách 
đâu đưa xem!”. Anh kia muốn trì hoãn, nhưng lập 
tức bị trói gô lại, bát giải lên tỉnh ngồi tù mười tám 
tháng. 

- Ái chà! - Vị tướng nói. 

Ulinka chấp hai tay lại. 

- Vợ anh ta cố chạy chọt, nhưng thưa Tướng công. 
một người thiếu phụ chưa có kinh nghiệm. có thể nói 
là chưa được thư thách ở trường đời như vậy, thì phỏng 
làm gì được? May thay có những người phúc hậu. 
người ta khuyên nhủ cách dàn xếp cho ốn thỏa. Anh 
chàng ngươi Đức được tha sau khi đút lót hai nghìn 
rúp, và phải mở tiệc hậu tạ. Trong bữa tiệc, khi mọi 
người. kế ca khô chủ, đều đã chếnh choáng hơi men, 
họ bao anh ta: “Anh thây chưa! Dạo ấy anh kinh tởm 
chúng tôi! Giá chúng tôi cạo râu tử tê thì anh thích 
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hơn. Không được, hãy yêu quý chúng tôi khi cằm chúng 
tôi còn râu ria bờm xờởm; đến khi cằm chúng tôi nhẫn 
rồi thì thiếu gì người yêu'`. 

VỊ tướng cười phá lên. 

Khuôn mặt đẹp đế và cao quý của người thiếu nữ 
đượm vẻ đau thương. 

- Ô! Cha kìa! Con không hiểu tại sao cha lại có thể 
cười được! Những hành động bất lương ấy chỉ làm 
cho con buồn thôi. Khi con thấy sự gian dối diễn ra 
công khai trước mắt mọi người như vậy, mà những 
kẻ như thế lại không bị mọi người phi nhôồ, con không 
còn biết, trong lòng con ra sao nữa; con đâm ra cầu 
gắt và thậm chí trở thành độc ác... 

Nàng suýt khóc. 

- Nhưng xin con đừng giận cha và ông bạn dây, 
vị tướng nói. Chúng ta biết làm thể nào được, phải 
không ông? ông ta nói với Tsitsikôp. Hôn cha rồi về 
phòng đi con ạ. Cha sẽ đi mặc áo để ăn chiều đây. 
Anh ăn chiều với tôi chứ? ông ta vừa nói vừa nhìn 
vào tận mắt Tsitsikôp. 

- Thưa Tướng công, con thật không biết... 

- Thôi đừng khách khí nữa. Nhờ trơi, tôi còn có 
đủ xúp và thịt bò đê thết khách. 

Hai tay dang ra, Tsitsikôp nghiêng đầu kính cân 
tö lòng biết ơn. thành thử trong giây lát y không còn 
trông thấy những đồ đạc ở trong phòng nữa, chỉ thấy 
có đôi mũi giày của mình. Sau khi øtữ cái tư thế kính 
cân ấy một lát. y ngãng đầu đậy thì không thấy Ulinka 
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đâu nữa. Ở chỗ nàng đứng lúc nãy chỉ có một người 
hầu phòng to lớn, đê râu má và ria mép rất rậm, tay 
bưng một cái chậu bạc và một bình nước. 

- Anh cho phép tôi mặc ão trước mặt anh chứ? 

- Thưa. Tướng công không những có thể mặc áo, 
mà còn có thể làm bất cứ việc gì trước mặt chúng tôi, 
cũng xIn tùy ý a. 

VỊ tướng dùng một tay hất. chiếc áo mặc trong nhà 
xuống. xắn hai ống áo sơ mi trên đôi cánh tay lực 
lưỡng, rồi bắt đầu rửa mặt. vừa rửa vừa rung đầu lia 
lịa như con vịt, làm nước và xà phòng bắn ra tung tóe. 

- Thế nào ấy nhỉ? - ông ta vừa kì cô vừa nói... jãy 
yêu quý chúng tôi khi cằm chúng tôi nhàn... 

- Thưa Tướng công, khi cằm chúng tôi hãy còn râu 
rriu hờm xơm q. 

- Hãy yêu quý chúng tôi khi cằm chúng tôi còn râu 
ria bờm xờm đến khi căm chúng tôi nhốn rồi thì thiếu 
gì người vêu. lĩav lắm! Quả tình, người ta thích được 
khuyến khích lắm. Người ta thích được khuyến khích 
lắm. Người ta thích được vuốt ve, vì không có ai khuyến 
khích thì người ta không ăn cắp được... Ha! Ha! Ha! 

Tâm trạng Tsitsikôp lúc này thật khó ta. Bỗng y 
nay ra một ý: `- VỊ tướng này vui tính đây, hay ra 
thử xem sao”, ÿ tự nhủ, và khi thấy người hầu phòng 
đã bưng chậu ra ngoài rồi, y nói: - Thưa Tướng công. 
con thấy Tướng công đổi với ai cũng nhân hậu, cho 
nên con dâm mạo muội xin Tướng công g1úp con một 
việc lớn. 
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- Việc gì thế? 

- Con có một ông bác già nua lụ khu. Ông ta có 
ba trăm nông nô và hai nghìn héc ta đất... Con là 
kẻ thừa kế duv nhất của ông ta; thế nhưng mặc dâu 
đã quá già yếu không cai quan được ấp nữa, ông ta 
vần không chịu giao lại cho con. Tướng công thử tưởng 
tượng. ông ta viện ra một có thật lạ lùng: “- Tôi không 
biết cháu tôi là người thế nào, òng ta bảo thế: có thể 
là đỗ phá gia chi tử cũng nên. Hắn phải chứng tỏ 
rằng hán là người chí thú bằng cách tự kiếm lấy ba 
trăm nông nô đã; đến lúc ấy, tôi sẽ cho ba trăm nông 
nô của tôi." 

- Thế thì ông ta là một lão ngốc thực thụ rồi còn 
gì? VỊ tướng nói. 

- Nêu thế cũng chưa đến nỗi nào, nhưng khốh nỗi 
lại còn thế này nữa. Tướng công thử xét tình canh 
của con mà xem! Ông lão có một cô g1a sư. cô này 
lại có mây đứa con: con sợ răng chúng nó sẽ được 
hưởng hết. 

- Lão già ngốc ấy mất trí rồi còn gì. Nhưng tôi 
không biết có thể giúp được gì cho ông; viên tướng 
vừa nói vừa nhìn Tsitsikôp, ve ngạc nhiên. 

- Đây. con nghĩ thế này ạ. Giá Tướng công để lại 
cho con tất ca các nông nô chết trong điển trang của 
Tướng công, làm như thể chúng đang còn sống, có 
làm văn khế hợp lệ; con sẽ đưa văn khế cho ông lão 
Và ông ta sẽ cho con hương g1a tài. 

VỊ tướng cười phá lên; có lẽ trước ông ta chưa có 
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ai cười to đến thế. Ông ta cứ thể ngã người ra ghế 
bành, đầu hất ngược ra phía sau và suýt ngạt thở. 
Cá nhà náo động lên. Người hầu phòng bước vào. Cô 
cơn gái hoàng hốt chạy đến. 

- Cha ơi, có việc gì thế? nàng nhìn vào mặt cha, 
vẻ lo sợ. 

Hồi lâu vị tướng không nói ra được một câu nào. 

- Không có gì đâu. cô bạn ạ. Con ra đì, lát nữa ta 
sẽ tới ăn chiều. Con cứ yên tâm. Ha! Ha! Ha! 

Và tiếng cười của vị tướng, bị nén mấy bận, lại 
bùng lên mạnh mẽ hơn, vang đội suốt từ tiền sanh 
cho đến gian phòng trong cùng. 

Tsitstkôp thấy lo lo. 

- Cái ông bác ây được một món bở nhé. Ha! Hai 
Ha! Ông ta muốn nông nô. thì sẽ được một lũ xác 
chết. Ha! Ha! 

- Lại cười nữa rồi, Tsitsikôp nghĩ thầm. Ông ta 
mau cười thật. Miễn sao đừng có mệnh hệ nào! 

VỊ Lướng £l1à càng cươi. 

- Thật ngu như con lừa! Á1 lại đồi hỏi như vậy bao 
giờ? “Hắn phải tự kiếm lấy ba trăm nông nô đã rồi 
ta sẽ cho hắn ba trăm nữa!”. Thật là một con lừa chứ 
còn øl nữa! 

- Thưa Tướng công, qua là một con lừa ạ, 

- bại còn cái mẹo đem cống nông nô chết cho lão 
già của anh nữa! Ha! Ha! Ha! Nếu được chứng kiến 
lúc anh trình tờ văn khế cho lão già, thì mất. gì tôi 
cũng chịu. Lão ta có già lắm không? 
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- Tâm mươi tuổi ạ. 

- Chắc là còn sung sức lắm, nên mới nuỏi một cô 
øIa sư trong nhà chư, 

- Thưa Tướng công, không đâu ạ, cứ mùn ra như 
cám ây. 

- Ngôc thật! Vì, lão là một thằng ngốc, phái không nào? 

- Thưa Tướng công, qua là một thằng ngốc! 

- Nhưng lão ra còn đi lại được không?... Lão vẫn 
lu1 tới các bạn bè chứ?... Đứng còn vững chứ? 

- Vâng ạ, nhưng chật vật lắm. 

- Ngụ thật! Nhưng tuy thế hãy còn khỏe chứ? Răng 
có còn không? 

- Chỉ còn có hai chiếc thôi a. 

- Phật là con lừa! Đừng giận. anh bạn nhé... Tuy 
lão ta là bác anh, lão vân là con lừa như thường. 

- Thưa Tướng công, qua là một con lừa ạ. Là người 
có họ, con thật lấy làm khô tâm khi phải nhận như thế. 
nhưng dù sao cũng phai tôn trọng sự thật trước đã. 

Tsitsikôp nói đối: y chẳng khổ tâm chút nào khi 
phai nhận như thê, hơn nữa có lẽ xưa nav y chưa hề 
có ông bác rào cả. 

- Thế thì xin Tướng công đề lại cho con... 

- Nông nó chết ấy à? Đê thưởng một sáng kiến 
như thế, tôi sẵn sàng cho ca đất, ca nhà nữa ấy chứ! 
Anh cứ lây hết cả nghĩa địa đi cho tôi! Ha! Ha! Hai! 
Lão già! Ha! Ha! Ha! Ông bác được một vố ra trò nhé! 
Ha! Hía! Ha! 

Và tiếng cười của vị tướng lại vang dội khắp nhà... 
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Bản thảo của Gogôn. đến đây thì mất. L.J. Arnônđi kế lại nội 
đung phần sau chương thứ hai và các chương tiếp thea như sau: 

*.. Nếu tồi nhớ không sơi thì chương thứ hai của phần 
hơi Những linh hồn chết mớ đầu có khúc uà lời uăn 
trau chuối hơn, tuy nhìn chung thì nội dung ân là một. 
Một trần cười của Bêtrisep bết thúc chương này. Chương 
sau miêu † một ngày sinh hoạt trong nhà Uị tướng. 
Tsutstbôp ở lại ăn bữa cơm chiều. Đến bữa ăn, xuất hiện 
hat nhân Uột mỏi: một nử gia sự người Anh dạy học cho 
Ulinha, uà một người Tóy Ban Nha hay Bồ Đào Nha 
gì đấy, trú ngụ trên lãnh thổ của Bêtrisep từ đời ndo 
đời nờo, chẳng di biểu tại sao. Nữ Øta sư là một người 
đàn bà độc thân đứng tuổi, một con người tế nhọt, bề 
ngoùi chăng có chút gì hấp dân, mũi nhỏ uò dài, hai 
mốt linh hoạt lạ thường. Bò ta ngồi thắng đườn, im lặng 
suốt buổi, uà chỉ luôn luôn nhìn bhấp bốn phía uới đôi 
màt dò hỏi 0à ngờ ngác. Người Bồ Đòo Nha tên là 
Ekxpantôn, Äitenđôn hay một củi gì đại loại như thế; 
nhưng tôi nhớ rằng các gia nhân gọi ông ta là Exbadrôn!'. 
Ông ta cũng im thìn thít; chức 0ụ của ông ta là đánh 
cờ uới 0¡ tướng sưu bữa ăn chiêu. Trong bữa ăn bhông 
có g) đặc biệt xay ra ca. Tướng Bêtrisep khú uui Uẻ, luôn 
đùa cợt uới Tsitsibôp. Tsifsthôp ăn rất ngon lành, 0à 
ăn rất nhiều. Ùhnba thì đăm chiêu tư lự, uờ gương mặt 
nàng chỉ linh hoat lên bhìi nào câu chuyện đa động đến 


(1) Có nghĩa là đội ky bình 
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Tentietnihôp. Sau bứựa ăn, uị tướng đánh cờ UỐI người 
Tây Ban Nha. Vừa nhắc quân cờ, ông ta bừa nói ởi, nói 
lại luôn mồm: “Hãy yêu quí chúng tôi khi căm chúng 
tôi nhăn..." uà môi lần như thế, Tsitsibhôp lại nhắc: “Thưa 
Tướng công, khi căm chúng tôi hãy còn râu ria bờm 
xờm g`. Viên tưởng lặp lại: SÀ phối, hãy yêu quy chúng 
tôi khi căm chúng tôi hãy còn ru ria bờm xờm, chứ đến 
bhi căm chúng tôi nhăn rồi thì đã có đích thân Đức 
Chúa Trời yêu quy chúng tôi.” Năm phút sau, ông ta 
lại nói nhầm trở lạt như cũ: “Hãy yêu quí chúng tôi bhi 
căm chúng tôi nhằn...°. Tsitsibôp lại chữa, bà 0 tướng 
lợi cười lớn, nhắc lại: `Hãy yêu quy chúng tôi khi chúng 
tôi hãy còn râu ria bờm xờm, chứ đến khi căm chúng 
tôi nhăn rồi thì đã có đích thân Đức Chúa Trời yêu quý 
chúng tôi." Sau mày uán cờ đdnh uới người Tôy Ban 
Nha, 0t tướng rủ Tsitsibôp đáứnh uới ông ‡a một 0uùài bán. 
Trong lĩnh uực này Tsitstkôp cùng tô ra điêu luyện. Ý 
đúnh rất cao làm cho đối thủ phơi lúng túng với cối 
chiến lược của y, uà cuôi cùng y thua cuộc. Hới lòng, 
hởt dạ vì đã thăng được một đối thủ cao tay như 0ộy, 0ị 
tướng càng mê Tsifsibôp; khi chỉa tay, ông ta khẩn khoản 
mời y sớm ghé lạt chơi 0ò đưa ca Tentietnthôp đến. 
Về đến nhà TenHetnibôp, Tsitstbôp bể cho chàng nghe 
nôi buồn của Ulinba, nổi nhớ tiếc của 0} tướng lâu nay 
hhông được gặp chàng, lòng hối hận của ông ta, ý định 
của ông ta là chấm dứt câu chuyện hiểu lâm bằng cách 
thân hành đến thăm Tentietnibôp trước 0uà xin lỗi 
Tentietmthôp. Dĩ nhiên đó là nhưng chuyện do Tst1†stkôp 
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dựng đứng lên mà thôi. Nhưng Tentietnibôp uốn yêu 
Ulinka tha thiệt nên lẽ đương nhiên là rất mừng khi 
nghe những tin đó. Chàng tuyên bố răng đã oậy, thì 
chàng săn sàng đến nhà uị tướng ngay hôm sau, để 0ị 
tướng khỏi phỏi nhọc lòng đến thăm mình. Tsitsthôp 
_tũn thành quyêt định đó, họ thỏa thuận uới nhau là 
ngòy hôm sau sẽ cùng đến nhà Bêtrisep. Cùng tôi hôm 
ấy, Tsitstkôp đánh bạo thú thật rằng y đã làm cho 0ị 
tướng tưởng lò Tentietnibôp đang viết một bộ sử vẻ cúc 
tướng lĩnh. Tentietrtbôp chẳng hiểu đầu đuôi câu chuyện 
—ra sao; chàng sợ sẽ bối rối khi U¡ tướng nói đên Uiệc này. 
Tsitsikóp đáp là chính y cũng không hiểu tại sao lại 
buột mồm nói ra như thế, nh tưng dù sao thì cũng đa trót 
nói rơ rồi, cho nên y uan nòi Tentietnibôp tt nhất phải 
_ hứa im lăng uà đừng cởi chính việc này, để y khối mất 
tín nhiệm của 0ị tướng. 
Sau đó là chuyến đi đến điền trang U¡ tướng, cuộc 
gặp 8Ø giữa Tentietnibôp uới Bêetrisep uà Dhnbơ, 0à cuối 
cùng là bữa ăn chiều. Theo tôi thì đoạn miêu ta bữa ăn 
này là đoạn hay nhất trong tập hai. Vị tướng ngôi ở 
giữa, bên phút là Tentietntbhôp 0à người Tây Ban Nha, 
bên trút là Tstfstbôp uà Uiinba; bà gia sử người Anh 
_ ngôi giữa Ulinba bà người Tôêy Ban Nha; ai nấy đều 
Di Để Đà hàt lòng. Vị tướng rất sung sướng 0ì đã giảng 
hòa Uuới Tentietnibôp bà UÌ được dịp nói chuyện uới một 
người đang soạn một bộ lịch sử các tướng lĩnh; 
Tentietntbôp thì rất sung sướng 0ì được ngồi gần ngay 
trước mặt UDhnka; hai người thính thoảng lại đưa mắt 
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nhìn nhau, cô thiêu nữ thì rất sung sưởng UÌ người mình 
yêu đã trở lạt uới gia đình uờ đã giang hòa tới cha nuình. 
Tsitsthôp cùng ¿hoa lòng UÌ được đóng 0ai trò ngướt hòa 
giai trong các gia đình giàu sang vò đài các này, Bà 
gia sử người Anh đưa mắt nhìn quanh một cách số sàng; 
người Tây Ban Nha thì chăm chủ nhìn bờo đĩa ăn tà 
chý ngước mất lên khi người nhà dọn lên một món mới: 
ông ía lập tức nhận ra miếng nờo ngon nhát bờ đưa 
mát dõi theo miếng ấy, trong lúc nó đi quanh bàn tiệc, 
mài cho đến hi nó được trút sang đĩa ăn cúa một người 
nào đấy. Sau món thứ hoi, 0} tưởng nói chuyện cởi 
Tentietnibôp bê cuốn sách mà chàng đang soạn, tà nhắc 
đến năm 1812. Tsitsiböp đâm hoảng cà lo sợ chờ đợi 
câu trd lƠi. Nhưng Tentietnibôp da bhhéo léo thoút ra 
bhối tình trạng khó xử; chàng phản trần rằng uiệc soạn 
lịch sử chiến dịch tà lịch sử những nhân tật đã tham 
ía chiến dịch bhông phai! lò 0iệc của mình; 0ì đã có 
nhiều sứ gia tiết tê thời đó. Nhưng năm 1813 bhông 
phái chỉ đáng ghi nhÓó 0ì những chiết: công oanh liệt, 
phai xét giai đoạn này theo một quan điểm khác bia. 
Theo y chàng thì điều quan trọng hơn ca lờ lúc bấy giờ 
toàn dân đã nhất tê đứng dậy, muôn người như một, 
để bao tệ tô quốc; là mọi sự suy tính, mọi thu đoạn bon 
chen, mọi dục uọng đều phai im hơi lặng tiếng; là tất 
ca cức giai cấp đều ra sức thị thố lòng yêu nước, môi 
tạng lớp đều nô nức dốc hết tài san cuôi cùng cò hy sinh 
tất ca đề cứu nước. Đó chính là điều quan trọng nhất 
trong cuộc chiến tranh này, 0uà cũng là điều mà chàng 
có ý định miêu t†d; cố sức đưa ra nh sang mọi chỉ tiết 
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trong những chiến công 0ô danh đó, trong những sự hy 
sinh cao cũ nhưng tốt tăm đó! Tenhetrnibôp nói bhá dài, 
Uò rất nhiệt thành. Bêtrisep hân hoan nghe chùng nói; 
đây lò lần đầu ông được nghe những lời lẽ nông nhiệt 
như uậy; một giọt lệ long lanh như một Uuiên bưứn cương 
Uô giú đọng trên bộ ria mép hoa râm của D} tướng. Ulinba 
đăm đuôi nhìn Tentietnthôp; bao nhiêu tứm trí của nòng 
đần hết uào những lời lẽ của chàng; nòng nghe say sưa, 
ngây ngất như nghe nhạc; nàng yêu Tentietntbôp; nòng 
tự hào 0ê chàng! Người Túy Ban Nha cùng chúi đầu 
Uào đĩa ăn; bà gia sự người Anh đưa mắt ngơ ngác nhìn 
khắp mọi người, không hiểu lấy được một chữ. 
Tentietnikôp dứt lời, ai nấy trầm ngâm, xúc động... 
Tsitsibôp cùng muốn góp chuyện. V là người đầu tiên 
lên tiếng phú tan sự tr lặng, y nói: “Phai, năm 1612 
lạnh ghê người! - Vấn đề không phải ở chỗ lạnh hay 
ẩm”, uị tướng bừa đáp uừa đưa mốt nghiêm nghị nhìn 
Tsitsibôp, khiến y luống cuông. VỊ tướng giơ tay cho 
Tentietnthôp uà ôn tồn cảm ơn chàng; nhưng sự đồng 
tình mà Tenitietnihôp đọc được trong đôi mốt Ulinba 
cũng đủ cho chòng thấy mình là người có diễm phúc. 
Câu chuyện các tướng lĩnh bị quên đi. Suốt ngày hôm 
ấy, mọi người đều thây 0ui thích. 

Tôi bhông nhớ các chương sau bế tục nhau theo thứ 
tự nào; nhưng tôi nhớ rằng sau ngày hôm ấy Ulinka đã 
quyết định nói chuyện nghiêm trang uới bố uẻ 
Tentietnthôp. Trước cuộc nói chuyện có tính chất quyêt 
định nòy, một buổi chiều LJlinba ra uiếng mộ mẹ, cảu 
nguyện để củng cố thêm quyết tâm. Rồi nàng đến quỳ 
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xuống dưới chân bố, uan xin bố cho phép nàng lấy 
Tentietnibôp. Sau một thời gian do đự, rồt cục Uì tướng 
cũng thuận. Việc này xdy ra sau cuộc giang hòa mấy 
ngày. Thấy uiệc trăm năm đã quyết định xong, 
Tentietn:kôp lòng đây hạnh phúc, rời Ulinba một lát 
bò chạy ra uườn. Chàng cần đứng riêng một mình. Hạnh 
phúc làm cho chàng nghẹt thở... Ở đây Gôgôn có được 
hơi trong trữ tỉnh tuyệt tác. Vào một buốt trưa hè nông 
nực, Tenttetnikôp đứng trong một khu 0uươn umu tùm râm 
mát, chìm sâu trong im lặng. Bằng một bút pháp điêu 
tuyện, Gôgôn gợi lên từng cành cáy, làn hông khí nóng 
hầm hập như lò lứa, những con đế uà những côn trùng 
khác bò trong đdm có, 0uà cuốt cùng là những cơm xúc 
của Teniietnibôp, hẻ đang yêu Uuà được yêu. Đoạn miêu 
tủ này đẹp đề, nhiều màu sốc, nên thơ đến nỗi - bây giờ 
tôi uân còn nhớ - tôi nghẹt thở khi nghe Gôgôn đọc; Gôgôn 
đọc rất hay''. Lòng tràn đây hạnh phúc, Tentietnthôp 
bhóc, nguyện sẽ hiến cad cuộc đời mình cho người yêu. 
Vừa lúc ây Tsitstbhôp hiện ro ở cuối lôi đi trong 0ườn. 
Tentietnihôp ôm chẩm lấy y, cảm ơn y. “Ông là ấn nhàn, 
của tôi, Tôi có được hạnh phúc cũng là nhờ ông; tôi biết 
làm thế nào để bày tö lòng biết ơn của tôi đốt bới ông?... 
(1) Gâgôn nổi tiếng về dọc tác phâm văn học một cách điển tình: 
nguyên thời thanh niên Gôgôn đóng kịch rất giỏi. được các bạn bè 
công nhận là có "một tài hoa đặc biệt. lớn lao” nhất là đóng val nữ: 
có người cho là không có một nữ diễn viên nào, dù là ở Mạc-ttf- 
khoa hay Pêterbua, đã đáng được vai Prôxtakôva trong hài kịch 


Thanh miên quy tộc của Fônv1Zimn đạt như Gôgồn hồi mười sáu tuổi. 
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Ca cuộc đời của tôi cũng chưa chếc đã báo đền được..." 
Ts1‡sthôp lập tức nay ra một ý tài tình: "- Ö không phải, 
y đáp, toàn là do tỉnh cờ mò nên cd; 0à tôi rất lấy làm 
mừng; nhưng nếu ông muôn trd ơn cho tôi thì để lắm. 
- Thế nào? Tra ơn ông băng cách nào? Xin ông mau 
mau cho tôi biết”. Tsitsthôp liền đưa chuyện ông bác 
tưởng tương của y ra, uà nói rằng mình cần phơi có ba 
trăm nông phu, tt nhất là trên giấy tờ. "Nhưng tại sao 
ông lại cần những nông phu đã chết làm gì?” Tentietnthôp 
chứa hiệu rõ Tgitsihóp muốn gì, nên hói lạt; đoạn nói 
tiến: ` Tôi có ba trăm nông phu: tôi sẽ làm giấy bán cho 
ông ca ba trăm, ông sẽ đưa tở giao bèo cho ông bác xem, 
tà bhi ông fa đã để lại điền trang cho ông, thì chúng 
ta sẽ hủy nó đi. Tsữsibôp ngôn cả người ra, `- Ö kìa! 
thê ông không sợ tôi lừa... lạm dụng lòng tin cậy của 
ông hay sao?" Nhưng Tentietnibhôb bhông để cho y nói 
hệ! đa bêu lên: "Sao? Tôi mà lại đi ngữ ông, ngờ một 
người đa đem lạt cho tôi một cái còn quy øta hơn cá đời 
sống!". Hai người ôm choàng lấy nhau, nà công tiệc giữa 
đôi bên như tậyv là đã thoa thuận. 

Tối hôm ấy, Tsitstkôp đi ngủ cới một cõi lòng thanh 
than. Hôm sau, 0 tướng mở một cuộc hội nghị gia đình. 
Cần phú: báo cho họ hàng biết lẻ đính hôn của UHinka 
như thê nào đây? Nên gửi thư, phát người nhà đi báo 
tin, hay thân hành đi lây? Bêtrisep có te băn bhoän lo 
lắng ê thái độ của công tước phu nhân Yuziahina oà 
nhàng người bờ con tai to, mặt lỏn bhúc bhì biết in 
này. Mội lần nữa Tsifsthôp lại to ra mình là mật người 
rất quy; y tình nguyện đi thăm tái cá bà con của bị tướng 
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đề báo cho họ biết tín. Lễ dĩ nhiên, thâm ý của Tsitsthôp 
uấn lờ tìm cơ hội thực hiện âm mu mua nông phu chêt. 
ĐỀ nghị của y được chấp nhộn Uuới những lời căm ơn 
nhiệt thành. Vị tướng nghĩ thâm: "- Còn gì hơn nữa?” 
Anh chùng này thông mình, lịch thiệp; mọi người sẽ phai 
hài lòng”. Để thực hiện chuyên đi này, 0ì tướng giao cho 
Tsitsikôp một chiếc xe kiệu hai chỗ ngôi uà TenHietnirhôp 
cho y mượn thêm một con ngựa cho ởu bốn. Vài ngày 
sau Ts1!sibôp sẽ lên đường. Từ đãy y được coi như một 
người bạn của gta đình, một người thân thuộc trong 
nhà Bôtrisep. 

Trở bê nhà Ten(ietnibôp, y lộp tức gọi XêhHƒun 0à 
Pêtruska đến bao chuẩn bị lên đường. Trong thời gian—~ 
›ữa qua, sông ở nông thôn, Xelifan đã thay đổi rất nhiễu, 
hốn xoay ra rượu chè 0à chống còn cung cúch gì của 
một anh xà ích nữa; mấy con ngựa bị thả lỏng, không ˆ 
đi trông coi. Còn Pêtruska thì tổ ra rất trat lơ đối tới 
các thiêu phụ nông dân. Trong khi đó, bên nhà tướng 
Bêtrisep đã đưa sang một chiếc xe biệu nhẹ gân như 
mới tình... Thây mình sẽ được ngôi chêm chệ trên một 
chiếc ghế rộng như chiếc ngai, đánh bốn con ngựa thẳng 
ngang, Xêhfan cảm thấy cái tâm hôn xà ích của mình 
sông dậy: hẳn xem xét tỉ mì cỗ xe ra 0uẻ thònh thạo, 0ò 
đòi người nhà của uị tướng giao những thứ định ít dự 
trữ oà những thứ lặc lè gì gì chưa từng thấy đâu có củ.— 
Titsthôp cùng khoái trá nghĩ đến chuyên đi: y đã tưởng 
tương mình ngôi trên đồng đệm êm ru, trong cô xe nhẹ 
mờ bốn con ngựa sẽ kéo dễ dàng như béo một chiếc lông. 

Đó là nội dung những đoạn mà tôi đa được nghe (ôgôn 
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đọc trong tập hơi của Những lĩnh hồn chết. Theo chỗ 
tôt biết thì hình như Gôgôn có đọc chín chương cho chị 
tôi nghe..... 

Về phía mình. Xmirnôva phu nhân có kế lại cho 
L. jJ, Arnỏönởi em trai bà, rằng: 

“Trong một chương sau có một nhân uật được miêu 
ta rất thần tình; đó là một giai nhân sống phóng túng, 
được xã hội nuông chiêu, một người đàn bà ưa làm dang, 
suốt thời niên thiêu đã sông ở cung đình bà ở nước ngoòi. 
Đến năm ba mươi lăm tuổi, số phận đã dun đủi đưa 
nòng uề thôn quê; nàng buồn chán, đời sống trỏ thành 
một gánh năng. Vừa lúc ây nàng gặp Platônôp, con người 
lúc nào cũng buồn chữn không nguôi, cũng đã từng phung 
phí tuôi trẻ trong những phòng khách thời thượng. Gặp 
nhau ở một nơi hẻo lánh, giữa những con người nhạt 
nhềéo, uô nghĩa ở xung quanh; hơi người căm thấy cuộc 
hội ngộ này là một hạnh phúc 0ô biên. Họ bắt đầu quyến. 
luyến nhau; đây là một cảm xúc mới mề đôi uới cd hai 
người, nó làm cho họ hốt sinh, Họ say sưa buông mình 
Đờo Cuộc tình duyên mới. Nhưng một thang sau bhì họ 
thổ lô tâm tỉnh lần đâu, cả hai đều nhận thấy rằng đây 
ch là một ngọn lửa rơm, một ý thích nông nổi nhất thời 
bờ họ là những bẻ đã mắt khỏủ năng có được một tình 
yêu thực sự. Rồi sau đó hai người dẫn dân nhạt tình 
đối uới nhau, 0à nổi buồn chún bát tuyệt lại đến uới họ: 
dĩ nhiên lù một nội buốn chứn còn tệ hơn trước kia”. 

Theo chú thích trong bản dịch của Mônggô thì hình 
như qua nhân vật này - “nàng g1ai nhân phóng túng" 
- đôgôn có ý định miêu tả chính Xmirnôva phu nhân. 


CHƯƠNG THƯ BA 


.. "Nếu quả đại tá Kôskarliôp điên thật, thì cũng 
chẳng sao!°®, Tsitsikôp tự nhủ khi xe đã đưa hắn trở 
lại chốn đồng không mông quạnh. Xung quanh chì 
thấy những không gian vô tận, đất lẫn trời. Trên cao 
lơ lửng hai đám mây. 

- Xêllfan, mày đã hỏi kỹ đường đến ấp đại tá 
Rôskariôp chưa? 

- Con chưa kịp hỏi, Paven IvannôvIts ạ, con còn 
phải lo chữa xe; nhưng Pêtruska nó đã hỏi anh xà 
ích rồi. 

: Mày điên rồi sao? Ta đã bảo mày bao nhiêu lần 
là đừng có tin vào cái thằng Pêtruska ấy! Nó là đô 
súc sinh, đồ bị thịt, và giờ đây biết. chắc là hán đang 
say bí H1. 

- Có øì khó đâu; Pêtruska nói, người hơi quay lại, 
đôi mặt lấm lét. Xuống khỏi dốc là rẽ ra đồng cỏ, chỉ 
có thế thôi, chẳng có gì khác. 

- Còn mày thì chỉ nốc rượu mạnh vào thôi, chẳng 
có gì khác phát không? Đồ bợm! - Nói đoạn Tsitsikôp 
vừa xoa cằm vừa nghĩ bụng: “Nghĩ cho còng. một người 
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quý tộc với một thăng hầu thô kệch thật khác nhau 
một trời một vực!", Trong khi đó, con đường bắt đầu 
xuông đốc. Một lần nữa lại hiện ra những cánh đồng 
có và những khóm phong dương. 

Khẽ đưa qua đưa lại trên những bộ díp mềm mại, 
cô xe êm áI, thận trọng lăn xuống con đường đốc thoa 
thoải để cuối cùng đổ ra đồng cỏ, dọc theo các nhà 
xay lúa; bánh xe lăn ầm âm mỗi khi qua cầu, hòm 
xe đụng đưa khe khẽ mỗi khi đi qua những khoảng 
đất ruộng mềm và lôi lõm. Nhưng Tsitsikôp không 
hề cam thấy xe xóc chút nào, y cứ tưởng như đang 
ngồi ghế bành vậy. 

Bây giờ xe đang đi giữa hai dãy thùy dương xen 
lẫn những cây trăn gây guộc, những cây phong bạc 
có vẻ như đang chạy trốn trước mặt họ, cành cây quất 
vào Xehfan và Pêtruska đang ngôi trên ghế xà ích. 
Cái mũ lưỡi trai của Pêtruska cứ chốc chốc lại rơi. 
Tên đầy tớ cục mịch vừa nhảy xuống đất nhặt mũ, 
vừa nguyền rủa cái cây chết tiệt kia cũng như kẻ đã 
trồng nó lên. Nhưng mỗi lần như thế lại hy vọng rằng 
cái nạn rơi mũ sẽ không xảy ra nữa, hắn nhất định 
không chịu buộc quai mũ, mà cũng chẳng thèm giữ 
lấy mù. 

Chẳng bao lâu đã thấy những cây phong dương, 
cây bạch dương, cây tùng nhập bọn với những cây 
kia. Khu rừng tôi sảm lại, dường như sẵn sàng chìm 
vào đêm tối. Nhưng đột nhiên giữa các cành cây và 
thân câv lóe ra những đường sáng; tựa hồ những mảnh 
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gương chói lòa. Cây cối mỗi lúc một thưa đân, những 
vệt ánh sáng to đần lên... và khách lữ hành thấy mình 
đứng trước một cái hồ, cả một bình nguyên nước bề 
rộng đến bốn verta. Bên bờ đối diện, một cái làng 
vươn cao lên phía trên mặt hồ. với những nếp nhà 
gỗ xám rai rác. Những tiếng reo hò vang lên. Một tốp 
chừng hai mươi người, lội nước đến ngang thát lưng, 
có người đến vai, đang kéo về phía bở một cái lưới 
rộng mênh mông: trong đó, không biết vì một sự tình 
cỡ kỳ quái nào. không phai chỉ có cá, mà còn có một 
lão tròn huyn, béo thu lu, chiều ngang vừa bằng chiều 
cao, trông y như qua đưa hấu, giống hệt cái thùng 
tô nô! Hắn đang có vẻ hoàng hốt lắm, gân cổ lên thét. 

- Thăng Đênix Bị thịt, đưa đầu dây cho thằng Kuzma 
đi! Kuzma, câm lấy đầu dây cho thằng Đênix. Cái 
thằng Fôma Lón kia. đừng kéo khỏe quá thế. Mày 
đỡ thăng Fôma Con một tay thì hơn! Kìa, nhẹ tay với 
chư. nhẹ tay chứ: rách mất lưới bây giở! 

Có thê thấy rõ rằng cái thùng tô nô kia không hề 
sợ cho mình: với cái hình đáng tròn thu lu ấy thì chết 
duối saø được! Hắn có muốn lặn chăng nữa thì dù 
có cố găng đến đâu nước cũng sẽ đây hắn nổi lên; cho 
đù có hai người khác cưỡi lên lưng hắn nữa, thì hắn 
vẫn sẽ nổi lên mặt nước như một quả bong bóng lì 
lơm; chăng qua chỉ hơi rên rỉ một chút vì sức nặng 
của họ, và thơ một ít bong bóng ra đăng mũi. Hắn 
sợ là sợ lưới rách và cá chuồn mất; cho nên hắn eứ 
bảo mấy người đứng trên bờ kéo hắn nữa. bằng những 
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sợi thừng mà người ta vừa ném xuống cho hắn. 

- Chắc đúng là đại tá Kôskariôp, XêÌlifan nói. 

- Sao biết? 

- Vì ông này trắng hơn tất ca bọn, ông trông, người 
lại phát phì ra thế kia; biết ngay là một ông chủ. 

Trong khi đó người ta đã lôi con người mặc lưới 
vào gần bờ. Khi thấy chân đã chạm đáy, hắn đứng 
dậy thì vừa trông thấy cỗ xe đang men bờ đê đi xuống, 
và Tsìtsilkỏp đứng trên xe. 

Thân hình quân chặt trong cái lưới như bàn tay 
của một phu nhân đi găng rua mùa hạ; ông chủ kia, 
vừa lóp ngóp lên bờ cùng với chỗ cả bắt được, vừa quát: 

- Ăn chiều chưa đấy? 

Hắn ta giơ một tay lên che mắt cho khói chói nắng, 
còn tay kia thì bụm lấy phía dưới như kiểu thần Vệ 
nữ Medisix tắm xong, vừa ra khỏi nước?®), 

- Chưa, TsItsikôp vừa nói vừa cất mũ lưỡi trai và 
tiếp tục đứng trên xe chào. 

- Thế thì hãy cảm ơn Thượng đế đi! 


(1) Một công trình nghệ thuật có tiếng của thời thượng cô: tượng 
này hiện ở Viện bo tàng thành phô Pirenze (tiếng Pháp gọi là 
Florence) nước Ÿ. Có tên gọi là Vệ nữ Mêđisix vì nguyên là sở hữu 
của họ Mêđisix (Médieis), chúa công quấc Rirenze thời Phục hưng 
(thế kỹ XV-XVI). Cách ví của tác gia ở đây chỉ có tính chất trào 
lậng. chứ không hiệu thực; vì pho tượng Vệ nữ Mâđis1x là một tuyệt 
tác thê hiện vẻ ngại ngừng. e thẹn có về hoáng sợ, nhưng rất. thanh 


tú. chứ không thô trọc như lão địa chú này, 
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- Có những gì thế? Tsitsikôp tò mò hỏi. 

- Này! Fôma Con, buông lưới ra, đưa con cá chiên 
đây xem nào. Thăng Kuzma BỊ thịt, đến giúp nó một 
tay! 

Hai người đánh cá nâng từ đáy thùng lên cái đầu 
của niột con cá to tướng. 

- To lạ lùng, phải không nào? Từ ngoài sông bơi 
thăng vào cho chúng ta chén đấy; người tròn thu lu 
quát. Kia, vào đi chứ! Này, anh xà ích, đi theo con 
đưỡng dưới, qua khu vườn rau ấy. Fôma Lớn chạy mở 
rào! Đi đi, đi đi, nó chỉ đường cho. Tôi về ngay đây. 

Chân đi đất, mình mặc mỗi chiếc sơ mì, Fôma Lớn 
chạy trước cô xe qua suốt ca làng. Ö đây, trước mỗi 
ngôi nhà gỏ đều có phơi những tấm lưới, những cái 
lờ, những cái rớ, vì đân ấp đều làm nghề chài lưới. 
Rồi nó mỡ cái rào chắn ra, cô xe đi qua các vườn rau 
đến một khoảng đất trống cạnh một ngôi nhà thờ 
bằng gỗ, phía sau thấp thoáng những mái nhà của 
trang chủ. 

- Cái lào Rôskarlôp này khác đơi thật! Tsitsikôp 
nghĩ thâm. 

- Tôi về đây rồi; có tiếng ai nói bên cạnh. 

Tsitsikôp ngoành lại. Người to bé kia đang đi về 
phía y, mình mặc một chiếc áo dài băng hàng Nam- 
Kinh màu lá cây, một cái quần rộng ống màu vàng, 
cô thắt ea vát theo kiểu Cupiđôn. Hắn ta ngồi nghiêng 
người trên một chiếc xe đrôjki, người choán chật cả 
xe. Tsitsikôp định nói với hắn điều gì, nhưng hắn ta 


526 N.V.GÖGÕN 


———--"—————« — 


đã biến đâu mất. Chiếc đrôjki lại hiện ra ở chỗ bắt 
được con cá. Những tiếng quát tháo lại vang lên... 
Fôma Con, Fôma Lớn! Kuzmaf! Đên1x 

Khi Tsitsikôp vào đến thêm nhà, y rất đối ngạc 
niên lại thấy ông béo ra đón và ôm v vào lòng. Không 
sao hiểu được ông béo làm thế nào về chóng đến thế. 
Họ ôm quàng lấy nhau ba lần theo hình chữ thập, 
đúng phong tục cô truyền của dân Nga. Chú nhân 
là một người phái cũ. 

- Tôi xin chuyển lại ngài những lời chào của tướng 
công, TsitsIkôp nối. 

- Tướng công nào? 

- Người bà con của ngà! ấy mà, tướng quần Alexandr 
Đmêtr1êÊVIts. 

- Nhân vật nào thế nhĩ? 

- Tướng quân BêtrIsep ấy mà; Tsìitsikôp đáp. hơi 
ngạc nhiên. 

- Không biết 

Tsitsikôp lại càng lây làm lạ. 

- Sao lại thế nhì!... Thế mà tôi hy vọng là đang 
_ được hân hạnh tiếp chuyện đại tá Kôskarlôy... 

- Không. ông dừng hy vọng. Đội on Chúa. nơi ông 
đến đây không phai là nhà hắn đâu, mà chính là nhà 
eua tôi, Piôtr Pêtrõvits Pêtukh, Pâtukh Điötr Pêtrâvits! 

Tsitsikôp đớ ngươi ra. 

- Thế nghĩa là thế nào2 y ngoánh về phía Xêlifan 
và Pêtruska đang đứng đực ra đấy, mồm há hốc, mắt 
tròn xoe, kẻ trên ghế xà ích, kẻ trên bậc cửa xe. Bọn 
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chúng mày làm än thế à. đồ ngu? Người ta đặn chúng 
mày là đến nhà đại tá Kôskarliôp, thế mà bây giờ lại 
hóa ra nhà ông Piôtr Pêtrôvits Pêtukhil...Œ 

- Họ làm thế là rất phải! Hai chú ra nhà sau ổi, 
anh sẽ rót mới hai chú một cốc vôtka ra trò: Piôtr 
Pêtrôvits Pêtukh nói. Tháo ngựa nhanh lên mà ra 
nhà sau! 

- Tôi thật ân hận. Một sự nhầm lần bất ngờ như 
Vậy... TsItsikôp nói. 

- Nhầm gì? Ông cứ hãy nếm thử bữa ăn chiều đã, 
rồi sau hãng tự hỏi xem đây có phai là một sự nhầm 
lần hay không. Xin mời ông vào nhà cho, Pêtukh vừa 
nói vừa khoác tay Tsitsiköp. 

Hai người trẻ tuôi mặc vét tòng mùa hè ra đón họ, 
hai chàng đều mảnh đẻ vào cao dong dong như hai 
cây cói, hơn hắn bế một đầu. 

- Xin giới thiệu hai con tôi, đang ởi học, nay về 
nơh) hè... Nikôlasa, ngồi đây nói chuyện với ông. Còn 
Alexasa ởi theo bố. 

Nói đoạn, chủ nhân biên mất. Tsitsikôp nói chuyện 
với Nikôlasa. Hắn tỏ ra là một anh chàng vô tích sự. 
Ngay từ mây câu đầu, hắn đã kế cho Tsitsikôp nghe 
là trường học ở tỉnh ly chẳng ra gì, rằng hai anh em 
đang muốn lên Pêterbua, vì ở tỉnh nhỏ cuộc đời thật 
chẳng đáng sống. 


(1) Họ Kóskariôp có từ cần Eôsba có nghĩa là "con mèo” Cần Pêtnkh 


có nghỉa là Ycon gà trong”, 
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“- Rõ rồi; Tsitsikôp nghĩ bụng; chúng mơ ưóc những 
tiệm cà phê với những đại lộ đây...” Này, y hoi to, 
điền trang của ông nhà ra sao đây? 

- Câm đi rồi, chính ông bố trả lời: ông ta vừa trở 
ra phòng khách, câm đi rồi! 

- Phiền thật, Tsitsikôp tự nhủ, chăng bao lâu nữa 
sẽ không còn lấy một điển trang nào. Ta phai làm 
gấp mới được... - Ông vội đem cầm điền trang đi như 
vậy thật không nân, y thốt lên. giọng có ý phàn nàn. 

- Không đâu, Pêtukh đáp, người ta bão làm thế 
rất lợi. Mọi người đều làm thế. cha nhẽ mình lại chậnn 
chạp cũng muốn nếm thử đời sống ở Mạc-tư-khoa. 
Hai con tôi nó tán thành lắm; chúng muốn được hưởng 
ảnh sáng thủ đô. 

“Thăng cha ngu thật! Tsitsikôp nghĩ thầm: hắn sẽ 
phung phí hết cả tài sản và biến hai thằng con thành 
hai thằng phá gia chị tử. Thế mà cái điền trang xinh 
ra phết, chứ có phái không đâu! Cứ trông bề ngoài 
thì cả trang chủ lần nông đân đều sống khá giả. Rồi 
đây hề hai ông tướng quen mùi tiệm ăn và nhà hát 
rồi là đi đời nhà ma hêt! Ngốc thật, ở nông thôn có 
phải sướng không”, 

- Tôi biết ông đang nghĩ gì rồi, Pêtukh nói. 

- Nghĩ gì nào? Tsitsiköp hỏi hơi ngượng. 

- Ông nghĩ thế này: “Cái thằng cha Pêtukh này 
ngu thật! Hắn mời mình ăn chiều, thế mà bữa ăn 
chưa thấy dọn ra”. Sắp xong rồi đây, ông bạn a, còn 
chóng hơn là một đứa con gái trọc đầu mà tết bím 
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nữa kia. 

- Bố a. Platôn Mikhallưts kia rồi! Alexasa đang 
nhìn ra cưa sô bồng nói. 

- Cưỡi con ngựa hồng... Nikôlasa đệm thêm. 

- Đâu, đâu nào? Pêtukh vừa chạy ra cửa sô vừa 
hoi. 

- Platôn Mikhailưts là ai thế” Tsitsiköp hơi Alexasa. 

- Một ông bạn láng giếng của chúng tôi. Platôn 
Mikhanlôvits Platônôp, một người rất dễ ưa: Alexasa 
đạp. 

Nói đến đây thì thấy đích thân Platônôp bước vào. 
một thanh niên rất đẹp, vóc người thanh tú. tóc quãn 
màu vàng nhat. Một con chó Lo tướng tên là Yarb vào 
theo. cái vòng cô bằng đồng kêu lanh canh. 

- Ông dùng bừa chiều chưa? Chủ nhân hỏi. 

- Rồi. 

- Ông nhạo tôi chắc? 

Ngườỡi khách mm cười nói: - Ông vên tâm; tôi chưa 
ăn øì đâu, tôi không muôn ăn. 

- Giá ông trông thấy mé cá của chúng tôi vừa bất 
được! Cá chiên. cá qua đâu mà to thế! 

- Nghe ông nói mà bực ca mình. Sao lúc nào ông 
cũng vui thế? 

- Xiu lỗi. tại sao tôi lại phải buôn kia chứ? 

- Thì tại vì cuộc đời có gì thú vị đâu. 

- Ông ăn ít quá. chỉ có thế thôi, Ông thử án cho 
ra trò một bữa xem. Buồn chán là một phát minh 
mới gần đây thôi. Trước kia có ai buồn chán gì đâu. 
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- Thôi đừng khoác lác nữa! Làm như thể ông không 
bao giờ buôn ấy! 

- Ô, không, không bao giờ! Tôi không biết buồn là 
ơøì, tôi không có thì giờ để buỏn. Buổi sáng bảnh mất 
đậy đã thấy thăng đảu bếp vào: phai sai bào hắn nấu 
bữa ăn: đang uống trà thì thăng quan lý dân xác đến; 
xong đi đánh eá, loay hoay một lát là đã đên giờ ấn 
chiều. Mới đánh được một giấc đã phải dậy sai bảo 
nó nấu bữa ăn tối... Ông báo tôi biết buồn chán vào 
lúc nào kìa chứ? 

Trong khi bai ngươi trò chuyện, Psitsikôp quan 
sát người mới đến. thán phục vẻ đẹp thanh tú của 
khách, về tươi tấn cua một tuổi thanh xuân còn nguyên 
vẹn. vẻ thuần khiết như trình nữ của một khuôn mặt 
không có lấv một tí mụn nàø; dục vọng. u buồn, và 
cho đến ca cái ve bối rói hay lo âu nữa. cũng đều 
chưa hề đám xâm phạm tới khuôn mặt trính bạch 
àv. Nhưng ca sự sông cũng không thấy có: khuôn mặt 
im lim, urể oái, mặc dâu thỉnh thoảng cũng nöỏ một 
nụ cười miỉa mai. 

- Tôi cũng thế. Tsitgikôp xen vào, xin ông cho phép 
Lôi được nói rằng tôi cũng không hiểu tại sao có được 
một dung mạo như ông mà lại có thê buồn chán được, 
Thà là khi người ta thiếu tiền hoặc khi có những kẻ 
thù uy hiếp đến tính mạng, thì đã đành... 

- Tôi xin eam đoan với các ngai, người khách ngắt 
lời Tsitsikôp. rằng đôi khi tôi cũng muốn có điều gì 
lo lãng, cho nó thay đôi một chút... Giá có ai trêu tức 
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tôi thì hay quá! Nhưng không có. Tôi buồn chán, chỉ 
có thế thôi. 

- Chắc ông không được nhiều đất đai lãm? 

.Ô không phai đâu. Hai anh em chúng tôi có một 
vạn héc ta và hơn một nghìn nông dân. 

- Thế thì lạ thật, tôi không hiểu nổi! Có lẽ ông vừa 
bị mất. mùa, có lẽ một đại dịch vừa làm cho ông mất 
nhiều nông dân chăng? 

- Ồ không, tình hình điển trang chúng tôi rất tốt; 
anh tôi là một trang chủ gương mẫu. 

- Thế mà ông lại chán! Qua thật tôi không tài nào 
hiểu nổi! Tsitsikôp so vai nói. 

- Để đấy, rồi chúng ta sẽ đuổi cái buồn chán của 
anh ta đi! Pêtukh nói. Alexasa, chạy xuống bảo thăng 
bếp mang ngay món nấm nhi thịt ra đây. Cái thằng 
Emêliên Ngáp ruồi với cái thằng Antôskn Ăn cắp làm 
gì ở đâu thế? Qui sứ, sao mãi không bưng đề khai 
vị ra ha? 

Nhưng cánh cửa mở ra ngay. Emêliên Ngắp ruôi 
và Antôska Án cắp. khăn mặt vắt tay, bước vào dọn 
bàn ăn, đặt lên bàn một. cái mâm và sáu bình thủy 
tình đựng rượu mùi ngũ sấc. Chỉ một lát sau, quanh 
mấy chiếc bình đã có một loạt đĩa đầy thức ăn ngon 
lành. Các gia nhân ra tay thì tài nhanh nhẹn, bìnng 
ra thêm, không ngót những đĩa thức ăn đậy kín; trong 
đĩa có thể nghe tiếng bơ sôi xèo xèo. Emêliên Ngáp 
ruồi và Antôska Ăn cấp làm tròn bổn phận một cách 
vẻ vang. Những biệt hiệu này tặng cho chúng là để 
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khuyến khích. Ông chủ phúc hậu của chúng không 
ưa quở mng tí nào; nhưng người Nga vốn không thê 
thiểu những từ ngữ thú vị được, họ cần đến chúng 
như cần tiếng vếtka cho tiêu cơm vậy. Biết làm thê 
nào được? Ban tính người Nga vốn dì như thế, họ 
không thích những cát gì nhạt nheo. 

Sau các món khai vị là bữa ăn chính thức. VỊ chu 
nhân nhã nhận liền biến thành một tên bạo chúa 
tàn ác. Nếu khách chỉ có một miếng trên đĩa. Pêtukh 
lập tức tiếp thêm miếng nữa, tav tiếp miệng nói: - 
Không có bạn thì dù ngưới hay chìm chóc cũng không 
thệ nào sống trên thế gian được. 

Khách có hai rồi thì Pêtukh bồi thêm miếng thứ 
ba. vừa bồi, vừa phân trân, - Con số hai bất tường 
lắm! Hai bao siờ cũng thành bai 

Nếu khách ngốn hết ba suất rồi. thì ông ta la ó 
lên: - Đời thua nào lại có xe bò ba bánh? Có ai lại 
đì xâv nhà ba góc? 

Đối với cen số bốn. cũng có một câu ngạn ngữ; con 
số năm cũng thế, Có một món Tsitsikôp phải ăn đi 
an lại đến mười hai lần "Phào! Hắn tự nhủ, bây giờ 
chắc hắn đê cho mình vên thân rồi đấy". Tsitsikôp 
lầm: Pêtukh lăng lăng đặt lên đĩa v một súc thịt mông 
bê quav xiên, có đính ea bộ bầu dục, mà bê mới thật 
ta bê chứ! 

- Ti đã nuôi nó hai năm băng sữa đấy. chủ tiệc 
nói: tôi đã chăm sóc nó như chăm con đề. 

- Chịu thói. Tsitsikôp nói. 
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- Cử thư đi: rồi sau hãng nói: chịu thôi. 

- Tôi đã bao là chịu mã; không còn chỗ mà nhét 
nửa! 

- nhà thờ cũng không còn chỗ: nhưng khi ông 
gôrôđni1s£" vào thì vẫn tìm ra chỗ. Ấy thế mà người 
đông đến nỗi một quá táo tunø lên, không thê nào 
rơi xuống đất được. Cứ thử đi: miếng này cũng sẽ 
như ông @ôrôđntLsI. 

Tsitstkôp bèn thư: qua nhiên miếng thịt bê giông 
ông øôrôểnifs¿ thật, Nó vẫn tìm được chỗ chứa. mặc 
đầu đã tưởng là không còn có thẻ nhét gì vào nữa hết. 

"- Ấv thế mà cái lão vô phúc này lại muôn đi 
Péterbua hay Mlae-rr-khoa ä7 Cứ cái lốt thết khách 
thẻ này thì chỉ ba nam là chen sạch gia sản thôi” 
Tsitsikôp nehl thế: ý không biết răng bây giờ người 
ta đã cái tiến nhiều lắm, không càn gì phai thết khách, 
người ta cũng cứ phá san: mà chẳng cần phải đến 
ba năm. chỉ ba tháng thôi. 

Rượu đem thết khách cũng không đẻ đặt ön chút 
nào. Được ngắn hàng Lombba"? cho vav tiển ê hề. Piötr 
Pêtrỏvitrs đä mua cất sẵn một hầm rượu trông mười 
năm cũng không hết, Ông ta luôn tay rót cho khách: 
chỗ khach không uống liết, ông ta chuyển cho Alexasa 
và Nikôlasa: hai anh chàng cứ nốc hết cốc này đến 
cốc khác: ngay từ bảv g1ờ cũng có thê thấy rõ là một 


t1? Chúc canh sắt eoy việc an hình ð huyện lv 


ì 


t3 [ên trút địa óc nưan hang, 
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khi đến chốn kinh đô rồi, họ sẽ chú ý đến mục nào 
trong vốn hiểu biết của loài người. 

Khách không tài nào đương nôi nữa; họ khó nhọc 
lê ra bao lơn và gieo mình xuống những ghế bành. 
Vừa ngồi xuông chiếc ghế bành to tướng đủ chỗ cho 
bốn người thường ngồi. chủ nhân đã ngủ ngay. Cái 
thân hình phì nộn của ông ta biến thành một cãi bẽ 
lò rèn, bất đầu phát qua cái mồm há hốc và qua khoang 
mũi những âm thanh kỳ dị mà một nhà soạn nhạc, 
dù là hiện đại, cũng ít khi tướng tượng ra được. Nghe 
vừa như tiếng sáo, vừa như tiếng trống, vừa như tiếng 
chó sủa, 

- Thật là một cây đại phong cảm! °® Pìatônôp nói. 

Tsitsikôp phì cười 

- DI nhiên. Platônôp nói tiếp, khi người ta ăn như 
vậy thì giấc ngủ xua tan sự buồn chán, phải không nào? 

- Đúng thế. Nhưng, xin ông bỏ quá cho, tôi vẫn 
không hiểu tại sao người ta lại có thể buồn chán được. 
Có bao nhiêu là phương thuốc trị chứng buồn chán. 

- Những phương thuốc nào thế? 

- Thanh niên thì thiếu gì? Khiêu vũ. âm nhạc.., 
ca hôn nhân nữa. 

- Hôn nhân ư2 Lấy ai bâv giờ? 

- Ông làm như quanh vùng hiếm những cô gái chưa 
chồng, giàu có và dễ yêu lắm! 

- Làm gì có! 


(1) Đầm lớn dùng trong nhà thờ. có riếng kêu rất to. 
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- Thế thì phai tìm nơi khác, phải đi du lịch... - Mật 
ý rất hav vụt hiện lên trong trí Tsitsikôp. Đây. cách 
ấy hay tuyệt dấy! Vừa nói v vừa nhìn thắng vào mặt 
Platônô9. 
Cách nào? 
Đì du lịch ây mà. 
- ĐI đầu? 
Nấu ông rỗi, mời ông đi với tôi. Tsitsikôp nói. 


Nhìn Platônôp v nghĩ bụng: “Hay lãm. Ta sẽ chia đôi 
các khoan chì phí, còn tiền chữa xe thì đề hắn chịu”. 

- Ông đi đâu? 

- Hiện nav tôi đi việc ngươi khác nhiều hơn là việc 
cua tôi. Tưởng quân BêtLrisep, bạn thần và eó thể nói 
là ân nhãn của tôi. nhớ tôi đi thăm họ hàng... Họ 
hàng cố nhiên cũng có phần quan trọng: nhưng đi như 
thê cũng được việc cho toi, vỉ dược xem canh thế gian 
và trông thấy thê sự thăng trâm cũng dường như có 
được một pho sách sống, một vốn học thức thứ hai. 

Nói đến đây, TsitsJkôp nghĩ thầm: *Phai đấy. thật 
tuyệt! Có thê bất hăn chịu hết khoản chỉ phí nữa là 
khác: lại có thể lợi dụng ngựa cua hấn. trong khi đó 
thì ngựa của mình sẽ đê nghĩ ö nhà hán". 

Vệ phía chàng, Platõnöp. cũng tự nhủ: "Thật tình. 
mình £ũng chẳng só việc gì làm ở nhà cả; ông anh, 
ông ấv quán xuyến hết: mình đi vắng cũng chẳng hai 
gì. Tại sao không thử một chuyên?" Rỏải Platônôp nói 
to: - Ông có thuận lại nhà anh tôi hai hôm không? 
Phải thế, nếu không ông ta chăng để tôi đi đâu. 
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- Rất săn long: ba ngày nữa ấy chứ, nếu ông muốn. 

- Thế thị ôn rồi! TFa đi thôi! Platônôp cao hứng 
lên nối. 

- Phai đây. ta đì dự 

- Đi đâu, đi đầu thế? chủ nhân choàng dậy. giưong 
to mất, kêu lên. Không được đâu các ngài ạ. Tôi đã 
sai tháo bánh xe ngựa ra rồi. còn con ngựa giống của 
ông thì tôi đã cho đắt đi cách đây mươi lãm verxta, 
Platôn MXikhailavits a. Không được, các ông sẽ nghỉ 
đêm ở đây, đến mai ần sáng xong hãng đi. 

[Làm sao mà có thể cưỡng lại một con người như 
Pêetukh được? Họ đành phải ở lại. Để bù lại, họ được 
hướng một đêm xuân huyền diệu. Chủ nhàn tổ chức 
một cuộc đi chơi thuyền. Mười bai trăng định vừa 
hát vừa chèo thuyền cho họ đi trên hồ. nước phẳng 
như gương. Rỏi họ đi vào con sông kéo dài vô tận 
siữa đôi bồ thoai thoai: chốc chốc thuyền lại luôn qua 
những sợi chào căng ngang sông đề đánh cá. Mặt nước 
không một thoáng gơn: cành vật ím lặng diều qua: 
những khóm cäv muôn hình. muôn về luôn thav nhau 
mua vụi cho mất khách, Những người chèo thuyền, 
ca mưỡi hai người như một, cầm hai mươi bốn chiếc 
mái chèo nhấc bông lên: chiếc thuyền được buộng xuôi 
lao đi tựa một bóng chim rrên đãi nước trong väãt như 
phá lê. Alột gà trai người vạm vỡ. người thứ ba kê 
tử phía Lất. cất ølopneg trong và vang hát một bài: những 
cầu đầu của bài ca tưởng nhĩ từ cô một con chim họa 
mì đứa ra Bốn người khác đệm theo, và một Tắt sau, 
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sắu người còn lại cũng hòa giong hắt theo; và tiếng 
hát cứ thế to dân lên. rộng lớn, mãnh liệt. vô cùng, 
vô tận như nước Nga. Pêtukh cất giọng sang sang trọ 
lực cho dàn hợp xướng mỗi khi giọng hát vếu đi. và 
ngay ca Tsitsikôp cũng cam thấy mình là một. người 
Nga. Chỉ có một mình Platônôp nghĩ thảm: "Hát làm 
øì các bài thê tham ấy? Nó chỉ làm täng nỗi khắc 
khoái trong lòng ta mà thôi.” 

Mãi đến sàm tối, họ mới trỏ về. Trong bóng tối, 
các mắn chèo nhịp nhàng vỗ trên mặt nước bấy giờ 
không còn ìn bóng trời chiều nữa. Trên bờ. nơi họ cập 
bến. mấy đồng lửa đã được đốt lên: trên những chiếc 
kiểng ba chân. mấy người đâần chài đang nâu những 
nổi canh cá măng rõ tươi rói. Bò. cừu và sà vịt đã 
về chuồng từ lâu; những người mục phu đã lùa chúng 
về. bây giờ đang đứng trước công đợi một liễn sữa 
hav một đĩa xúp. Trong bóng tôi có những tiếng nói 
rì râm; những tiếng chó súa xa xa từ những làng mạc 
ở xung quanh vãng lại. Trăng lên, cánh vật đang chìm 
trong bóng tối. bây giờ bặt đầu hưng sáng. Cái canh 
thần tiên! Nhưng nào có ai để ý dến. Lễ ra phải cưỡi 
hat con ngựa giống, dũng mãnh thì nhau phi nước 
đại. thì Nikôlasa và Alexasa lại mơ tương đến Mac- 
tư-khoa, đến những tiệm cà phê. những nhà hát mà 
một học sinh sĩ quan bạn họ đã nói với họ: cha họ 
thì đang tự hoi xem nên thết đãi tân Khách như thể 
nào: Platônôp thì ngáp đài. Tsirsikóp là ngươi phân 
chân hơn ca. "- Thật đấy, một ngày Kia trì sẽ tàu một 
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định cø nho nhỏ`, y nghĩ thầm, và chưa chỉ y đã tưởng 
tượng thấy mình làm chủ một gia đình. làm một ông 
bố diễm phúc. 

Đến bữa ăn khuya, họ lại ních một châu no nề 
nửa. Khi đã về phòng ngu, nằm đài trên giường, Paven 
[vannôvits nắn nắn cái bụng: “Thật là một cái trống! 
Không một ông gôrôđnzfs¿ nào len vào đâu được nửa.” 
Y tưnhủ. Tình cở, phòng ngu của y lại sát ngav cạnh 
phòng làm việc của Pêtukh. Tấm ván ngăn rất móng, 
phòng bên nói gì, bên này cũng nghe rõ. Để khách 
có cái lót đạ sáng mai. chủ nhân sai đầu bếp làm một 
bữa tiệc thực s1, và nghe những lỡi đặn dò của lão 
thì đến một xác chết cũng phải phát thèm. Chốc chốc 
lại nghe: 

- Nhỏ lửa nhé; nghe chưa, và rưới mỡ cho đều. rắn 
thật vàng, 

Và cái giọng vịt đực của anh đầu bếp họa theo: 

- Thưa ông, rõ ạ. rán thật vàng a'! 

- Thế còn món kulêhbiaba'" thì mày phải năm cho 
vuông: Đêtttkh vừa nói tiếp vừa chép miệng giòn tan... 
một góc này nhớ bỏ mấy miếng cäm cá chiên với mấy 
miếng sụn cá đuối, góc kia mày phải đổ một ít chả 
lúa mạch đen thật quánh trộn hành. nấm: rồi nhớ 
bỏ tình cá đực, óc bò; rồi thì... rỗi thì... ấy, màv cũng 
biết tao định dặn gì rồi... 

- Biết chứ a, thưa ông, con biết chứ. 


(1) Một thứ bánh bao nhần ca và trưng. thức àn người Nga rất 


thích. 


NHỮNG LIN!I HỒN CHẾT S37 

- Phải trông cho một đầu thật vàng. còn đầu kia 
thì tai tái một chút. Phải làm sao cho bột với chà 
mạch thật nhuyễn vào với nhau. sao cho nó đừng rã 
ra, khi căn nó đừng vụn ra mà phải tan đi trong miệng 
như tuyết mùa xuân ấy. 

Vừa nói, Pêtukh vừa tặc lưỡi và liếm mép. 

“Quỷ bắt hắn ởi cho rảnh! Hắn chẳng cho mình 
ngủ nữa?!” Tsitsikôp lãm băm một mình, tay kéo chăn 
trùm kín đầu đề đừng nghe thấy nữa. Không ăn thua: 
tiếng nói của Pêtukh xuyên qua ca lần chăn. 

- Xunz quanh con cá chiên mày nhớ sắp những lát 
củ cai đường tỉa ngồi sao, mấy con cá đối con, mấy 
cái nấm hương, rồi thì... mày biết rồi đấy... củ cải 
hoa, cà rốt, một ít đậu... nghĩa là phai bày gia vị cho 
cân thận; nghe chưa. Xong mày làm cho chúng tao 
một món cố hũ lợn tâm bột rán, nhớ bo vào đây một 
cục nước đá nho nho cho da nó thật căng. 

Pêtukh còn đặn làm nhiều món nữa, nhắc đi nhắc 
lại luôn mồm: 

- Nhỏ lửa nhé, nghe chưa? Rưới mỡ cho đều, rán 
thật vàng. 

Cuôi cùng, Tsitsikỏp ngú thiếp đi trên một con gà 
tây quay! 

Sáng hôm sau, khách khứa ních một bung no căng. 
đến nỗi Platônôp không lên ngựa được nữa: một mã 
phụ của Pêtukh phải đất con ngựa giống của chàng 
về. Hai người lên xe kiệu. Con chó mõm dài uểế oai 
bước theo: nó cũng đã được một châu no đến cố. 
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- Thật là quá chừng! Tsitsikôp nói, Khi xe đã ra 
khói sản, 

- Ông lại không buổn mới chất chứ! 

"Giá tao có được báv vạn rúp để ấn hàng năm như 
mày. tao sẽ không biết buồn chán là gì! Tsitsiköp nghĩ 
thâm. Thế mà cái lão thầu thuế rượu Murazôp kia 
có đến những mười triệu. có ghê không!..." 

- Tôi ghé bà chị và ông anh rê tôi một chút có được 
không? Tôi muốn từ biệt họ tí. 

- Răt sẵn lòng, 'Psitsikôp nói. 

- Vị trang chủ giỏi nhất vùng đấy. Ông à. anh ta 
thu hàng năm hai mưới vạn rúp trên một điền trang 
mà tám năm trước đấy không thu nôi hai vạn. 

- À! Tất nhiên là một người rất đáng trọng. Tôi rất 
mong được làm quen vớt ông ra... Tên ông ta là øì? 


EoxranJô lô. 


Tên thanh và phụ danh? 
Rôxtantn FiôđôrövIts 


1)ược làm quen Với ông ta tôi sẽ sun# sướng vò 
cùng, Tìm hiểu một con người như thế chỉ có thê cá 
ích mà thôi. 

Plztônôp lĩnh lấy trách nhiệm hướng dân Xelifan: 
điều đó cũng không phai là thừa, vì Xê han ngôi không 
vững nữa. Pêtruska thì hai lấn lần từ trên xe xuống; 
đành phai trói gỏ hắn lại. - Đồ súc sinh! Tsitsikôp 
nhấc đi nhắc lại. 

- Ông nhìn kìa, Platônôöp nói: đã đến địa phản của 
ng anh rẻ tôi rồi đấy: trông khác hàn. 
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Qua nhiền, bên kia cảnh đếng hiện ra một vườn 
ưởm cây non, thân cây thẳng tấp như những mũi tên: 
tiếp theo là những cây cao hơn một chút. rỗi đến một 
răng câv cao hơn hắn. Sau đó họ đi qua những cánh 
đồng lúa mì đã bắt đầu hứa hẹn một mùa rất tốt: rồi 
lại đến những khoảng đất trồng cây theo thứ tự như 
lúc nãv: cây nón rồi mới đến cây già. Xe đi qua ba 
khu vực phân bố như vậy, như đi qua ba đặy rào. 

- Ông thấy không, trong tắm chín năm anh rễ tôi 
đạt được một kêt qua mà giá người khác phì hai mươi 
năm cũng chưa ăn thua gì. 

- Ông ta làm cách nào thế? 

- Ông cứ hỏi anh ta thì biết. Đó là một nhà nông 
học kiệt xuát. Không những anh ta biết võ chất đất, 
mà còn biết nên trồng cái gì cạnh nhau, loại cây nào 
có lợi cho loại cây nào. Cái øì của anh ta cũng một 
công đôi ba việc. Ngoài mối lợi trực tiếp ra. các khu 
rừng còn đem lại một ít khí âm cho đồng lúa. trông 
lại mát mất. lá lại có thể dùng làm phân bón. Dù 
quanh vùng có dại hạn, đóa kém, anh ta cũng không 
bao øið mắt mùa. Thật tiếc là tôi không thạo những 
việc nàv và cũng không biết kế lại: anh ta có những 
cai nó... Người ta cho anh ta là phù thủy)... Nhưng 
những eái chuyện Ấy chán lắm... 

"Qua là một ngưới phị thường! Tsitsikôp tự nh. 
Tiếc rằng anh chàng này hỡi hợt quá và không biết 
kê lại... 


Cuối cùng làng mạc hiện ra Với những xóm nhà 
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gỗ đông đúc rải rộng trên ba ngọn đồi; trên đỉnh có 
ba ngồi nhà thờ: đâu đâu cũng thấy những đống rạ 
to tướng. Tsitsikôp nghĩ thầm: "Người ta thấy rõ ngay 
đây là đình cơ của một tay cự phách trong nghề nông”. 
Nhà gỗ của nông dân đều vững vàng, đường sá rộng 
rãi: xe tải mới mẻ, chắc chăn: những người nông dân 
gập giữa đường đều có về thông minh; gia súc có sừng 
đều là những giống ưu tú: ngay cả lợn cũng phang 
phất một vẻ quý tộc. Đây chắc hăn là nơi mà nông 
dân xúc bạc bằng xẻng. như trong dân gian người ta 
vàn thường hát. Không có vườn tược kiêu Anh, không 
có những bãi cỏ tô điểm đu thứ hoa hòe, hoa sói; chỉ 
có một con đường đi kiều cô, hai bên toàn nhà kho 
và vựa thóc kéo dài vào tận tòa gìa trạch, để cho trang 
chủ có thể trông thấy tất cả những việc diễn ra quanh 
mình: trên mái nhà cao có một khoang sân thượng 
không phai để trang hoàng hay để ngắm cảnh, mà 
để giám sát những nông dân làm việc trên những 
cánh đồng ở xa. 

Ra tiếp những người mới đến là những gia nhân 
nhanh nhẹn khác hắn anh chàng say rượu Pêtruska. 
mặc dâu họ mặc thay cho lễ phục những chiếc áo 
chẽn bằng dạ xanh dệt lấy. Nữ chủ nhân chạy ra thêm. 
Đẹp lộng lẫy, nước da chăng khác màu hoa huệ và 
hoa hồng. bà ta giống Platônôp như hai giọt nước: 
chỉ khác một điều là không có vẻ uế oäi như em trai. 
mà lại Vul vẻ Và cỏi mở. 

- Chào chú, chú đến chơi chị mừng quá. Ánh 
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Kônxtantin đi vắng, nhưng sắp về ngay đây. 

- Anh âv đi đâu? 

- ĐI có việc ở ngoài xóm, bà Ea vừa nói vừa đưa 
khách vào nhà. 

Tsitsikôp tò mò xem xét chỗ ở của con người phi 
thường thu được những hai mươi vạn rúp lợi nhuận 
trong việc khai thác điển trang. Y định căn cứ vào 
nhà ở mà suy ra các đức tính của chủ nhân; như người 
ta căn cứ vào vỏ sò để phục hồi con sò hay con ốc, 
trước kia đã ở trong vỏ và đề lại dấu vết ở đấy. Nhưng 
tòa nhà không cho phép người tà phong đoán được 
điểu gì c1. Các phòng đều giản dị hết sức, trống trai 
nữa là khác; không có bích họa. không treo tranh, 
không có tượng đồng, không có hoa, không có tủ ngăn 
đựng đây đồ sứ: thậm chí sách cũng không có nốt. 
Nói tóm lại, tất cä đều cho thấy răng đời sống của 
con n#tồi trú ngụ nơi đâyv trôi qua trên đồng áng 
nhiều hơn là giữa bón bức tường; rằng ngưới ấy không 
suy nghĩ xếp đặt từ trước các kế hoạch của mình trong 
khi ngồi thoai mái bên lồ sưới, trong một chiếc ghế 
bành êm âm; mà những kế hoạch đó nay ra trong trí 
v nøav trên địa bàn hành động. Trong các phòng, 
Tsitsikôp chi có thê nhận thấy những dấu vết cua 
một bàn tay phụ nữ: trên các bàn, các ghế có những 
tấm ván gỗ bồ để dùng đề phơi các loại cánh hoa, 

- Phơi đồ gì mà bản thế này, hớơ chị? Platônôp hồi. 

- Sao. đồ bản à! Nữ chủ nhân đáp. Này nhá, đây 
là phương thuốc hiệu nghiệm nhất để chữa sốt: năm 
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ngoái bao nhiêu nông đân ốm chữa thuốc này đếu 
khỏi ca đâyv, Những có này sẽ thành một chất rượu 
mùi rất ngon. còn những cây kia dùng làm hương 
liệu cho các món thịt ướp. Các ngài lúc nào cũng nhạo 
báng các thứ mứt với thịt ướp; nhưng sau đó nếm 
xong lại khen lấy khen để. 

Platônôp đến cạnh chiếc đương cầm, xem các bản 
nhạc. 

- Trởi ơi! Toàn những của cũ rích! Chị không biết, 
ngương hay sao? 

- Chủ bo qua cho chị. chị làm øì có thị giờ. Chỉ có 
đứa con gái lên tâm, và ý chú thế nào không biết, 
chữ chị thì không đời nào đi giao nó cho một. bà gia 
Sư ngoại quốc với mục đích duy nhất là dành thì ø1ö 
rôi mà chơi nhạc. 

- Chị đạo nàv đâm ra eau có tợn, thật đấy! Platônôp 
vừa nói vừa ra cửa sô. Ảnh ta đây rồi, anh ta đây rồi! 
chàng bông kêu lên. 

Tsirsikôp Vội vàng ra cửa sô và trông thấy một người 
trạc tứ tuần. nhanh nhẹn, đa rắám nắng. đội mũ lưỡi 
trai băng nhúng, mặc áo vét bằng lông lạc đà. Có thê 
thâv rõ là ông ta không chú ý đến cách ăn mặc. Đi 
cạnh ông ta là hai người dân. cũng mũ lưỡi trai cầm 
tay, vừa đi theo vừa nói chuvện; một ngươi là nông 
dân: người kia là một tay đầu cơ. buôn nước bọt. ö 
đâu ghé qu¿i vùng này, mặc caftan xanh. Ca ba người 
đừng lại bên thêm: trong nhà có thể nghe rõ eâu chuyện 
họ đang mói, 
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... Các anh cứ xin chủ các anh cho chuộc mình lại 
thì hơn. Ta sẽ cho vay tiền, các anh sẽ tra băng lựa 
dịch, 

- Không Kônxtantin FhiôđôrôvIts ạ, chuộc mình làm 
gì? Ông cứ lấy chúng tôi vào làm đi. Làm với ông thì 
học khôn được nhiều. Tiếc thay thời buôi này không 
sao giữ mình dược. Bọn chủ quán chúng nó don những 
thứ rượu qui quái, uống một cốc là muốn nốc thêm 
ca một vại. Chưa kịp định thần thì trong túi đã không 
còn lấy một xu. Vô khối những cám dã. Chắc quỉ Xa 
tăng đang cai quản thiên hạ, thật đấy! Người ta dùng 
đủ thứ đề lung lạc đản cùng: nào thuốc lá, nào đủ 
các thứ khác. Biết làm thế nào được, hở Kônxtanrin 
Fiôđôrôvìts2 Con người ta vồn di yếu đuôi, không có 
sức cương lại. 

- Hãy nghe kỹ những điều ta nói đây. Ö nhà ta 
không phải muốn làm gì thì làm đâu. Quả tình. vào 
làm một cái là được lĩnh ngav một lúc cä bò lân ngựa, 
đu thứ; nhưng ngược lại, không chủ nào khó tính 
như ta đâu. Trước hết phải làm việc, làm cho bản 
thân hay làm cho ta cũng thế, nhưng ta không cho 
phép a1 được chây lười hết. Chính ta cũng làm khỏe 
như bò mộng, và nông đân của ta cũng thế; vì ta đã 
có kinh nghiệm, anh bạn a, chỉ khi nào ngồi không, 
người ta mới nay ra những ý nghĩ dại dột. Bàn với 
nhau cho kỹ đi đã rồi hãng quyết định. 

- Chúng tôi đã bàn cả rồi, Kônxtantin Fiôđôrôvits 
a. Các cụ già đã báo là nông dân của ông người nào 
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cũng giàu. không phải vô cớ mà được như thế. Với 
lại các lĩnh mục của ông biết chương ngưỡi lắm. Linh 
mục bèn chúng tỏi bị ngươi ta đem đi ca. không còn 
ai để mà chôn cẤt người chết nữa. 

~ Thế nhưng cứ hãy về nói chuyện với bà con đi đã. 
Vâng ạ, 


Kìa ông RKônxtantn Fiôöđôrôvits. ông làm ơn... 
ông bót cho một Ít: tên buôn nước bọt mặc caftan xanh 
nói. Ta không thích mặc ca, ta đã bao mà. Ta không 
phai là hạng trang chu mà anh đến gặp đúng vào lúc 
sắp phải tra nọ đâu. Ta biết rõ bọn các anh lắm; các 
anh có đủ danh sách các trang chủ mắc ng, có cá ngày 
hẹn tra nợ nữa, Đơn gian lắm. BỊ nợ thúc sau đít. 
thì các anh muốn mua đì mà người ta chăng bán re 
gấp đôi. Nhưng ta thì ta có cần gì tiền của anh? Nông 
sản của ta. ta cứ để đây ba nám cũng được; ta có nợ 
ì ngân hàng lomba đâu. 


đ5 


- Ông nói rất đúng đấy, ông Kônxtantin Fiôđôrôvits 
a. Tôi nói thế chỉ để kết giao với ông mà thôi. Đây, 
ông nhận cho một nghìn rúp tiền đặt cọc. 

Tiên buôn nước bọt rút trong ngực ra một tập giây 
bạc cầu ghét. KêxtanJôglô điểm nhiên cầm lấy và đút 
luôn vào túi sau áo đài, không đếm. 

“Hừm - Tsitsikôp nghĩ thầm - cứ như một chiếc 
khăn niùòi soa vậy!" 

Sôxtan]Jôglâ hiện ra ở ngưỡng cửa phòng khách. 
Nước đa rám năng. mớ tóc rễ tre đen nhánh, bạc tùng 
đâm. mặc dầu chủ nhân chưa đến tuổi bạc đầu: cái 
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nhìn trình anh và cái phong thái hơi hách dịch - đấu 
hiệu của một khí huyết bềng bột và của một dòng 
mau phương Nam - lại càng ìàm cho Tsitsikôp ngạc 
nhiên. Kôxtanjôglô không hăn là người Nga, nhưng 
cũng không biết rồ gốc gác tổ tiên của mình vì không 
hề quan tâm đến gia phá, cho đó là một việc thừa, 
không có giá trị thực tiền. Ông ta vẫn vên trí rằng 
mình là người Nga, và không biết thứ tiếng nào ngoài 
tiếng Nga. 

Platônôp giới thiệu Tsttsikôp. Hai ngưởi ôm quàng 
lấy nhau. 

- Anh Kônxtantin a, để chữa cái chứng ưu tuiất của 
tôi, tôi định đi du lịch đây; Platônôp nói; ông Paven 
[vannôvits đây ru tôi cùng đi với ông ta. 

- Hay lãm! KôxtanJöglô nói. Các ông định đi những 
đâu? hắn quay sang phía Tsitsikôp nói tiếp. ve hòa nhã. 

- Xìm thú chật - Tsitstkôp nói, duyên đẳng nghiêng 
đầu về một bên, vừa nói vừa vuốt vưốt lèn tay ghế 
bành - hiện tôi đi việc người khác nhiều hơn là việc 
tối: tướng quản Bêtrisep. bạn thân và có thể nói là 
ân nhân của tôi. có nhờ tôi đi thăm họ hàng... Họ 
hàng di nhiên cũng có phản quan trọng; nhưng đi 
như thế cũng được việc cho tôi, vì chưa kê đến cái 
lợi về phương diện vệ sinh. được đì xem canh thể gian 
và trông thấy những canh thế sự thăng trầm cũng 
dường như có được một pho sách sống. một vôn khoa 
học thực nghiệm. 

- Phái. có nhiều nơi đáng xem lãm. 
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- Ông nói rất phải. Người ta được thấy những cái 
mà giá không đi thì không thấy được. được gắp những 
người mà giá không đi thì không gặp được. Có những 
buôi nói chuyện đáng giá nghìn vàng. như dịp này 
đây, chăng hạn... Tôi muốn nhờ đến ông, ông 
KônxtanEm FiôdôrôviIts đáng kính a; ông hãy chị cho 
tôi. hãy dạy cho tôi, hãy thỏa mãn lòng khát khao 
hiểu biết của tôi. Tôi mong chờ những lời chỉ bảo của 
ông như mong chờ một thứ nước cam lộ. 

- Nhưng tôi biết gì mà mách báo ông? Kôxtanjôplô 
nót, ve lúng núng. Tôi có học thức gì đâu. 

- Sự khôn ngoan, thưa ông, sự khôn ngoan: cái 
nghệ thuật nấm tay lái trong một công việc khó khăn 
như việc khai thác nông nghiệp, nghệ thuật thu những 
món lợi nhuận đích đáng, kiếm được những của cai 
thức sự chứ không phải äo tưởng, đồng thời làm tròn 
nhiệm vụ của người công dân, xứng đáng để đồng 
bào kính trọng. 

- Ông ạ, Kôxtanjôglô vừa nói vừa nhìn Tsitsikôp 
trong khi y suy nghĩ, ông cứ ở lại nhà tôi một hôm. 
Tôi sẽ chí ông thấy rõ mọi việc tiến hành ra sao. Ông 
sẽ thấy chăng có bí quyết gì ghê gớm cả. 

- Phải đây, mời ông ở lại đây, nữ chủ nhân nói 
đoạn quay sang em trai bao thêm: Chú ở lại đây với 
anh chị; có việc gì vội đâu, 

- Tôi thì thế nào cũng được. Ông Paven I[vannôvits 
nghĩ sao? 

- Tôi cũng thế, tôi rất sẵn lòng ở lại... Duy có một 
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điều này; một người bà con của tướng quân Bêtrisep, 
một ông đại tá Kôskariôp nào đấy... 

- Nhưng ông ta đở hơi lắm. 

- Rất có thê. Tôi cũng chăng thiết gì đến thăm ông 
ta; nhưng tướng quân Bêtrisep, bạn thân và có thê 
nói là ân nhân cua tôi... 

- Nếu thế thì đễ lắm, Kôxtanjôglô nói. Ông cứ đến 
nhà ông ta đi, chỉ non mười vexta thôi, Xe của tôi đã 
thắng sẵn; ông đi ngay đi, rồi về đây dùng trà là vừa. 

- Thế thì hay quá! Tsitsikõp vừa nói vừa cầm 
lây mũ. 

Y lên xe và nửa g1ỡ sau đã đến nhà ông đại tá. Ca 
làng đang rếi beng lên: những ngôi nhà đang xây đỏ, 
những đống vôi, gạch và xà gả bừa bãi khắp các lối 
đi. Một dãy nhà trông giống như những công sở; trên 
một ngôi nhà có đề chữ vàng: Xho eø khí nông nghiệp; 
một nhà khác đề: Kế †odn trung ương; rồi lại: Ủy ban 
nòng 0uụ; Trường trung học nông đân, và có trời biết 
là con những gì nữaU! 

TsItsikôp tìm thấy đại tá trong văn phòng của trang 
ấp. đứng trước một bàn viết, răng căn cây bút lông 
ngỗng. Kôskarlôp trông có vẻ rất phúc hậu, thuộc 
hạng người hòa nhã nhất đời. Ông ta tiếp Tsitsikôp 
khá ân cần và trình bày cho y nghe tất cả những khổ 
công của mình để làm cho điền trang hưng thịnh như 


(1) Kôskariôp là chân dưng biếm họa của hạng người thuộc phái 


Tây phương chỉ canh tân có cái vỏ bên ngoài. 
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ngày nay. Giọng al oán, ông ta than phiền là đã gặp 
rất nhiều khó khăn để cố làm cho kẻ quê mùa biết 
được những lạc thú cao quí mà nếp sống văn minh 
tao nhã, nghệ thuật, hội họa có thê đem đến cho con 
người; ông ta đã tốn bao nhiêu công sức mà đàn bà 
trong làng còn vẫn chưa chịu mặc coóc xê; trong khi 
ở Đức. nơi ông đã cùng trung đoàn đóng quân năm 
1814. con gái một người giữ cối xay cũng biết đánh 
dương cầm. 

Nhưng mặc dầu sự dốt nát cứ một mực cưỡng lại, 
một ngày kia nông dân làng ông cũng sẽ vừa cày ruộng, 
vừa đọc tập Nóng ca'? hay một một cuốn sách nói về 
ông thu lôi của Franklin hay về phân tích hóa học 
chất đất. 

“Cứ tìin vào! Tsitsikôp nghĩ thầm. Mình đây cũng 
chưa có thì giờ đọc hết cuốn Công tước phu nhán đơ 
la Val¿e”'nữa ìlà†". | 

Ông đại tá còn thuyết lý tràng giang, đại hải một 
hồi về cách đưa nhân dân vào đời sống phốn vinh. 
Theo ý ông ta, cách ăn mặc có một tầm quan trọng 
lớn lao: ông ta đem tính mạng ra thể răng chỉ cần 
làm sao cho mujik Nga mặc quần kiểu Âu cháu, là 


(1) Tác phâm ena thị hào ba mã Vecjilitx (71-19 trưỡc ƠN) ca tụng 
nghề nông. nói tiếng nhất trong ván học thế giới về loại thơ lấy 
chu đề ãy. 

(2) Tiên thuyết của nữ sĩ Pháp dd Janglix, hồi đầu thế kỷ XIX là nhà 


van !ugoai quốc mà tác phầm được địch ra tiếng Nga nhiều nhất. 
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khoa học sẽ tiến bộ, thương nghiệp sẽ phồn Lhịnh và 
yiột thời đại hoàng kim sẽ bất đầu ở Nga. 

Tsitsikôp vừa Riên nhân nghe Kôskarlốp nói. vừa 
nhìn vào tận mất ông ta. Cuối cùng v tự nhu: "Với 
thăng cha này thì không cần dê đặt làm gì!”. Ÿ liên 
nói thăng ra là hiện y đang cần một số nông đân. và 
có lập văn khế đúng thê thức qui định. 

- Cứ theo như những lời ông. ông đại tá than nhiên 
hỏi, thì hình như đây là một cuộc điểu tra. phái không? 

- Đúng thế, 

- Nêu thế ông viết giấy trình bày cuộc điểu tra đi. 
Giấy sẽ đưa Phòng báo cáo và thỉnh ngttvện, phòng 
này ghi ý kiên vào rồi chuyển cho tôi: sau đó sẽ gưi 
đèn Ủy ban nông vụ: chữa xong sẽ giao cho viên quan 
lý. Viên này, sẽ cùng với viên thư ký... 

- Xin lôi! Tsitrsikôp kêu lân, thế thì dây dưa biết 
đến bao giờ mới xong! Với lại viết giấy thế nào được? 
Đây là một việc khá đặc biệt... Những nông phu đây, 
về một phương điện nào đó... thì đã bết sống rồi. 

- Được lãm. Ông cứ viết là các nông phu này. về 
một phương diện nào đó. là những nông nô đà... hết 
sông rồi. 

- Không thể được. Tuy đã chết, chúng vẫn phái có 
ve như là còn sống. 

- Được, vậy thì viết: Cần phai, người ta đòi hỏi, 
người ta muôn văng chúng có vẻ như còn sông. Thu 
tục này không thể thiếu được. Cứ xem nước Anh và 
ban thân Napôlêông thì rồ. Tôi sẽ cho một sai nhân 
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đưa ông đi thăm khắp các nơi, 

Ông ta rung chuông. Một ngươi bước vào. Đó là 
viên thư ký. 

- Thư ký, gọi sai nhân vào đây cho tal 

Sai nhân vào. người dở nông dân, dở sai nha. 

- Hán sẽ đưa ông đến những nơi cần thiết nhất. 

Tò mò, Tsitsikôp đi ngay theo sai nhân để xem 
những nơi cần thiết ấy. Phòng báo cáo và thỉnh nguyện 
chỉ có cái biến; cửa đóng, trưởng phòng là Khruliôp 
đã được thuyên chuyển sang Ủy ban xây dựng, một 
ủy ban mới thành lập. Người hầu buồng Bêrêđôpxki 
ngồi ghế trương phòng, nhưng cũng đang công cán 
do Ủy ban xây dựng sai phái. Họ đến hỏi ở Ủy ban 
nông vụ; bộ phận này đang trong quá trình cải tô; 
một, gã say rượu bị họ đánh thức dậy không cung cấp 
được tà: liệu gì. 

- Ở đây đang rối tình lên như nhà vô chủ, cuối 
cùng sai nhân nói với Tsitsikôp. Ông chủ bị người ta 
xö mũi kéo đi. Ủy ban xây dựng bạ cái øì cũng xen 
vào; nó làm cho người ta phải bỏ công bó việc, nó 
muốn sai a1 đi đâu thì sai. Chỉ có lợi cho những người 
trong ủy ban mà thôi. 

Rõ ràng là ke sai nhân thù Ủy ban xây dựng lắm. 
TsItsikôp không muốn xem gì thêm nữa. Trở về, y 
nói với ông đại tá là không tài nào hiểu được tí gì 
trong cái mớ hỗn độn ấy ca; phòng báo cáo không làm 
Ø1 có. còn Ủv ban xây dựng thì là sào huyệt của một 
bọn cướp. 
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Ông đại tá, nối lên một cơn phẫn nộ cao quý, siết 
chặt tay Tsitsikôp đề to lòng biết ơn. Vớ ngay lấy bút 
ông ta viết tám câu chất vấn nghiêm khắc. Ủy. ban 
xây dựng có quyển gì mà tự tiện sử dụng những viên 
chức không thuộc ban mình? Làm sao viên tông giám 
đốc lại có thể để cho một viên trưởng phòng đi vắng 
mà không bàn giao công việc lại cho ai ca2 Làm sao 
Ủy ban nông vụ lại có thể dửng dưng trước sự không 
tổn tại của Phòng báo cáo? 

“Tha hồ mà nát bét!”, Tsitsikôp tự nhủ, và muốn 
ra về ngay. 

- Không, tôi không thể để ông ra đi như thế được. 
Đây là vấn để danh dự của tôi. Tôi sẽ cho ông thấy 
rõ thế nào là một tô chức kinh tế nông nghiệp hợp 
lý. Việc của ông sẽ được giao cho một. người mà năng 
lực băng tất eä mọi ngưỡi khác, lo liệu: nó tốt nghiệp 
Đại học. Tôi có những nông nô như thế đấy! Đề khỏi 
mất thì giờ vàng ngọc, xin mời ông chờ cho một lát 
ở thư viện - ông đại tá vừa nói vừa mở một cảnh cửa 
bên, ở đấy có giấy, bút mực, bút chì, Ông cứ việc dùng: 
ông là chủ nhân ở đây. Ảnh sáng văn hóa phải thấu 
đến mọi người. 

Thư viện là một gian phòng rộng thênh thang: quanh 
tường, sách bày suốt từ sàn nhà lên đến trần. Lại 
còn có ca những động vật nhồi rơm. Sách thuộc đủ 
các ngành; lâm nghiệp, chăn nuôi, làm vườn; có những 
tạp chí chuyên môn về đủ các vấn để. loại tạp chí mà 
người ta chỉ đật mua, chứ chẳng ai đọc cả. Thấy những 
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sách, báo này chăng có gì hấp dẫn. Tseitsikôp tìm sang 
một tu khác. Lại thất vọng: đó là sách triết học. Sáu 
pho sách to tướng hiện ra trước mắt v, nhan đề là: 
Dán luận bhai tâm ào lĩnh 0oực từ tưởng. Lý luận 
bê tính khai qudt, 0ê tổng thể 0à 0ê bản chảt; ứng 
cịing bào Điệc lý gigi những nguyên ly hưu cở của sự 
giai thể tương hỗ của sức san xuất xa hội. Gió trang 
nào cũng thấy nói toàn những hiện tượng, tiến hóa, 
trừưu lượng, trực gióc, đặc chât và những gì gì nữa, 
có trời biết. "`- Của này không phai dành cho bạng 
mình”, Tsitsikôp nghĩ thấm và quay sang một tủ thứ 
ba. Tủ này đựng sách về mỹ thuật. Paven Ivannôvìts 
lấy ra một. pho lớn, những bức tranh khoa thân vẽ 
theo để tài thần thoại khiến y chú ý. Loại tranh này 
rất hợp khâu vị của những ke độc thân đã có tuôi 
ít nhiều, và đôi khi cũng vừa ý những ông già thường 
hứng tình khi xem vũ kịch ba lê hay những trò kích 
thích khac. Xem kỹ hết pho sách này, Tsitsikôp toan 
lấv một cuốn khác cũng vẻ loại ấy: thì bỗng thấy đại 
tá Kôskariôp bước vào. ve hoan hị, tay cầm tờ giấy. 

- Xong XUÔI ca rồi, mà xong xuôi một cách hoàn 
hao! Con người mà tôi đã nói chuyện với ông qua là 
một thiên tài. Cho nên tôi đánh giá hắn ta cao hơn 
hết thav mọi người và sẽ lập riêng cho một mình hắn 
ca một nội các. Ông xem, trí tuệ minh mẫn biết bao, 
và chỉ có mấy phút là đã giai quvết được mọi việc! 

"Đội ơn Chúa!", Tsitsikôp nghĩ thầm và chuẩn bị 
nghe. Ông đại tá bất đầu đọc. 
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“Sau khi suv nghĩ về cái công vụ mà Tướng công 
đã giao phó cho tôi, v.v... v.v... tôi lây làm hân hạnh 
được trình răng: 

“Mậột là đơn thỉnh cầu của quan tư vấn bộ Paven 
[vannôvits Tsitsikôp có một điều làm người ta hiểu 
lầm, vì do một sư sơ xuất. những nông phu đăng ký 
sô định trong đơn lại gọi là linh hồn chết. Có lề ý 
quan tư vấn muốn nói räng đó là những linh hồn đã 
gân cöi chết. chứ không phải đã chết rồi. Chỉ cách 
goi đó đủ chứng tô một vốn học thức kinh nghiệm 
chủ nghĩa, có lẽ chỉ đóng khung trong khuôn khô một 
trường xã; vì lình hồn vốn đi bất điệt..." 

- Thăng xö lá! Kôskariôp ngừng đọc, và nói về khoan 
dung. Hắn châm chọc ông một chút đấy. Nhưng chắc 
ông cũng phải nhận là lời văn lưu loát thật! 

“- Hai là trong trang ấp không nông phu nào có 
tên trong sô định, dù là gần chết hay không, mà chưa 
bị cẩm cố vì tất ea. không trừ một tên nào, đều không 
những đã bị cầm. mà còn bị cầm lại một lần thứ hai 
nửa, với một giá tiền tăng lên một trăm năm mươi 
rúp mỗi đầu người; trừ một thôn nhỏ là Gurmailôpka, 
đang ở trong tình trạng tranh chấp sau một vụ kiện 
với trang chu Prêđisep, cho nên hiện đang ö dưới sự 
kiểm soát của tòa án, theo thông tư đăng trong Nhớ! 
bao Mọạc-tư-hhoa số 49`. 

- Đao ông không nói ngay? Sao ông lại giữ Lôi lại 
vì những chuyện nhăm như thế? Tsitsikôp bực tức 
kêu lên. 
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- Nhưng phải đê ông thấy rõ tất ca những việc đó 
trong những thê thức thoa đáng chứ. Nếu không thì 
chẳng có nghĩa lý gì. Bất cứ thăng ngốc nào cũng có 
thê nhìn nhận sự việc một cách vô ý thức: nhưng 
điều quan trọng là phải nhận thức cho rõ. 

Paven Ivannôvits tức giận vỗ lấy mũ và bất chấp 
phép xã giao. đi thăng ra cửa. Người xà ích ngồi đợi 
trên chiếc xe ngựa, sẵn sàng lên đường; y biết là không 
cân tháo ngựa làm gì, vì muốn có thóc cho ngựa ăn 
phải viết đơn xin, và đến hôm sau mới có quyết nghị 
cấp thóc. Tuy vậy, ông đại tá cũng chạy ra, giằng lấy 
tav Tsitsikôp siết lên ngực mình. cảm ơn y đã giúp 
ông ta có dịp thấy rõ thủ tục được tiến hành ra sao: 
cân phải lav tỉnh các nhân viên, quở mắng hạ, Vì mọi 
việc có thể bị bỏ bê ra đấy, và bộ máy quần trị có thể 
han g1 và yếu ởi: việc vừa xay ra đã gởi cho ông ta 
một ý rất hay. là lập thêm một ủy ban mới gọt là Ủy 
ban giam sat /y bạn xây đựng: làm như vậy thì không 
còn ai dám än cắp nữa, 

Tsitsikôp ra về, lòng rất bực tức về chuyến ởi: trời 
đã tối mịt, trong nhà nến đã thấp từ lâu. 

- Sao ông về muộn thế? - Kôxtanjôglô hoi khi v 
bước qua ngưởng cưa. 

- Ông làm øi với lão ấy mà lâu thế? Platônôp hỏi thêm. 

- Từ bé đến giờ tôi chưa hề gặp người nào ngốc 
như vậy! Tsitstkôp đáp. 

- Chưa thâm vào đâu. KôxtanJôglô nhận xét. 
ôskariôp là một hiện tượng lý thú. Hắn cần thiết 
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để phản ánh, dưới một hình thức biếm họa, những 
thói đở hơi của các trí tuệ khôn khéo ở nước ta; việc 
mình thì không biết. chỉ lo đụa đòi những thói rởm 
nhập từ đâu đâu về. Thơi buổi bây giờ các trang chú 
họ thế đây; họ lập phòng này, sở nọ, lập nhà máy, 
trường học và những gì gì nữa có qui biết được. Sau 
năm 1812 nước ta đã phục bồi ít nhiều; còn bây 
øiỡ thì cứ thi nhau mạnh ai người ây đảo lộn cả lên 
và đao lộn còn tệ hơn bọn Pháp nữa, vì bây giờ một 
lão Piôtr Pêtrôvits Pêtukh cũng được tiếng là trang 
chu g1. 

- Nhưng ông ta cũng cảm hết tài sản rồi. Tsitsikôp 
nó!. 

- Phali, bao nhiều của eä) vào tay ngân hàng Lomba 
hết. - Nói đến đấy, KôxtanJðglô bắt đầu cáu tiết lên. - 
Họ mỏ xưởng làm mũ, làm nến: họ thuê thợ tận Luân 
Đôn về; họ thành ra những nhà doanh nghiệp. Một 
người quý tộc mà lại đi làm nến và còn khối thứ nữa.... 
mua máy đệt về đệt sa, dệt lụa bán cho bọn gái tơ 
ở thành phốt... 

- Nhưng anh cũng có xưởng máy đấy thôi, Platônôp bè. 

- Lỗi tại ai? Nó tự mọc lên đấy chứ: lông cừu cứ 
ứ lại, không sao tiêu thụ được. Tôi mới bắt đầu đệt 
nì, loại ni thô. đày cho nông dân của tôi dùng; họ 
mua tại chỗ, giá hạ. Từ sáu năm nay, dân chài vứt 


(1 Năm 1812 la năm quân của Napôlêäng. hoàng đế Pháp xâm 


lược và tàn phá nước Nga. 
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vay cá lên bờ nhà tôi, tôi biết làm gì? Tôi mới bất tay 
san xuất keo đán, thu được bốn vạn rúp. Việc gì cũng 
đều nh thế cả. 

“Thăng cha cừ thật! Tsitsikôp vừa nghĩ thầm vừa 
nhìn chăm chằm vào tàn mắt Kôxtanjôglô. Quả hắn 
biết cách làm giàu!” 

- Và sở đi tôi quyết định lầm những việc đó, là vì 
không làm thì sẽ có nhiều dân lao động chết đói, do 
mất. mùa, nhờ ơn các ngài trang chu sính công nghệ 
đã quên mất thời vụ gieo hạt. Những xưởng chế tạo 
như thế thì ở ấp tôi chẳng thiếu đâu chú ạ. Mỗi năm 
lại mọc thêm một. cái, tùy theo cái khối những rác. 
bã ùn lại. Ài mà chăm chú theo đõi việc làm ăn của 
mình thì có thê thu lợi từ mỗi cái rác, bã mà thường 
người ta vứt đì, cho là vô ích! Vì tới có xây dựng những 
lâu đài có hàng cột với mặt hiên tam giác để dùng 
những cặn bã ấy đầu. 

- Thật là phi thường!... bạ nhất là mỗi thứ cặn bã 
đều có thể sinh lợi. T'sitsikôp nói. 

- Phi, nhưng với điểu kiện là phải nhìn nhận sự 
việc một cách đơn giản, có thế nào cứ biết như thế. 
Khôn thay, ai nấy đều muốn làm người thợ cơ khí 
Kia; ai nấy đều muốn mở tráp với một thứ khí cụ gì 
đó trong khi cứ thế tráp cũng đã mở ra rồi. Pêtukh 
lại đi cả g¿np Anh về việc ấy nữa! Rõ đồ ngôc... Làm 
như lÀ dt goại quốc về một chuyến không ngu hơn 
trước gấp trăm lần đi à? 

Nói đoạn, Kôxtanjôglô tức giận khạc nhổ. 
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- Ñìa, anh Kôstantin, anh lại nối giận rồi; bà vợ 
lo lắng trách chồng. Anh cũng biết là như thế rất có 
hại cho anh kia mài 

- Thấv những chuyện như thế thì dễ có tấm lòng 
người Nga nào mà không sôi lên vì căm phân? Ngày 
mav cái phẩm chất Nga đang hong đi, thật đáng phàn 
nàn; bây giờ nó đã nhuốm chủ nghĩa Đông Rvsôt. 
điều trước kia chưa bao giờ thấy! Say mê học vấn 
chăng? Người ta hiển trỏ thành một Đông Kvsôốt của 
học vấn; người ta mỡ những trường học mà đến một 
thăng ngu cũng không tưởng tượng nôi. Trường sẽ 
đào tạo ra những kế vỏ tích sự. dù ö thành thị hav 
ở thôn quê cũng chắng được việc gì: những đứa sav 
rượu mồm điễn thuyết về ý thức tự trọng. Làm việc 
từ thiện chăng? Người ta liền thành ra một Đông Kysôt 
của lòng vị tha: người ta tiêu bạc triệu để dựng lên 
những bệnh viện kỳ quái, những tòa nhà đầy những 
cột. tự mình làm mình khánh kiệt và không đầv một 
tuần lễ. tất cả những người giúp việc đều ra đứng 
đương, túi không có được một kôpêk. Thật là một thứ 
từ thiện đẹp đẽ. 

Tsitsikôp không hể quan tâm đến học vấn: v chỉ 
uốn biết tường tận cách làm cho mỗi chút cặn, bà 
đều sinh lợi. Nhưng Kôxtan]ôgÌô không để cho y thêm 
một câu nào: ông ta không sao giữ lại nồi những lời 
lẽ bực dọc đang tuôn ra. 

- Người ta cứ tự hỏi không biêt làm thế nào cho 
nông đân được hưởng ánh sáng học vấn... hãng làm 
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cho họ giàu lên đã: làm cho họ thành ngươi thợ càv 
giỏi, rồi sau đó họ sẽ tự học lấy. Ông không thể tưởng 
tượng được thiên ha đã ngu muội đến thế nào! Bọn 
văn sĩ nham của chúng ta ngày nay đang viết những 
øì? Vị hễ có quyền sách nào ra là mọi người đều về 
lấy... Người ta vân thường nói thế này: “Nông dân 
sông một cuộc đời quá ư đơn giản; phải làm cho họ 
biết những vật xa xi, gợi cho họ những nhu cầu cac 
hơn thân phận họ”. Chính những kẻ đó, đã vì lối sống 
xa xỉ kia mà thành ra những đồ giẻ rách, làm môi 
cho đủ các thứ bệnh; và không còn lấy một thằng 
nhãi ranh mười tám tuôi nào, mà lại chưa nếm đủ 
mùi đời! Gớm chửa! Môm các anh đã rụng hết cä răng; 
đầu các anh đã hói trụi như cái bong bóng; vì thế bây 
giờ các anh muốn đổ bệnh cho nông dân ta phỏng! 
€Ìn Chúa. ít nhất ta cũng còn được một gia1 cấp lành 
manh, không biết đến những thứ tế nhị, văn mình 
âấv! Người dân cày là ke đáng kính nhất ở nước ta. 
Tại sao lại động đến họ? Cầu Chúa cho mọi người 
đều giống họ! 

- Thế ông cho răng làm canh nông lợi hơn sao? 
Tsitsilkôp hỏi. 

- Không lợi hơn thì cũng chính đáng hơn. Đã có 
câu *- Người sẽ đồ mồ hôi trún ra mò cày cuốc đất 
đa?!) Không việc øì phai lý sự cùn, Kinh nghiệm 
của hàng bao thế ky đã chứng mình răng làm nghề 


(1)Uờn trích trong Kinh thánh Sáng thế. 
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nông con người: mới đạo đức hơn, trong sạch hơn, cao 
quý hơn. Tôi không muốn nói răng không nên làm 
mì khác nữa, tôi chỉ cho rằng nông nghiệp phải là cái 
gốc của tất cả mọi sự. Công nghiệp sẽ tự nó phát triển, 
ít nhất là loại công nghiệp có lý do tồn tại vì đáp ứng 
những nhu cầu trước mất của con người, chứ không 
phải loại công nghiệp phụng sự những lỗi sông văn 
minh đang làm cho con người thời này thành mềm 
yêu. Không cần đến những thứ nhà máy, mà muốn 
đứng vững và bán chạy sản phẩm phải dùng đến những 
thủ đoạn ghê tởm, làm cho dân lành hư hỏng và trụy 
lạc. Không đơi nào tôi đưa vào địa phận tôi những 
ngành sản xuất phát triển các nhu cầu tỉnh vị; dù 
người ta có ca tụng thế nào, và dù tôi có mất lãi đi 
một triệu cũng vậy. Không, không; không cần đường, 
không cần thuốc lá! Nếu sự trụy lạc tràn ngập thế 
gian này, thì quyết không có bàn tay tôi góp phần 
vào! Tôi chỉ cầu Thượng đế chứng giám cho lẽ phải 
của tôi... Tôi sống với người muj\k đã hai mươi năm 
nay; tôi biết rõ hậu qua của những mối họa ấy lắm... 

- Điều làm cho tôi ngạc nhiên nhất; Tsitsikôp gợi 
ý; là nếu biết cách, người ta có thể sử dụng những 
thứ cặn bã, và mỗi vật thải ra đều có thể sinh lợi. 

- À phải! Các nhà kinh tế học! Kôxtanjôglô nói, 
gìong châm chọc chua cay, không nghe lới Tsìtsikôp 
hoi... chỉ là những thằng ngốc hạng nặng làm đầu 
têu cho những thằng ngu khác và tầm mắt không xa 
hdn cái mũi của chúng! Những con lừa đeo kính vào 
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leo lên bục diễn giảng... Một lù ngu dại! 

Giận quá, ông ta lại khạc nhô một lần nữa. 

- Anh nói đúng cả, nhưng anh đừng nổi giận, em 
van anh; bà vợ nói. Như là cứ nói đến những chuyện 
ấy, là không thể không nổi khùng lên được! 

- Nghe ông, có thể nói là người ta thấu hiểu được 
ý nghĩa của cuộc đời, Kônxtantin FiôđôrôvIts đáng 
kính a; người ta đi sâu vào thực chất của sự vật. Nhưng 
hãy xin gác sang một bên các vấn đề khái quát, và 
xin phép lưu ý ông đến một trường hợp cá biệt. Giả 
sử saut khi trở thành trang chủ, tôi muốn làm giàu 
trong một thời gian ngắn, để vì thế mà làm trọn bổn 
phận công dân của mình, thì tôi phải làm thế nào? 

- Làm thế nào để giàu lên ấy à? KôxtanJôglô hỏi. 
Thế này nhé... 

- Ta đi ăn đi, nữ chủ nhân nói; đoạn đứng dậy, 
vừa bước ra giữa phòng vừa quản lên vai một chiếc 
khăn san, có vẻ sợ lạnh, 

Tsitsikôp đứng đậy nhanh nhẹn gần như một quân 
nhân, đến cạnh nữ chủ nhân với vẻ lịch thiệp của 
một ngươi thượng lưu, giơ tay cho bà ta khoác và trịnh 
trọng đưa bà ta sang phòng ăn; nơi liễn xúp mở nắp 
và đợi săn, töa ra hương vị ngon lành của các thứ 
rau tươi đầu mùa. Mọi người ngồi vào bàn. Bọn gia 
nhân nhanh nhẹn dọn tất cả các món ra cùng một 
lúc, trong những đồ đựng có đậy nắp, cùng với các 
thứ phụ tùng; rồi lui ra: Kôxtan]Jôg]ô vốn không thích 
để họ nghe chủ nói chuyện và càng không thích có 
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người nhìn mình ăn. 

Sau món xúp, Tsitsikôp nốc một cốc nho rượu øì 
rất ngon, như rượu tôkay, đựng trong chiếc cốc nhỏ. 
và nói với chủ nhân: 

- Xin phép ông cho tôi được nối lại câu chuyện bỏ 
dd. Lúc nãy tôi có hỏi ông là pha! làm thế nào, cách 
não là tốt nhất đến'.. 

- Một điền trang mà tôi trả ngay bốn vạn rúp, không 
do dự, nếu họ đòi ngần ấy! 

- Hừm! Tsitsikôp đâm ra ngầm nghĩ rồi nói - Thế 
tại sao ông không mua lấy? Hán hỏi, vẻ hơi rụt rẻ. 

- Phải biết tự hạn chế mình chứ. Cứ thể này tôi 
cũng đã bận lãm rồi. Thế mà các trang chủ nhà ta 
cũng đã nói xấu tôi, bao là tôi lợi dụng lúc họ túng 
quẫn và sat nghiệp để mua đất với giá rẻ mạt. Tôi 
ngấy lắm rồi. 

- Sao con người ta hay nói xấu thế nhi! Tsitsikôp 
nói. 

- Mà trong tỉnh này, thói ấy lại hơn những nơi 
khác... Người ta độc gọi tôi là đồ hà tiện, đồ keo kiệt, 
đồ bủn xin. Về việc gì các ngài ấy cũng có cách tự 
biện bạch. Một ngươi nói: “Tôi đã tự làm mình phá 


(1) Chô này trong bản thảo thiếu mất một tổ. Trong tập thứ hai 
của Những linh hồn chết m lần thứ nhất năm 185ã. có chú: "Ở đâv 
thiến mất một đoạn đối thoại giữa Kôxtanl]ôglô và TsIsikôp. Có 
thê đoán rằng ôxtanJôglô bàn với Tsitsikôp nên mua ấp của niột 


trang chủ ở gần đấy tên là Khlôbulep". 
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san, đúng thế; nhưng đó là vì tôi muốn thoa mãn 
những nhu cầu cao cấp của đời sống, vì tôi đã khuyến 
khích các nhà công nghệ (nghĩa là bọn bịp bợm ấy 
mà). Dĩ nhiên người ta có thế sống như con lợn, theo 
kiểu Kôxtanjôg]ô”. 

- Tôi chỉ mong được làm một con lợn như thết 
Tsitsikôp nói. 

- Những chuyện ấy thật là vô lý. Những nhu cầu 
cao cấp nào? Họ định đánh lừa ai đây? Họ có sách, 
nhưng họ không đọc. Mọi việc đều kết thúc bằng những 
ván bài và những cốc sâm banh. Ông ạ, sở đĩ họ nói 
thế là chỉ vì tôi không thết tiệc và không cho họ vay 
tiền. Tôi không thết tiệc, vì tiệc tùng làm tôi bực mình; 
tôi không quen dự tiệc. Nhưng ai mà đến ăn thường 
với tôi thì đều là khách quý cả. Còn nhì chuyện tôi 
không chịu cho vay tiền thì chỉ là chuyện bịa. Người 
nào túng quẫn thực sự đều có thể nhờ tôi, cho tôi biết 
cặn kế định dùng tiền làm gì; nếu qua lời lẽ của họ, 
tôi thấy là họ sẽ dùng tiền vào việc tốt, sẽ thu được 
lợi ích thực sự, thì tôi không bao giờ từ chối và thậm 
chí cũng không lấy lãi nữa. 

“Chà, chà! Điều này đáng biết lắm đấy!". Tsitsikôp 
nghĩ thẩm. 

- Khàng, không bao giờ tôi từ chối, KôxtanJôglô 
nói tiếp. Nhưng phung phí tiền bạc thì tôi không thể 
làm được. Mẹ kiếp! Một lão nọ thết đãi tỉnh nhân, 
mua đủ các thứ bàn ghế kỳ quặc bày trong nhà, hay 
lê la khắp các hội khiêu vũ trá hình với một con đi. 
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tô chức ăn mừng để kỷ niệm một cuộc đời vô ích; thế 
mà tôi lại phải giúp vốn cho hắn sao? 

Nói đến đây Kôxtanjôglô lại khạc nhổ và suýt văng 
tục ra trước mặt vợ. Một nỗi u uất làm cho gương 
tmiặt ông ta tối sầm lại. Trán ông ta hàn lên những 
nếp nhãn biểu lộ rõ sự tức giận và nỗi bực dọc trong 
lòng ông ta. 

- Thưa ông, xin phép ông được nối lại câu chuyện 
đang nói đở, Tsitsikôp vừa nói vừa uống thêm một 
cốc rượu phúc bồn tử thật là ngon. Giả sử tôi trở thành 
chư nhân của cái điển trang ông vừa nói chuyện, thì 
liệu trong bao nhiêu lâu tôi có thể giàu đến mức... 

- Nếu ông muốn làm giàu thật chóng; Kôxtanjôglồ 
ngắt lời khách, giọng xăng và ngấc ngứ; thì không 
bao giờ giàu được đâu; nhưng nêu ông không quan 
tâm đến thời gian, thì chẳng mấy chốc ông đã giàu. 

- À ra thế! Tsitsikôp nói. 

- Phải. - KôxtanJôglô nói, giọng cục cần như tức 
tối với chính Tsitsikôp vậy. - Phái thích làm Việc, 
nếu không sẽ chẳng được cái gì hết. Phải yêu đời sống 
thôn đã, đúng thế đây! Và xin ông tin cho rằng đời 
sống đó không buồn đâu. Người ta bảo sống ở nông 
thôn không thể nào chịu được...; nhưng tôi thì tôi sẽ 
chết buồn nếu tôi sống ở thành phố, dù chỉ một ngày 
thôi, như kiểu các ngài kia, trong những tiệm rượu, 
những nhà hát, những câu lạc bộ ngu xuân của họ. 
Toàn một lũ ngôc, một giống lừa! Người làm nghề 
nông không có thì giờ để buồn chán. Cuộc đời của họ 
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lúc nào cũng bận rộn. không lúc nào ngớt, Chỉ nói 
đến công việc cũng đã là bao nhiêu thứ khác nhau 
rồi. Mà có phải là những việc tầm thường đâu! Toàn 
những việc làm cho tâm hồn cao quý lên! Ở đây, con 
người sông theo thiên nhiên, theo bốn mùa; nó cộng 
tác với tất ca những gì đang thực hiện trong tạo hóa. 
Ông thử điểm qua cả một năm làm lụng mà xem: 
thời gian đón xuân, trong khi mọi vật đều khẩn trương 
chờ đợi, công việc chuân bị gieo hạt, chọn giống, kiêm 
tra thóc trong kho, phân phố lực dịch. Tất cä đều 
được xem xét kỹ từ trước và trù tính ngay từ đầu. 
Và hề sông ngòi tan băng, đất lộ ra là cái cuốc hoạt 
động trong các vườn rau, vườn cây ăn quá; cái cuốc 
bàn, cái bừa làm việc ngoài đồng; người ta trồng, người 
ta gieo. Gieo những gì, ông có biết không? Gieo cho 
mùa gặt sắp tới! Gieo hạnh phúc của toàn thê trái 
đất! Gieo thức ăn nuôi sông hàng triệu người! Mùa 
hè đến... tiết cát có rộn rịp... Rồi thì mùa gặt; tiếp 
theo lúa mạch là lúa mì; rồi đến đại mạch, kiểu mạch. 
Tất cả đều sôi nổi lên; không thể bỏ lỡ một phút; dù 
có hai chục con mắt trông cũng không xuể. Hội mùa 
xong, phai đưa lúa vào kho; lại còn công việc cày VỤ 
thu. việc phân phối các kho, vựa, chuồng bọ, cùng 
một lúc với những công việc của đàn bà; người ta nhìn 
lại, người ta thấy công việc đã hoàn thành... Rồi đến 
mủa đông! Đập lúa trên khắp mọi sân; rổi chuyển 
thóc, từ bục đập lúa vào kho. rồi đăn và cưa cầy, rồi 
chở gạch và gỗ súc cho những việc xâv dựng vào mùa 
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xuân. Người ta đi thăm nhà xay thóc, thăm các xưởng 
thợ. Thấy một người thợ mộc khéo tay rìu, tôi có thể 
đứng nhìn hai giờ liền, vì công việc làm cho tôi vui 
thích. Và nấu ngoài ra, người ta lại thấy rằng tât cả 
những công việc kia đều lớn lên và nhiều ra, đưa lại 
thành qua và lợi ích, thì niềm vui thật không tài nào 
ta xiết! Như vậy không phải vì của cải mình tăng 
thêm đâu - tiền bạc là chuyện khác - mà vì tất cả 
những cái đó đều do mình làm ra; vì mình thấy mình 
là kẻ sáng tạo nắm quyvền chỉ phối mọi việc, là người 
pháp sư đang gieo rắc quanh mình cảnh đổi đào no 
ấm. Liệu có thể tìm đâu được một niềm vui như thế? 
Kôxtanjôg]ô kết luận; trên khuôn mặt ngấng cao lên, 
bao nhiêu nếp nhăn đều đã biến hết. Tựa hồ một ông 
vua trong ngày lễ đăng quang, Kôxtan]jôglô sáng bừng 
lên; gương mặt ông ta như tỏa hào quang. - Phải, 
trong khấp thiên hạ, không tìm đâu ra một niềm khoái 
lạc như thết Chính ơ đây con người bắt chước Thượng 
đế: Thượng đế đã dành riêng cho mình sự sáng tạo 
để làm niềm khoái lạc tối cao và đòi hỏi eon người 
cũng phải sáng tạo ra cảnh phồn vinh quanh mình... 
Đấy. cái mà người ta gọi là một việc buồn chán, đấy!... 

Tsitsikôp lắng nghe những lời êm tai này như nghe 
tiếng hát của một con chim trên thiên đường. Mềm 
y ứa nước bọt. Ca đôi mặt y cũng vớt và lộ rõ vẻ hoan 
lạc: y cứ muốn nghe mãi. 

- Anh Kônxtantn a, hay ta sang phòng khách? bà 
KôxtanJôglô vừa nói vừa đứng dậy. Mọi người đứng 
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dậy theo. TslItsikôp đưa tay cho bà ta khoác, nhưng 
dáng điệu y không còn nhanh nhẹn như trước nữa, 
vì tư tưởng của y đã theo một hướng nghiêm trang 
hơn. 

- Anh nói thế chứ đời sông ở nông thôn vân vô vị, 
Platônôp đang đi phía sau nói. 

Kêxtanjôglô nghĩ thầm: “Ông khách này không phải 
là người ngốc, nghe chuyện chăm chú, ăn nói đứng 
đăn và không khoác lác.” Nghĩ đến đấy mặt ông ta 
tươi rối lên, tựa hồ những lời của chính mình đã sưởi 
âm lòng mình và ông lấy làm mừng là đã gặp được 
một người có thẻ nghe hiểu những lời khuyên răn 
khôn ngoan của mình. 

Mọi người đến ngồi trong một gian phòng nho ấm 
cúng, thắp nến sáng, đối điện với bao lơn và với cửa 
kính rộng dân ra vườn. Trong khi các vì sao ngắm 
ho từ trên những ngọn cây của Khu vườn đang ngủ 
yên, Tsitsikôp có một cảm giác kỳ thú đã lâu không 
biết đến. Y ngõ như đang trở về nhà sau bao nhiêu 
năm giang hồ phiêu bạt và sau khi đã đạt được đầy 
dủ mọi nguyện ước, đặt chiếc gậy lữ hành xuống mà 
ràng: “Thôi, thế là đủ rồi!”. Sở đi y có được cái tâm 
trạng phấn chân ấy là nhờ câu chuyên khôn ngoan 
của chủ nhà. 

Phàm a) cũng có những đề tài liên quan đến mình 
nhiều hơn, mà mình tha thiết hơn những đề tài khác. 
Và nhiều khi, đột nhiên ở một nơi hẻo lánh, một chốn 
ân dật thực sự; ta bỗng gặp một người mà câu chuyện 
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khiến ta ấm lòng, quên những đoạn đường khó đi, 
những quán trọ tôi tàn, quên tình trạng hỗn loạn vô 
ích của thời đại. những äo mộng đối trá của người 
đời. Một tối chuyện trò như thế sẽ vĩnh viễn khắc 
sâu vào ký ức. Trí nhớ sẽ trung thành giữ lại tất cä 
mọi sự tỉnh: những người nghe chuyện, chỗ ngồi của 
mỗi người. những vật họ cầm trong tay, những bức 
tường, những góc nhà, những chỉ tiết vụn vặt nhất. 

Tsitsikôp tối hôm ấy cũng thể; y chú ý đến mọi 
vật: gian phòng xinh xắn bày biện giản đị, vẻ hồn 
hậu phản ảnh trên gương mặt chủ nhân, cho đến cả 
màu sắc của những bức thấm treo tường nữa...; cái 
tâu: đầu ngàm bằng hô phách trao cho Platônôp, những 
đám khói mà chàng ta thở vào mũi con Yarb, những 
cái rùng mình của con chó; tiểng cười của nữ chủ 
nhân kha ái với câu nói: “-Thôi. đừng làm khổ nó 
nữa"; ánh sáng tươi vu1 của mây ngọn nến; tiêng con 
để ra rích trong một góc phòng; cánh cửa kính; đêm 
xuân đang ngắm họ từ trên các ngọn cây lốm đốm 
những vì sao, trong khi tiếng hót du dương của mây 
con họa mi thánh thót trong các lùm cây xanh tốt. 

- Tôi thích nghe ông nói quá, ông Kônxtantin 
EiôđôrôõvIts đáng kính ạ! Tsitsikôp nói. Tôi dám nói 
là trên đất nước Nga, chưa có nơi nào tôi #ặp được 
một ngươi có trí thông minh như âng. 

KôxtanJôglô mimì cười, tự cảm thấy những lời ấy 
cũng chẳng có gì quá đáng. 

- Không đâu. ông Paven Ivannôvits ạ, nếu ông muốn 
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biết một con người thông mình thì ở ta có một con 
người qua là xứng dáng với đanh hiệu đó, tôi chưa 
thê bén đến gót chân ông ta được. 

- AI thế à2? Tsitsikôp ngạc nhiên hỏi. 

- Murazôp, ông chủ thầu thuế rượu mạnh ở tỉnh 
này. 

- Đây là lần thứ hai tôi được nghe nói đến ông ta! 
TsItsikôp kêu lên. 

- Người ấy cai quan không phải chỉ một điền trang, 
mà eä một quốc gia đấy. Tôi mà làm vua thì tôi lập 
tức phong ông ta làm bộ trưởng bộ tài chính. 

- Nghe nói đó là một người vượt ra khỏi khuôn khổ 
bình thương; đâu như ông ta đã có trong tay tới mươi 
triệt. 

- Ông ước như thế thì còn xa sự thật. Ông ta có 
những hơn bốn mươi triệu. Chẳng bao lâu, một nửa 
nước Nga sẽ thuộc về ông ta. 

- Ông nói gì vậy! Tsitsikôp trợn tròn xoe mắt, kêu 
lên. 

- Sự thật mười mươi đấy. Cũng đễ hiêu thôi. Người 
nào chỉ có vài chục vạn rúp thì lâu giàu lên lắm; nhưng 
đối với người có bạc triệu thì địa bàn hoạt động thật 
là vô biên, dù hấn có vơ cái gì thì bao giờ cũng thu 
được bằng hai, bảng ba số tiền hắn có. Hắn không 
còn địch thủ nữa, chăng ai có thể đọ sức với hắn được. 
Giá ca do hắn định ra thì không øì có thể thay đối 
được nữa: không ai có thê đấu giá với hắn nồi. 

~ Lạy Chúa tôi! Tsitsikôp vừa nói vừa làm dâu thánh 
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má. Ÿ nhìn chăm chằm vào mặt KôxtanJôglô, thở không 
ra hơi nữa. - Thật không thê tưởng tượng được! Nghĩ 
mà khiếp đi được! Ngắm một con bọ dừa, người ta 
thán phục cái tài tình của tạo hóa: còn tôi thì tôi lại 
càng lấy làm lạ rằng một người phàm trần lại có thê 
nắm trong tay những số tiền khổng lỗ như thế. Ông 
cho phép tôi hỏi một điều: di nhiên là lúc đầu, cái 
tài sản này mà có được không phải phạm tội lỗi gì 
chứ? 

- Có được bằng cách không thể chê trách vào đâu 
được, bằng những phương tiện quang minh, chính 
đại nhât! | 

- Tôi không tin! Không thể được! Hàng nghìn rúp 
thì còn được chứ hàng triệu)... 

- Trái lại; kiếm được hàng nghìn rúp bằng cách 
lương thiện thì khó, chứ hàng triệu thì lại rất để. 
Một nhà triệu phú không cần đến những đường lối 
quanh co; hắn chỉ cứ việc đi thăng trước mặt và gặp 
gì nhặt nãy: người khác không đủ sức làm nh vậy; 
cho nên hắn không có kẻ cạnh tranh! Địa bàn hoạt 
động thật là vô biên, tôi xin nói như vậy; hắn vớ cái 
gì cũng là bảng hai, bằng ba tài sản hắn có... Còn 
với cái vốn nghìn rúp thì lãi được bao nhiêu? Mười 
phân, hai mươi phân. 

- Khó hiểu nhất là ông ta bất đầu với hai bàn tay 
trắng! 

- Sự thể bao giö cũng diễn ra như thế, Kôxtanjôglô 
nói. Kẻ nào sinh ra đã giàu thì sẽ chăng giàu thêm 
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được, hãn có quá nhiều thói phù phiêm bầm sinh. 
Phải bất đầu từ đầu, chứ không phải từ giữa; bằng 
những đồng kôpêk, chứ không phải những đồng rúp; 
từ phía dưới, chứ không phải từ phía trên; chỉ có thế 
người ta mới học được cách hiểu rõ người đời và cái 
môi trường mà người ta sẽ phải tiếp xúc. Sau khi 
chính bản thân đã nếm đủ vị đắng cay, khi đã biết 
răng mỗi đồng kôpêk đều phải làm cật lực mới kiếm 
được, sau khi đã trai qua đủ các canh gian nan; người 
ta sẽ được huân luyện và đào tạo thành một người 
không thể thất bại trong bất cứ việc gì và không thể 
toi mạng được. Ông hãy tin tôi. sự thật là thế đày. 
Phải bất đầu từ đầu, chứ không phải từ giữa. Kẻ nào 
nói với tỏ: “Cho tôi mười vạn rúp, tôi sẽ làm giàu, 
kẻ ấv không làm cho tôi tin cậy được; hãấn làm cái 
lối hú họa, không chắc chân gì cả. Phải bắt đầu bằng 
những đồng kôpêk. 

- Thế thì tôi cũng sẽ giàu. Tsitsikôp nói. bất giác 
nghĩ đến các linh hồn chết; vì qua tình tôi cũng bắt 
đầu với hai bàn tay trắng. 

- Anh Kônxtantin, đã đến lúc phải để Paven 
[vannôvits đi nghĩ; nữ chủ nhân nói; thế mà anh cứ 
nói chuyện phiếm mãi. 

Không nghe lời vợ, Kôxtanjðglô nói: - Chắc chăn 
là ông sẽ giàu, vàng sẽ ùn đến tay ông. Ông sẽ không 
biết làm gì cho hết tiền lời. 

Như bị thôi miên, Paven ÍVvannôv:ts phiêu diêu trong 
vương quốc thần kỳ của những giấc mộng đẹp. Ý nghĩ 
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cứ quay cuồng trong óc y. Trên tâm vóc vàng rực của 
những thu hoạch tương lai. trí tưởng tượng của y thêu 
đệt nên những hồi văn và mấy tiếng: uảng sẽ ùn đến... 
cứ vang mãi trong taI Vy. 

- Thế đấy, anh Kônxtantin ạ, Paven Ïlvannôvits 
cần đi nghỉ. 

- Thế thì mình ởi ngủ đì! 

Kôxtanjôglô ngừng nói vì tiếng ngáy rất to của 
Platônôp vang dội ca gian phòng, và con Yarb cũng 
ra sức họa theo. Thấy răng qua nhiên đã đến giờ đi 
ngủ, chủ nhân lay Platônôp dậy, mồm nó:: “Thôi ngáy 
vừa chứ!” và chúc TsItsikôp ngon giấc. Mọi người chìa 
tay nhau và chĩ lát sau đã đều ngủ vên cả. 

Chỉ mình Tsitsikôp là không ngủ. Óc y tỉnh như 
sáo. Y nghĩ đến cách trở thành chủ nhân của một 
điền trang thực sự, chứ không phải tưởng tượng. Sau 
buôi nói chuyện này, khả năng làm giàu đổi với y đã 
thành quá hiến nhiên. Vấn đề kinh doanh khó khăn 
đã thành đã dàng và có thể hiểu được, và thật là thích 
hợp với tính tình của vy. Chỉ có việc gán quách ]ũ nông 
dân chết cho ngân hàng Lomaba rồi tậu lấy một cái 
ấp. Chưa chi y đã thâấy mình đang áp dụng những 
Đài học của Kôxtanjôglô hành động nhanh chóng và 
thận trọng, không chủ trương gì mới mà không am 
hiểu tường tận tình hình cũ; cái gì cũng xem xét tận 
mất, biết rõ từng nông dân một, gạt bỏ mọi việc thừa 
đê chỉ chuyên tâm vào canh tác. Ý thưởng thức trước 
cái thú thấy mọi việc có qu1 củ, và tất ca những lò 
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xo của bộ máy kinh tế hoạt động tích cực, cái này đẩy 
cái kia. Công việc sẽ tiên hành trôi chây, và cũng 
như trong một cái cối xay quay đều, không biết mệt, 
hạt thóc biến thành bột, những cặn bã và những mãnh 
vun đủ các loại sẽ biến thành tiền lời... KôxtanJôg]ö, 
nhà kinh doanh thần tình, chốc chốc lại hiện lên trước 
mắt y. Đó là người đầu tiên ở nước Nga mà v kính 
trong thực sự: vì xưa nay. y chỉ trọng người vì cấp 
bậc hay của cãi, chứ chưa bao giờ trọng a1 vì trí thông 
minh. Y hiểu rằng với một người như thế thì những 
mánh khóe thường dùng của v sẽ không ăn thua gì. 
Một dự định khác khiến y bận tâm: mua lấy trang 
ấp của Khilôbulep. ŸY có một vạn rúp, y định thử vay 
thêm Kôxtanjôglô một vạn rưởi.nữa, vì Kêxtan]ôglô 
đã tuyên bố là sẵn sàng giúp đỡ bất cứ ai muốn làm 
giàu: còn thiếu thì y sẽ liệu cách thu xếp. hoặc Vay 
của ngân hàng LEomba, hoặc cứ bắt kẻ bán ấp phải 
chờ vậy. Có thê như thế được lắm: người bán cứ việc 
mà đi kiện, nếu hắn muốn! 

Tsitsikôp suy nghĩ hổi lâu. Cuối cùng, giấc ngu. 
sừ bốn giờ rồi. đã ôm ấp cả nhà trong đôi cánh tay 
- như người Nga thường nói - cũng đến với v. và Paven 
[vannôvits ngủ thiếp đi. 
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Hôm sau mọi việc đều được dàn xếp hết sức ồn 
thỏa. Kôxtanjôglô vuI lòng cho vay một vạn rúp không 
lấy lãi, không bát bão đảm gì cảm, chỉ lấy một tờ biên 
lai mà thôi: đủ biết ông ta sốt, săng giúp cho mọi người 
thành trang chủ như thế nào. 

Ông ra dân Tsitsikôp đi xem khắp cả cơ nghiệp 
của mình. Không một phút nào bị bo phí; không có 
một chỗ nào sơ suất; nông dân làm gì câu thả một 
chút là có lời nhận xét ngay. Có a1 làm ăn nhếch nhắc 
là KôxtanjỏgÌô, con người trăm mất, nghìn tai, lập 
tức chân chỉnh lại. Không nơi nào thấy có kẻ lười 
biếng. Vẽ đồng tình và mãn nguyện lộ rõ trên mọi 
khuôn mặt. Nhờ một lối tổ chức đơn giàn mà hoàn 
thiện, mọi việc đều tự động tiến hành. Lối xen kẽ 
đồng lúa với rừng cây gây cho Tsitsikôp một ấn tượng 
rất mạnh. Bao nhiêu việc đã được con ngươi ấy thực 
hiện, không ồn ào, không cần vạch những kế hoạch 
phức tạp. cũng không cần biện luận về những phương 
sách bảo đảm sự phồn vinh cho nhân loại! Ngược lại, 
người dân thủ đô sống một cuộc đời thật là vô ích, 
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suốt ngày ở trong các phòng khách, tuôn ra những 
câu chuyện nhạt nhẽo và trượt chân trên những sàn 
gỗ đánh xi! Tất cả những điều đó đều củng cố cho 
Paven Ivannôvits cái ý muốn tậu một điển trang. 
Kôxtanjôglô tự mình đưa khách đến gặp Khlôbulep, 
để cùng xem xét điển trang, Sau một bữa ăn sáng 
thịnh soạn, cả ba người ngồi vào chiếc xe của Paven 
Ivannôvits, bấy giờ v đang hết sức cao hứng; chiếc 
xe hai bánh của chủ nhân đánh không đi theo sau. 
Con Yarb chạy ở phía trước đuôi chim chóc bay tán 
loạn. Suốt mười lầm verxta đồng lúa và rừng cây của 
KôxtanJôglô kế tiếp nhau. Qua hết rồi là quang cảnh 
đổi khác ngay: lúa mọc thưa thớt, những gốc cây đã 
bị đăn chứ không phải là rừng nữa. Tuy ở một địa 
thế rất đẹp, cái ấp nhỏ nhắn này không hề được chăm 
sóc; từ xa đã thãy rõ như vậy. Trước tiên thầy hiện 
ra một ngôi nhà mới làm băng đá, không người ở; có 
thế thấy rõ rằng nó được xây từ mấy năm nay mà 
vân không xong. Phía sau nhà ấy là một nhà khác 
có người ở, Họ gặp chủ nhân, đầu rối bù, mắt húp, 
vừa mỏi ngủ dậy. Ông ta trạc tứ tuần, cà vạt thất 
lệch, áo đuôi én vá một miếng, giày thủng một lỗ. 
Thây khách đến. ông ta mừng quýnh như được gặp 
lại anh em ruột thịt sau một thởi gian dài xa cách, 
- Kônxtantin Fhôđôrôvits, Platôn Mikhailôvits, quý 
hóa quá. Thật không ngơ! Không ngỡ lại có khách 
đến chơi! Ai nấy đều tránh tôi như tránh tà, họ chỉ 
sợ tôi hỏi vay tiên. Chao ôi! Đời sống gay go thật, 
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Kônxtantin EFiôđôrôvIts ạ. Và chăng cũng tại tôi; tôi 
đã sống nhì một con lợn. Tòi ăn mặc như thế này 
Mà tiếp các vị. giày thúng ca ra; xin các vị thứ lỗi. 
Tô: biết lấy gì thết các vị bấy giờ? 

- Thôi đừng khách sáo nữa. Chúng tôi đến có việc. 
Tôi đưa đến cho ông một người mua ấp đây: ông Paven 
Ivannôvits TsItsikôp, KôxtanlJôglô nói. 

- Rất hân hạnh được làm quen với ngài. Xin ngài 
cho tôi được bắt tay. 

Teitsikôp chìa cả hai tay ra, 

- Ông Paven Ivannôvits ạ, tôi cũng muốn cho ông 
xem một điển trang khả quan. Nhưng... xin lỗi, các 
vị đã điểm tâm chưa? 

- Rồi. rồi; KôxtanJôg]lõ cắt ngang. Chúng tôi không 
ö lân đầu, ta đi xem ngay di. 

- Thế thì xin mời các vị đi xem canh lộn xôn và 
bê trễ nhà tôi. 

Khiôbulep và khách cảm mũ lưỡi trai và cùng đi 
xem xét điền trang. Họ xem làng mạc trước: một con 
đường dài hai bên là những túp nhà cũ kỹ, cửa sô 
nho xíu, bịt băng những miếng giẻ rách. 

- Xìn mời các vị đì xem caănh lộn xôn và bê trễ nhà 
tôi, Khlôbuiep nhắc lại. Các vị ăn sáng trước khi đến 
đây là rất phải. Ông Kônxtantin PFiôđôrôvits ạ, ông 
thử tương tượng ìà tôi không còn lấy một con gà gl1ò 
nữa: tình canh tôi đến thế đấy. 

Ông ta thở dài, và thấy rằng Kônxtantin Fiôđôrôvits 
chẳng có vẻ gì là ái ngại cho mình, liền đi lên trước 
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với Platônôp, cầm tay chàng siết vào ngực mình. 
Kôxtan)ôglô và Tsitsikôp khoác tay nhau đi sau họ 
một quang. 

- Gay lắm, Platôn Mikhailưts ạ, Khlôbuiep nói với 
Platônôp. Ông không thể tưởng tượng là gay go đến 
thế nào! Không có tiền, không có lúa, không có giày; 
òng chưa biết cái cảnh ấy. Giá còn trẻ trung thì tôi 
cũng cóc cần; nhưng khi cảnh trắc trở đến với người 
ta, lúc sắp bước vào tuổi già, lại phải đèo bồng một 
vợ với năm con, thì dù muốn dù không, cũng nảy ra 
những ý nghĩ bị quan... 

- Nhưng nếu ông bán ấp đi thì sẽ ổn chứ? Platônôp 
hoI. 

- Chăng ổn chút nào! Khlôbuiep vừa nói vừa hoa 
tay, hoa chân. Chỉ vừa đủ trả nợ, còn lại không được 
nghìn rúp. 

- Thế thì ông sẽ làm ăn ra sao2 

- Có trời biết được. 

- Tại sao ông không trù tính cách gì để cứu vãn 
tình thế? 

- Tôi biết làm cách gì bây giờ! 

- Thì ông chì cần kiếm lấy một chỗ làm là xong. 

- Tôi chỉ là thư ký tỉnh thôi”. Liệu họ sẽ cho tôi 
làm gì? Một chức vụ vô nghĩa nào đấy thôi. Liệu họ 
tra cho tôi được bao nhiêu lương? Năm trăm rúp! 


(1) Chức quan văn bậc mưỡi hai, ngang với chức trung úy bèn 


quan vä. 
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- Ông làm quản lý vậy. 

- ÀI ngưi ta giao ấp cho tôi? Ấp của tôi, tôi còn 
phá sạch nữa là. 

- Nhưng khi người ta bị nguy cd chết, đói đe dọa, 
cũng phải mưu tính cái gì chứ. Tôi sẽ hoi anh tôi xem 
có kiếm cho ông được công việc gì không, nhờ người 
nào đấy ở trên tỉnh người ta nói giúp. 

- Không xong đâu, Platôn Mikhanlôvits ạ, Khlôbinep 
vừa nói vừa thở đài và siết chặt cánh tay Platônôp. 

Tôi không được tích sư gì đầu: tôi đã tàn tạ trước 
tuôi; đau lưng không dứt được vì hồi trẻ. tôi chơi bởi 
quá độ, vai lại tê thầp nữa. Tôi thì làm được cái gì? 
Tại sao phải phí tiền công quỹ để trả lương cho tôi? 
Bây giữ không thiểu gì những viên chức chạy theo 
những chức vụ béo bở. Lạy Chúa, đừng để người ta 
tăng thêm gánh nặng của kẻ nghèo đề lấy tiền trả 
lương cho tôi! 

“An chơi phóng đãng rốt cục là thế đấy! Platônöp 
nghĩ thầm. Còn tệ hơn cả tình trạng dửng dưng của 
mình nữaf” 

Trong khi ho chuyện trò như vậy, KôxtanJôglô, đi 
phía sau với Tsitsikôp, mỗi lúc lại tức giận thêm. 

- Ông nhìn mà xem, ông ta vừa nói vừa giơ tay chỉ 
mây túp nhà lụp sụp, hắn đã làm cho nông dân cùng 
khổ đến thế nào! Không có xe tả, cũng không có ngựa. 
Ông ạ, gặp cơn dịch tễ thì đừng tiếc của cải nhà mình 
làm gì; thà bán hết đi mà mua bò, mua ngựa cấp cho 
nông dân. đừng để họ thiếu công cụ làm ăn một ngày 
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nào cả. Ông biết không, cứ như thế này thì hàng năm 
cũng chưa bù đắp lại được cá! hại đã gây ra. Nông 
dẫn đã quen thói biếng nhấc và rượu chè. Chỉ riêng 
một. việc là ngồi không suốt một năm cũng đủ làm 
cho họ vĩnh viễn hư hỏng rồi; thế là bây giờ họ đã 
quen thói rách rưới và lêu lổng. Còn đất nữa! Tình 
trang đất đai ra sao? Ông thử nhìn mà xem! Ông ta 
vừa nói vừa chỉ mấy bãi có hiện ra khi họ đã đi quá 
dãy nhà gõ. Thế mà mùa xuân chỗ này cũng ngập 
nước lũ, chứ có phải không đâu. Giá phải tay tôi thì 
tôi sẽ trồng gai, và chỉ mỗi chỗ gai này thôi cũng thu 
được năm nghìn rúp; tôi sẽ gieo cải củ. cũng thu được 
bốn nghìn rúp. Ông thử nhìn chễ lúa mạch ở trên 
øò kia kìa; đó là lúa năm ngoái còn sót lại, vì năm 
nay hắn ta có gieo gì đâu, tôi biết... lại mấy cái khe 
kia nữa!... Phải tôi thì tôi sẽ trồng ở đây những rừng 
cây cao đến nỗi qua cũng không bay lên đến ngọn 
được. Đất đai thế này, cä một kho vàng mà bố đi! Cho 
không có gia súc mà cày đi nữa, thì cũng phải trồng 
rau chứ! Tôi thì tôi làm như thế đấy. Tự tay cầm lấy 
cuốc, cho vợ, cho con, cho đầy tớ ra làm đi; có chết 
cũng chết trong khi làm, đô súc sinh! Ít nhất cũng 
chết trong khi làm bốn phận, chứ không phải chết 
bền bàn ăn trong khi đang ngốn như con lợn! 

Nói đoạn Kôxtanjôglô khạc nhổ, mặt sa sầm, nước 
đa tái bủng ra, như thường thấy ở những người mắc 
chứng sung mật. 
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Một lát sau họ đứng ở bên trên một sườn đốc mọc 
chênh vênh những cây hạt đỗ”; một khúc sông lấp 
lánh ở phía xa; một góc nhà của tướng BêtrIsep nép 
mình trong các lùm cây, hiện ra ở chân trời. Phía sau 
có thê trông thấy một ngọn đổi um tùm, vì xa nên 
trông như phủ một làn sương lam; nhờ chi tiết đó. 
Tslitsikôp nhận ngay ra điền trang của Tentletnikôp. 

- Nếu trồng rừng ở đây, y nói, phong cảnh có thể 
còn đẹp hơn nữa... 

- Â! Ông thích phong cảnh lắm à! KôxtanJjôg]ô bỗng 
nghiêm sác mặt nhìn Tsitsikôp nói. Hãy coi chừng; 
hề cứ tìm cách làm cho phong cảnh đẹp, ông sẽ không 
có bánh än, mà phong cảnh cũng chăng còn nữa. Hãy 
chú trọng đến lợi ích đã, cái đẹp tự khấc sẽ có. Cứ 
xem các thành phố thì biết! Xưa nay những thành 
phố đẹp nhất vẫn là những thành phố tự nó mọc lên; 
trong đó mỗi người đều xây dựng cho nhu cầu và số 
thích của mình: còn những thành phố dựng theo đồ 
án thì cứ như những trại lính... Gác cái đẹp sang một 
bên! Cái cần trước đã... 

- Thật đáng tiếc là phải đợi lâu quá: tôi chỉ muốn 
được trồng thấy ngay mọi vật được như mình mong 
tước! 

- Dễ ông là một thanh niên hai mươi lăm tuổi chắc?... 
Một anh công chức ở Pêterbua?.., Hãy kiên nhẫn! Làm 


(1) Caragana arborescens, một loại cÄVy nhỏ có quả như hạt đỗ, rất 


phố biển ở miến Đông nước Nga. 


-._— 
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việc sáu năm liền đi: trồng, gieo, cuốc đất không ngừng 
tay. Vất va đấy. Nhưng một khi đã có đà và đất đai 
dã bắt đầu tự nó giúp đỡ ông. thì ông sẽ thấy nó không 
phải như một cái máy vớ vần nào đâu. Không đâu, 
ông bạn a; ngoài bảy mươi cánh tay vô hình làm việc 
cho ông. Mọi thứ đều sẽ tăng lên gấp mười! Trong 
ấp tôi, có còn phải can thiệp vào cái gì nữa đâu; bầy 
g17 mọi sự đều tự tiến hành theo cái đà sẵn có. Pha! 
thiên nhiên vốn ưa tính kiên nhân; đó là một qui 
luật mà chính Thượng đế đã bát nó theo. Thượng đế 
vốn ưu đãi những người kiên nhân. 

- Nghe ông nói, người ta thây mình cường tráng 
hăn lên. Trí tuệ được nâng cao lên. 

- Đất đai càv bừa thế này có chết không! Kôxtan]Jôglô 
chỉ sườn đổi và kêu lên như thế, giọng chua chát. Tôi 
không đứng đây nữa đâu; trông thấy cảnh hỗn độn 
và bo hoang thê này tôi đến chết mất. Bây giờ ông 
kết thúc cuộc điều đình với hắn, không cần tôi nữa. 
Ông nên mau mau thu lấy cái kho tàng của lão ngốc 
ấy đt, dừng để hắn làm ô uế các của trời cho nữa! 

KôxtanJôg]ô sa sâm mặt lại, vẻ bứt rứt như những 
ngươi có chứng sung mật; ông ta từ giã Tsitsikôp và 
đến chào chủ nhân để về. 

- Sao thế, ông Kônxtantin FPiôđôrôvits? Khlôbuiep 
ngạc nhiên kêu lên. Vừa mới đến ông đã về ngay 
rồi ư2 

- Tôi không có thì giờ. Ở nhà tôi có việc cần. phải 
về ngay, KôxtanJôglô nói. 
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Ông ta chào mọi người, lên chiếc xe nhà ra về. 
Khilôbuiep, hình như hiểu tại sao khách vội về như vậy. 

- Ông Kônxtantin Fiôđôrôvits không đành tâm đứng 
nhìn cái cảnh này; ông ta nói; đối với một nhà doanh 
nghiệp như ông ta, mà phải chứng kiến một cảnh bê 
trễ như thế này, thật chẳng vui tí nào. Ông Paven 
Ivannôvits ạ, ông thứ tương tượng là nãm nay tôi 
không gieo hạt nữa, có chết không. Thật tình như 
thế đây! Không có hạt mà gieo, lại không có ngựa mà 
cày nữa. Platôn Mikhailôvits, nghe nói ông anh nhà 
làm điền sản sinh lợi rất tài tình; còn như Kônxtantin 
Elôđôrövits thì thật là một Napôlêông trong lĩnh vực 
mình. Tôi thương tự nhủ: “Làm sao một người mà lại 
có tới ngần ấy trí tuệ? Giá một thăng ngốc như tôi 
được một mảnh nhỏ cái trí tuệ ây!...” Thưa các vị, đi 
qua cái cầu này, xin cẩn thận kẻo nhào xuống ao đấy 
a: mùa xuân vừa rồi tôi đã cho chữa ván cầu rồi, chứ 
có phải không đâu... Nông dân của tôi thật tội nghệp; 
cần phải có người làm gương cho họ noi theo; nhưng 
tôi thì làm gương gì? Tôi không thể đòi hỏi họ nhiều 
được. Ông Paven Ívannôvits ạ, ông hãy nắm lấy họ. 
Tôi làm thế nào mà dạy họ làm ăn ngăn nắp được, 
trong khi chính tôi chẳng có ngăn nắp gì cả? Tôi đã 
muốn giải phóng họ từ lâu, nhưng như vậy cũng chẳng 
ăn thua øì. Trước hết họ cần phải học cách sống đã. 
Phải có một người nghiêm nghị và công minh ở với 
họ lâu lâu và tỏ ra có sức hoạt động không biết mệt 
mỏi... Tôi cứ suy từ ban thân tôi thì biết, người Nga 
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cần phải được kích thích, nêu không họ sẽ han gỉ và 
ngu đi mất. 

- Lạ thật, Platônôp nói. không hiểu tại sao người 
Nga lại có thể suy đốn đến nỗi hễ một kẻ tiện dân 
mà không có aI giám sát là thành một thằng say rượu. 
một đứa võ lạt? 

- Tạt thiếu học thức. Tsitsikôp nhận xét. 

- Có trời biết được, Khlôbulep nói. Chúng ta đều 
là người có học; chúng ta đã theo các lớp ö trường 
đại học: thế nhưng phòng chúng ta làm được gì nào? 
Tôi đã học được những gì? Chắc chắn không phai là 
nghệ thuật sống ø đời, mà là nghệ thuật tiêu tiền để 
mua đủ những thứ vui tỉnh vì; tôi đã quen nhiều món 
rất tốn tiền, Có phải vì tôi đã học hành chẳng ra gì 
không? Không, vì có nhiều bạn khác cùng một canh 
như tôi. Có vài ba ngươi thu được lợi ích thực sự. có 
l vì họ vốn săn thông mình: những người khác chỉ 
cố học lấy những cái làm cho sức khoe hư hỏng và 
tiền của hao mòn. 

- Vâng, Tsitsikôp vừa mỉrn cười vừa nói: qua có 
thế thật. 

- Đôi khi tôi có cảm tưởng rằng con người Nga đã 
hư hong không có cách gì cứu văn được nữa. Cái gì 
nó cũng làm, mà không đạt kết quả nào cả. Lúc nào 
nó cũng nghĩ rằng từ ngày mai trở đi bất đầu một 
cuộc sống mới, chịu án uống kham khổ: nhưng ngay 
tôi hôm đó, nó chén một bữa bất thùng chi thình, 
không cựa được nữa, đến nỗi chỉ còn chớp chớp được 
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đôi mặt. lưỡi dính bết lại; và ngồi ÿ ra đấy nhìn thiên 
hạ. nhi con eld, 

- Đúng đấy, TsItstkôp mìm cươi nói: cũng có khi 
như thế. 

- Ta về lối này đi, Khlôbulep nói. Ta sẽ xem qua 
đất đai của nông dân nhà tôi. Ông thấy không, trí 
khôn chăng đến phần chúng ta. Tôi e rằng trong chúng 
ta chăng có ai có trí khôn ca. Dù tôi có thấy người 
nào sống có nền nếp, biết dành dụm tiền của, tôi vẫn 
không tin hắn; đến khi già, ma quy cũng sẽ làm cho 
hắn đổ đốn và bắn sẽ buông xuôi hết một lượt. Dù 
văn mình hay không, chúng ta đều giống nhau cả: 
tôi đảm cam đoan như thế! Chúng ta thiếu một cái 
gì đấy; nhưng thiếu cái gì thì tôi không biết thế nào 
mà nói. 

Trên đường về, quang canh vẫn như thế. Đâu đâu 
cũng một canh lộn xộn, bân thiu, gai mất. Lại thêm 
một vũng nước to tướng đọng ngay giữa đường làng. 
Người ta nhận thây nông dân cũng có cái ve sa đọa, 
câu tha như chú họ. Một mụ đàn bà mặc chiếc áo vai 
thô rách rưới và cáu bản, đang ra sức nện một con 
bé khôn khô, vừa nên vừa chứi bới om sòm. Cách đây 
một quãng, hai người nông đ°n thần nhiền đứng ngắm 
mụ say rượu đang lồng lộn. Một trong hai người gãi 
gãi ö chỗ phía dưới lưng; người kia ngắp đài. Nhà cửa 
đều hở hoác ra như ngấp. mái nhà cũng thể. Trông 
thâv canh ấy, Platônôp cùng ngáp đài. Tsitsikôp chì 
tự nhu: “Điển trang tương lai của mình đây, be bét 
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những lỗ thúng, chằng chịt những mảnh vá”. Thật 
vậy, một chiếc 1zba lấy một cánh cổng che thay mái; 
những cây gỗ lấy trộm trong kho nhà chủ dùng để 
chống đã mấy khung cửa số sắp sụp. Có thể thấy rõ 
là những người mujik áp dụng cái mẹo chiếc áo caftan 
của Triskat: họ cắt vạt áo với cô áo để vá khủvu tay. 

- Điền trang của ông tàn ta lắm, Tsitsikòp nói, khi 
họ đã đi xem xong. sắp về đến nhà. 

Họ bước vào. Trong các phòng, về sang trọng lân 
với Vẻ xở xác nom rất chướng mắt. Một cuốn Sêxpia 
gác trên một cái giá bút: trên bàn vứt một cái năm 
tay bằng ngà dùng để tự gãi lưng. Bà chủ nhà ăn 
mặc ràt nhã và hợp thời trang, nói chuyện thành phố 
và nhà hát mới xây dựng. Mây đứa con, trai có, gái 
có, đều tình nhanh và vui vẽ: chúng ăn mặc khá tươm 
tất, lạt có ca một bà øìa sư nữa. Nhưng như thế trông 
lại càng não lòng hơn. Thà chúng nó mặc váy bằng 
vai tréo go, mặc sơ mì rộng chạy chơi quanh nhà, 
chẳng có gì khác con cái nông dân mà còn hơn. Một 
lát sau có một bà khách lắm mầm đến thăm, bà chủ 
liên đưa về phòng riêng; lũ trẻ theo vào: ba người 
đàn ông ngồi lại với nhau. 

- Thế ông định giá bao nhiêu? Tsitsikôp hoi. Thú 
thật, là tôi mong một giá rất re, gìá ha nhất, vì tình 
trạng của ấp này còn tệ hơn tôi tưởng. 


(1) Mật bài thơ ngụ ngôn của Krưlâp chế giễn bọn địa chủ giật gấn 


vá vai. nong cắm cố gia san để giải quyết công việc làm ân. 
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- Một tình trạng tham hại, ông Paven Ivannôvits 
a. Khlôbulep nói. Và không phải chỉ có thế đâu. Tôi 
chăng giấu gì ông: trong số một trăm nông phu có 
tên trong số đinh, chỉ năm chục là sống; còn thì đã 
chết. dịch tä và không chết thì cũng đã chuồn mặt 
không giấy thông hành, thành thử cũng phải xem 
như đã chết; nếu đưa ra tòa thì đến phải cúng hết 
cä gia tài vào.đâấy. Cho nên tôi chỉ xin ba mươi lăm 
nghìn rúp. 

Dĩ nhiên là Tsitsikôp muốn mặc cả. 

- Lạy Chúa! Cái ấp thể này mà ông đòi những ba 
mươi lắm nghìn rúp! Hai mươi lãm nghìn thôi. 

Platônôp thấy ngượng. Chàng nói: 

- Mua đi, Paven lvannôvits ạ; Ấp này cũng đáng 
ngần ấy đấy. Nếu ông không tra được ba mươi lãm 
nghìn rúp. thì hai anh em tôi sẽ chung tiền nhau 
mua vậy. 

Tsitsikôp đâm lo, vội nói: - Thôi được, tôi bằng lòng 
mua giá ấy. Thế là thoa thuận; nhưng với điều kiện 
là trả một nửa tiền và một nửa thì sang năm. 

- Không được, Paven Ivannôvits ạ, hoàn toàn không 
thê được. Ông tra cho tôi một nửa ngay bây giờ, rồi 
mười lắm ngày nữa ông trả nôột sô còn lại. Vì giá có 
đem cầm, Ngân hàng Lomba cũng trả tôi ngần ấy; 
chi hiểm là tôi không có gì cho bọn đỉa đói nhân viên 
của nó ních đấy thôi. 

- Làm thế nào bây giờ? Thật đấy. Tôi cũng chẳng 
biết nữa. Tsitsikôp nói. Tôi chỉ có ca thầy mười nghìn 
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rúp thôi. 

Hắn nói dõi. Kê cả số tiền vay của KôxtanJôglô, 
hán có đến hai mươi nghìn; nhưng phải tra trong 
một lúc một số tiền to như vậy. hắn xót quả. 

- Không được, tôi xin ông đấy. Paven IvannôvIts 
a! Xin cam đoan với òng là tôi đang cần mười lăm 
nghìn rúp. 

- Tôi sẽ cho ông vay năm nghìn, P]latônôp nói xen 
vào. 

- Thê thì được! Tsitsikôp vừa nói vừa nghĩ bụng: 
"Ái chà, hắn cho vay bây giờ thật đúng lúc quá!” 

Tráp bạc được bưng từ xe vào. Paven [vannövits 
lấy ra mươi nghìn rúp cho Khlôbulep. hứa đến mai 
sẽ dưa thêm năm nghìn nữa. Nhưng mà hứa là hứa 
vậy, ý định của Tsttsikôp là sẽ đưa thêm ba nghìn 
rúp, còn lại sẽ đưa trong hai, hay ba ngày sau. và 
nếu có thể thì khảt nữa. Paven Ivannôvits thấy khó 
chịu đặc biệt khi phái buông tiền ra, Khi một việc 
tối cần thiết buộc v phải làm như vậy. thì y vẫn thích 
khất lại ngày hôm sau hơn là trả ngay hôm nay. Chúng 
ta cũng đều hành động như thế cả thôi. Chúng ta 
vốn thích chơi khăm người đến xin xõ: cứ cho hắn 
ngồi rục xác ngoài phòng đợi! Ta cần gì biết mỗi một 
giỡ đồng hồ đối với hắn quý như thế nào và công việc 
của hắn bị thiệt vì phải đợi như vậy! Ngày mai ông 
bạn hãng ghé lại nhé; hôm nay tôi không có thì giờ! 

- Ông sẽ dọn đi ở đâu? Platônôp hỏi Khlôbuiep. 
Ông còn có ấp nào khác không? 
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- Sẽ phải dọn lên tĩnh: tôi có một ngôi nhà nhỏ 
trên ấy. Dù sao việc đó cũng rất cần cho lũ trẻ, chúng 
nó phải có thầy dạy nhạc, dạy khiêu vũ, dạy thánh 
sư mà ở thôn quê thì thuê đất mấy cũng không có. 

"Ăn cũng không có mà ăn. thế mà còn cho con họe 
khiêu vũ”, Tsitsikôp nghĩ thầm, 

"La thật", Platônôp tự nhủ. 

- Trong khi chờ đợi, ta phải uống cốc rượu, mừng 
việc mua bán này chứ; Khlôbuuep nói. Này, Kirluska, 
đem ra đây một chai sầm banh, cậu đi 

- “Hắn không có bánh ăn, mà lại có sâm banh", 
Tsitsikôp nghĩ thầm. 

Platônôp không còn biết nghĩ ra sao nữa. 

Khlôbuiep có sâm banh trong nhà, chẳng qua là 
sự bất đắc dĩ. Ông ta cho người ra tỉnh mua kvax, 
nhưng chủ hiệu không bán chịu. Thế nhưng đăng 
nào cũng phái có gì mà uống, thì lại có một người 
Pháp làm đại lý rượu vang. mới ở Pêterbua đến, bản 
chịu cho mọi người; nên đành phải mua sâm banh vậy. 

Sâm banh đã mang ra, họ uống ba cốc; không khí 
vui hăn lên. Khlôbutep quên hết lo âu: ông ta trỏ 
thành một người nhã nhặn và hóm hình, luôn mỗm 
nói những câu dí dóm và kê những chuyện khôi hài. 
Lời lề của ông ta tỏ rõ một sự hiệu biết rất rộng về 
con người và cuộc đời. Ông ta quan sát được khá nhiều 
sự vật một cách chính xác: biết vẽ lại trong vài câu 
những đặc điểm của các trang chủ quanh vùng một 
các sắc nét; vạch ra những nhược điểm và sai lầm 
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của từng người một cách rvö ràng. biết tường tận lịch 
sư của những ngưởi quý tộc phá sản, những nguyên 
nhân và hoàn cảnh phá sản của họ; biết miêu tả những 
thói quen nhỏ nhặt. nhất của họ một cách hài hước, 
độc đáo đến nồi người khác thích mê, săn sàng thừa 
nhận ông ta là một người thông minh lỗi lạc. 

- Tôi lấy làm lạ, Tsitsikôp nói, rằng một người 
thông mình như ông mà không tìm được cách cứu 
văn tình thế. 

- Tôi có cách đấy chứ, Khlôbulep nói. Đoạn ông ta 
trình bày cho họ nghe một mở dự định. toàn là những 
dự định vô lý, quái gở, ít căn cứ vào việc biết người 
và hiểu đời đến nỗi người ta chỉ có thể so vai mà rằng: 
“Trời! Từ chỗ hiểu đời đến chỗ biết sử dụng vốn hiêu 
biết đó, thật còn xa lắc, xa lơ!" - Mọi sự đều dựa vào 
một điều kiện cần thiết là phải kiếm ra ngay lập tức 
mười vạn hay hai mươi vạn rúp. Ông ta cho rằng hễ 
kiếm được là công việc sẽ ôn ngav; những lỗ hồng sẽ 
được lấp kín; ông ta có thê tăng thu hoạch lên gấp 
bốn và tra hết nợ nân. Và ông ta kết luận: - Nhưng 
các ông bao tôi làm thế nào? Làm gì có một ân nhân 
sẵn lòng cho vay hai mươi vạn rúp, hay mười vạn 
thôi cùng thế. Có thế thấy rõ ràng đó không phai là 
ý Chúa. 

“Chúa mà cho một thằng ngu như thế hai mươi 
van rúp thì thật là chuyện lạt", Tsitsikôp nghĩ thầm. 

- Qua tình, tôi có một bà đì, giàu ba triệu; Khlôbuliep 
nói. Bà lão ngoan đạo vẫn thường cúng cho nhà thờ 
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và các tư viện; nhưng lại rất keo kiệt khi cần giúp 
đỡ đồng loại. Một bà di kiểu cổ; được trông thấy bà 
ta kế cũng hay. Bà ta nuôi bốn trăm con chỉm bạch 
yến. những chó cộc, những người án báo cô và một 
lũ đầy tớ quả là chăng đâu có trong thời buổi này 
nửa. Tên gia nhân ít tuổi nhất cùng xấp xỉ sáu mươi. 
thế mà di tôi vẫn gọi: "- Này, thăng nhỏ!". Có người 
khách nào mà thiếu lịch sự, là bà ta ra lệnh đừng 
đọn cho ăn món này, món nọ; và lệnh đó được thì 
hành ngay. 

Platônôp mỉm cười. 

- Bà ta tên là gì và ở đâu, Tsitsikôp hỏi. 

- Bà ta ø trên tỉnh, tên bà Alexandra Ivanôpna 
EKhanaxarỏva. 

- Sao ông không đến nhờ bà ta giúp đố2 Platônôp 
hỏi. Tôi chắc là nếu bà ta biết tình cảnh gia đình ông 
thì bà ta sẽ không thể từ chối được. 

- Từ chối chứ! Bà đi yêu quý của tôi nhân tâm 
lắm: thật là một quả tim sắt đá, Platôn Mikhailôvits 
a. Hơn nữa. bà ta đã nhiều kẻ theo nịnh hót lắm rồi. 
Trong đó có một tay muốn làm tỉnh trưởng, hắn đã 
tìm cách xông vào nhận họ với bà ta... Cầu Chúa 
phù hộ cho hắn! May ra hắn thành công cũng không 
biết. chừng. 

“Thăng cha ngu thật! Tsitsikôp nghĩ thầm. Mình 
mà có một. bà dì như thế thì mình sẽ chăm như vú 
em chăm con mọn ây chứt". 

Cầu chuyện khô khan quá! Khlöbulep nói. Này. 
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KEiriuska† Đưa chat sâm banh nữa ra đây nào. 

- Không. không, tôi không uống nữa dâu: Platônôp 
nÓI. 

- Tôi cũng thế, Tsitsikôp nói; và ca hai đều cương 
quyết từ chôi. 

- Ít nhất các ông cũng phải hứa là sẽ lên chơi nhà 
tôi trên tỉnh. Mông tâm tháng bảy, tôi sẽ thết tiệc 
các quan chức. 

- bạy Chúa! Platônôp kêu lên. Cảnh ngộ như ông 
mà lại còn thết tiệc! 

- Biết làm thế nào được? Đá là một bốn phận không 
thê tránh được, Khilôbuiep nói. Tôi phải đáp lễ họ chứ. 

Platônôp trợn tròn xoe mặt. Chàng không biết răng 
ở nước Nga này. ở tỉnh nhỏ cũng như ở hai kinh đô, 
có những bậc hiền triết. mà cuộc đời là một bài tính 
không al tài nào giải nôi. Có kả&tưởng chừng như đã 
ăn hết của cai, nợ nần Hút đầu lút cô và trước mắt 
chăng còn phương sách gì nữa; ấy thế mà vẫn mä 
tiệc. Tất cä các khách đến dự đều nói răng đây là bữa 
tiệc cuối cùng của hấn, và ngày mai người ta sẽ lôi 
cô chủ tiệc vào tù. Mười năm sau. bậc hiển triết. vẫn 
đấy, nợ nần nhiều hơn bao giờ hết, và lại mỏ tiệc: và 
khách lại bảo đây là bữa tiệc cuối cùng, ngày mai 
chủ nhân sẽ vào tù. 

Ngôi nhà của Khilôbulep trên tĩnh có môt quang 
cảnh chăng tầm thường chút nào. Hôm nay một ông 
pôp mặc áo lễ đọc kinh trong nhà: ngày mai một tốp 
điễn viên người Pháp tập hài kịch ở đấy. Có khi trong 
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nhà không tìm đâu ra một mẩu bánh mì; có khi lại 
tiếp đủ các thứ nghệ sĩ, và khi ra về mỗi người lại 
mang theo một tặng phẩm. Tình cảnh Khlôbu:ep đôi 
khi điêu đứng đến nỗi, giá phải người khác thì đã 
thất cổ hay bắn vào đầu mà chết từ lâu; nhưng do 
một sự tương phản lạ lùng với nếp sống phóng đãng 
của ông ta, lòng mộ đạo của Khlôbulep đã làm cho 
ông ta tránh được tuyệt vọng. Trong những lúc khó 
khăn ấy, ông ta đọc thân thế các vị thánh đã luyện 
được cho tình thần mình vượt lên trên cảnh khốn 
cùng. Những khi ấy tâm hồn ông ta cảm kích khôn 
xiết, lòng ông ta đào dạt tình thương, mắt ông ta nhòa 
lệ. Ông ta cầu nguyện; và lạ thay, hầu như lần nào 
cũng có một sự cứu giúp bất ngờ đến với ông ta: một 
người bạn cũ nào đó sực nhớ tới ông và gửi tiền cho; 
hoặc gìả một người đàn bà không quen biết gì đi qua, 
tình cờ biết được chuyện ông ta, liền động lòng trắc 
ân, biết một món quà sang trọng; hoặc giả một vụ 
kiện mà ông ta chưa từng nghe nói đến, bỗng xoay 
ra có lợi cho ông ta. Bây giờ ông ta thành kính nhận 
ra tấm lòng từ bị vô cùng, vô tận của đấng Sáng 
thế, bàn đặt một lễ Ca ngợi, rồi lại tiếp tục cuộc 
sống phóng đãng. 

- Tôi thật ái ngại cho ông ta, Platônôp nói với 
Tsitsikôp khi họ đã từ giã ra về, 

- Thật là một đứa con hoang đã lạc loài} 'TsHsikôp 
nói. Những người như thế không đáng cho người ta 
thương hại. 
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Chăng mấy chốc cả hai người đều không còn nghĩ 
đến Khlôbulep nữa: Platônôp thì bởi vì vân thường 
nhìn tình cảnh của người khác một cách đửng dưng 
như nhìn mọi sự ở đời; những nỗi khô của đồng loại 
khiến lòng chàng se lạ1; nhưng những ấn tượng không 
khắc sâu vào tâm hồn; chỉ mấy phút sau là chàng 
không còn nghĩ đến Khlôbuiep nữa; vì lý do dễ hiểu 
là đến bản thân chàng nữa, chàng cũng có nghĩ đến 
đâu. Tsitsikôp, thì bởi vì bao nhiêu ý nghĩ đều tập 
trung vào việc mua ấp vừa rồi: bỗng dưng trở thành 
chủ nhân thực sự của một trang ấp mà trước đây chỉ 
có trong trí tưởng tượng, y đâm ra tư lự; những dự 
định và ý nghĩ của y trở nên nghiêm trang hơn, khiến 
mặt y bất giác có vẻ sinh động hơn. “Kiên nhãn, cần 
cù! Chẳng phải là khó: mình đã quen với hai đức tính 
đó, có thể nói là ngay từ thuở mới lọt lòng. Đối với 
mình. đó chăng phải là cái gì mới mẻ. Nhưng giữ đây. 
ở cái tuổi này, liệu mình có còn kiên nhẫn được như 
thơi tre trung nữa không?” Dù có xem ởi xét lại việc 
tậu ấp vừa rồi về mặt nào, y cũng thấy là một việc 
có lợi. Có thể đem cầm cả điển trang sau khi đã bán 
từng khoảnh một những đất tốt nhất. Cũng có thể 
tự mình khai thác lấy, theo gương Kôxtanjôglô, tận 
dụng những lời khuyên của ông ta, người láng giềng 
và lại là ân nhân. Cũng có thể đem bán lại (nếu không 
thấy thích nghề nông, chỉ giữ lại các nông phu trến 
và chết). Cách này còn có một cái lợi khác nữa: chẳng 
có gì ngăn trở y chuồn khỏi vùng này, không trả cho 
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Kôxtan1ôglô số tiền đã vay. Không phải Tsitsikôp nghĩ 
ra cái chước này; mà tự nó hiện ra, dầy vẻ khiêu khích 
và sức quyến rũ. Ai làm sinh ra những cái ý nghĩ mất 
đạy nó đến với người ta một cách đột ngột thế nhỉ? 

Paven lvannôvits có một cảm giác khoái lạc mới 
me, cái khoái cảm được làm trang chủ thực sự, được 
làm chủ những đất đai, nhà cửa, những nông nô bằng 
xương băng thịt. Dân dần y đâm ra nhảy nhót, xoa 
tay, nháy mắt, đưa nắm tay lên miệng làm kèn, khẽ 
thối ứ ư một thứ hành khúc; thậm chí còn nói to lên 
mấy câu tự mình khích lệ mình và tặng mình những 
tính từ như cái mỗm xinh xinh của ta và con gò g!ò 
beo béo của £a. Nhưng rỗi sực nhớ ra rằng trong xe 
không phải chỉ có mình mình; y bỗng lại ngồi yên, 
cố ghìm nỗi hân hoan bồng bột; và khi Platônôp, nghe 
những âm thanh ấy tưởng là y nói gì với mình, liền 
hỏi: “- Cái gì ạ?" - thì y đáp: "- Không, có gì đâu!"”. 

Mãi đến lúc ấy, Tsitsikôp mới nhìn ra chung quanh 
và nhận ra rằng nãy giờ, xe họ đang đi qua một khu 
rừng tuyệt đẹp, trên một con đường hai bên trồng 
bạch dương, thân trắng bóng như một dãy rào phủ 
tuyết, vươn lên, thanh tú và nhẹ nhàng giữa màu 
xanh dịu của lá non. Mấy con họa mì thi nhau hót 
véo von; những đóa uất kim hương điểm vàng cho 
thăm cö xanh. Tsitsikôp không tài nào cắt nghĩa được 
tại sao lúc nãy đang ở giữa cánh đồng không, mà giờ 
đã chuyển vào một khung cảnh nên thơ như vậy. Sau 
răng cây, hiện ra một ngồi nhà thờ trắng, và ở phía 
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bên kia có thể trông thấy một cái cổng sắt. Từ cuối 
đường đi, một. người đàn ông đang tiến về phía họ, 
đầu đội mũ lưỡi trai, tay cầm một cái gậy sản sùi 
những mấu. Một con chó Anh, chân thon. chạy trước 
mặt người đó, 

- Anh tôi đây, Platônôp nói, xà ích dừng lại 

Chàng xuống xe, Tsitsikôp xuống theo. Hai con chó 
đã quấn lấy nhau. Con Àzô chân thon, thè cát lưỡi 
mềm mại hiếm lên mõm con Yarb, lên tay Platônôp, 
rồi chồm lên người Tsitsikôp và liễm tai y. 

Hai anh em ôm châm lấy nhau. 

- Chú tệ quá, Platôn ạ, chú làm sao thế? VaxIli hôi. 

- Anh muốn nói gì kia? Platôn đáp, vẻ hờ hững. 

- Sao thế? Ba ngày liền chẳng thấy tăm hơi chú 
đâu! Một tên mã phu của Pêtukh đất con ngựa giống 
của chú về, hắn bảo: “Cậu ấy đi với một người nào 
ấy”. Ít nhất chú cũng nhắn về cho anh biết chú đi 
đâu, có việc gì, bao giờ thì về chứ! Chú ạ, ai lại thế 
bao giờ? Suốt mấy hôm nay có Chúa biết anh đã tưởng 
tượng ra những gì có thê xảy đến cho chú. 

- Vâng, em quên báo cho anh biết; Platôn nói. Em 
đi với ông đây đến anh Kônxtantin Fiôđôrôvits, hai 
anh chị gửi lời thăm anh. Ông Paven [vannôvits, xin 
giới thiệu đây là anh VaxIli tôi. anh Vaxilhi, đây là 
ông Paven IVvannôvits Tsitsikôp. 

Hai người được giới thiệu bất tay nhau, rồi bỏ mũ 
ra để ôm quàng lấy vai nhau. 

- Cái lão Tsitsikôp này là ai thế nhỉ? VaxIili nghĩ 
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thầm. Chú Platônôp vốn chẳng kén chọn chút nào 
trong việc giao thiệp. 

Ông ta liền quan sát Tsitsikôp trong chừng mực 
mà lễ độ cho phép, và đáng dấp của ông bạn chúng 
ta làm cho ông vêẽên tâm. 

Về phía mình, Tsitsikôp cũng quan sát người mới 
quen trong chừng mực mà lễ độ cho phép. Ông này 
thấp hơn em trai, tóc sẫm hơn và mặt kém đẹp hơn 
nhiều; nhưng có sinh khí hơn, lnh hoạt hơn, chân 
thành hơn. Có thể thấy rõ rằng ông ta ít ngủ gà, ngủ 
sật hơn; những Paven [vannôvIts cũng không chú ý 
øì mấy đến điều ấy. 

- Anh Vaxili ạ, em đã quyết định đi khắp nước 
Nga thần thánh với ông Paven Ivannôvits. Như vậy 
may ra có thể tiêu tan chứng ưu uất chãng? 

- Sao chú lại quyết định chóng thế? Vaxili sửng 
sốt hỏi. Ông ta suýt nói thêm: “Mà lại đi với một gã 
lạ mặt chú mới gặp lần đầu, có thể còn tệ hơn quỷ 
sứ nữa!”. Đây ý ngờ vực, ông ta nhìn trộm Tsitsikôp; 
nhưng không thể nhận thấy gì ngoài vẻ đúng đắn 
hoàn hão của y cả. 

Họ quay sang phải, đi về phía cổng. Dãy tường đã 
cũ, tòa nhà cũng vậy; nó thuộc loại nhà mà ngày nay 
không cồn aI xây nữa, có nhiều hàng hiên, và mái 
rất cao. Hai cây bồ đề rất lớn tỏa bóng rợp cả một 
nửa sân; quanh gốc cây có đặt nhiều ghế gỗ dài. Những 
cây tử định hương và anh đào đang ra hoa, như họp 
thành một chuỗi ngọc trai bao quanh sân, cành lá 
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che lấp hẳn đãy tường rào. Tòa gia trạch bị cây che 
khuất hết; chỉ ở phía dưới, mới trông thấy những cửa 
lớn và cửa sô thấp thoáng qua các cành cây. Phía sau 
những thân cây thẳng tắp như những mũi tên có thể 
trông rõ những tường trắng của nhà bếp, nhà xe và 
kho rượu. Đâu đâu cũng màu lá xanh rỡn với những 
tiếng họa mi lanh lãnh. Một cảm giác yên tĩnh dễ 
chịu bất giác tràn vào tâm hồn khách. Mọi vật đều 
nhắc nhở những thời nhẳng lặng đã qua; khi mà mọi 
người đều sông hiền lành, và mọi việc đầu đơn giản, 
chăng có gì rắc rối. 

Ông anh của Platônôp mời Tsitsikôp ngồi. Họ cùng 
ngồi trên những ghế dài đưới gốc bề đề. Một chú con 
trai mười bảy tuôi mặc một chiếc sơ mì dài xinh xắn 
bằng tơ Nam-Einh, màu hồng, bưng ra đặt trước mặt 
họ những bình thủy tình đựng những thứ kvax màu 
sặc sở; thứ thì quánh như dầu, thứ thì sủi bọt như 
nước chanh hơi. Bày xong, chú cầm lấy một cái thuông 
để tựa vào một gốc cây và đi ra vườn. Cũng như ông 
anh rể là KôxtanJôglô, hai anh em Platônôp đều không 
có người hầu chuyên môn, mà mấy người làm vườn 
thay nhau làm việc đó. Vaxili chủ trương là đây tó 
không nên làm thành một tập đoàn; mỗi nông dân 
đều có thể làm giúp việc nhà, không cần có những 
người được huấn luyện riêng. Người Nga rất tốt. nhanh 
nhẹn và cần cù khi còn mặc sơ mi ngắn và áo caftan: 
nhưng hễ mặc áo surtuk kiểu Đức vào là hóa ra vụng 
về. chậm chạp; không chịu bỏ cái áo ấy ra, không 
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chịu đi tắm nữa; và cái surtuk kiểu Đức ấy sẽ nhung 
nhúc những rệp và bọ chó. Có lẽ VaxIli nghĩ cũng có 
lý. Nông dân thích diện lắm; đàn bà a1 cũng đội những 
chiếc mũ trùm thêu kim tuyển; ống tay áo sơ mi của 
họ trông như những đường viền của một chiếc khăn 
san Thổ Nhi Kỳ. 

- Ông giải khát nhé? Vaxili bảo Tsitsikôp. Những 
thứ kvax này xưa nay vốn là niềm kiêu hãnh của 
nhà chúng tôi đây. 

Tsitsikôp lấy một bình rót ra cốc uống, thấy vị hao 
hao như /Özpec, rượu mật ong, mà ngày trước y đã từng 
uống ở Ba Lan. Cũng súi bọt như sâm banh, hơi xông 
lên the the trên mũi đễ chịu. “- Thật là một thứ rượu 
thân!" ŸÝ nói; đoạn lại lấy một bình khác rót cốc nữa. 
Lạt càng ngon hơn, 

- Thật là hoàng hậu của các thứ rượu! Y nói tiếp. 
Tôi có thể nói rằng ở nhà ông anh rể đáng kính của 
ông là Kônxtantin Eiôđôrôvits, tôi đã được uôống một 
thứ rượu mùi thượng hạng; và ở đây tôi được uông 
một thứ kvax ngon chẳng kém. 

- Rượu mùi ấy cũng ở nhà chúng tôi mà ra ca: chị 
tôi lấy công thức về làm đấy. Hành trình ông định 
vạch như thế nào? Vaxili hỏi, 

- Hiện nay tôi đi du lịch, Tsitsikôp nói; ngươi khẽ 
lác lư trên chiếc ghế dài, và vừa xoa xoa đầu gối vừa 
nghiêng mình xuống; hiện tôi đi vì việc người khác 
nhiều hơn việc mình. Tướng quân Bêtrisep, bạn thân 
và có thể nói là ân nhân của tôi, có nhờ tôi đi thăm 
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họ hàng. Họ hàng, đi nhiên, cũng có phần quan trọng. 
nhưng đi như thế cũng được việc cho tôi, vì chưa kế 
đến lợi ích về phương diện vệ sinh, chỉ được xem cảnh 
trần gian, thấy thế sự thăng trầm cũng có thể nói là 
đã được một pho sách sống, một vốn trì thức thứ hai. 

Vaxili ngâm nghĩ: “Con người này ăn nói hơi có vẻ 
tự phụ, nhưng trong lời lẽ cũng có phần đúng”. Sau 
một lát im lặng, ông ta nói với Platôn: 

- Platôn a, anh cũng bắt đầu tin rằng một chuyến 
đi du lịch quả có thể thức tỉnh chú đấy. Chẳng qua 
chú chỉ có cái tật đứng dưng với mọi việc mà thôi. 
Chắng qua chú ngủ gà, ngủ gật, không phải vì no 
hay vì mệt, mà vì thiếu những ấn tượng và những 
cảm giác mạnh. Anh thì trái hắn. Giá có thể được, 
anh cũng muốn đừng cam xúc mạnh như vậy trước 
mọi việc và bớt để tâm đến tất ca những việc xây ra. 

- Hơi đâu mà cái gì cũng để tâm? Platôn nói. Anh 
cứ tìm những duyên cớ để ưu tư và tự mình tạo cho 
mình những mối lo sợ. 

- Việc gì phải tạo ra, một khi những điều trái ý 
mình cứ chốc chốc lại xảy đến, Vaxili nói, Chú có biết 
trong khi chú đi vắng, Lênitxưn đã chơi chúng ta 
một vế như thế nào không? Không chứ gì? Ấy, hắn 
chiếm lấy một khoảng đất hoang mà hàng năm nông 
đân ta vẫn dùng để mở hội mừng xuân theo cô tục. 
Trước hết, khoảng đất hoang ấy có trả bao nhiều anh 
cũng không bán... Đó là một nơi gắn liền với rất nhiều 
kỷ niệm của làng ta; đối với anh phong tục là việc 
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thiêng liêng. anh sẵn sàng hy sinh tất cả vì cô tục®), 

- Y không biết, nên mới chiếm lấy; Platônôp nói. 
Y là người mới đến, ở Pêterbua về còn chân ướt. chân 
ráo. Phải cất nghĩa cho ÿ rõ. Ỉ 

- Hân biết rất rõ. Anh đã cho người đến nói với 
hắn, nhưng hấn trả lời bằng những lời rất thô bỉ. 

- Đáng lẽ anh phải thân hành đèn gặp y mà bàn 
bạc, mà giãi bày. 

- Chịu thôi. Hắn vênh váo quá đỗi. Anh không đến 
gặp hắn đâu. Chú có muốn đến thì đến. 

- Em săn lòng đến; nhưng vì em không biết gì về 
công việc nên y có thể bịp em răt dã. 

- Nếu các ông bằng lòng, tôi sẽ xin đảm đương việc 
này; Tsitsikôp nói. Ông cho tôi rõ đầu đuôi ra sao đi. 

Vaxili đưa mắt nhìn y và nghĩ bụng: “Cá! lão này 
ham du lịch thật!”. 

- Chỉ xin ông nói qua cho tôi biết đại khái hắn ta 
là người thế nào, Tsitstkôp nói tiếp, và đầu đuôi câu 
chuyện ra sao. 

- Tôi thật khó nghĩ nếu nhờ ông một việc vầy rà 
như việc này. Theo tôi thì hắn ta chăng ra gì; xuất 
thân từ một gia đình quý tộc nông thôn ở tỉnh này, 
hắn đã làm công chức ở Pêterbua. Ỏ đấy hắn lấy con 
rơ1 của một yêu nhân nào đấy; nên mới vênh váo như 
vậy. Nhưng ở đấy, chăng ai ngu ngốc gì đâu. Chúng 


(1) Vaxili Platônôp tiêu biểu cho những nwgướI thuộc phái Sùng 


Xilav. lệ cô. 
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tôi khẳng xem thơi thượng như một đạo luật, cũng 
không xem. Pêterbua như một giáo đường. 

- Dĩ nhiên, Tsitsikôp nói; nhưng đầu đuôi câu chuyện 
ra sao? 

- Ông nghe nhá. hắn dang cần đất. Ví thử hắn 
đừng làm thế thì tôi săn lòng cho không hắn một chỗ 
khác. Thế nhưng bây giờ cái thăng cha ưa gây sự ấy 
lại tưởng là tôi sợ. 

- Tôi nghĩ răng thương lượng là hơn; may ra có 
thể đi đến thỏa thuận được. Chưa hề có al giao phó 
việc gì cho tôi mà phai ân hận bao giờ... ngay tướng 
quân Bêtr1Isep cũng vậy... 

- Nhưng để ông phải bàn cãi với một con người 
như thế, tôi thật khó nghữÐ,., 

+)... đồng thời đặc biệt chú ý làm sao cho việc này 
được giữ kín, Tsitsikôp nói: vì tội lỗi chưa có gì đẳng 
sợ mây. tai tiếng mới thật là nguy hiểm. 

- Quả có thế. qua eó thế, Lênitxưn nói, đầu nghiêng 
hắn sang một. bên. 

- Cùng có những ý nghĩ như nhau thật là thú vị! 
TsItstkôp nói. Tôi cũng có một việc vừa hợp pháp, 
vừa bất lợi pháp; bề ngoài thì bất hợp pháp. nhưng 
(1) Phần tiếp theo trong bạn thảo đã thất lạc. trong phần thứ hat 
của jhữừng linh hỏn chết, in lần thứ nhất năm 18ãã, có chú: TỞ 
đây thất lạc một đoạn. Có lẽ trong đoạn này kế lại chuyện Tsitsikôp 
lên đường đến nhà trang chủ Lênttxưn” 


(3) Phần đầu câu nàv đã rhất lạc. 
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thực ra lại hợp pháp. Tuy cần có vật để đi cầm, tôi 
vân không muốn gây phiền cho ai bằng cách trả hai 
rúp một linh hồn sống. Nếu một mai tôi có mệnh hệ 
nào - Chúa phù hộ cho tôi đừng lâm vào nông nổi 
ấy, - thì sẽ rất phiền cho người chủ. Cho nên tôi đã 
quyết định lợi dụng những nông phu đã bỏ trến hay 
đã chết. nhưng vẫn còn tên trong số định, để làm 
một việc tốt và đồng thời cất bỏ gánh nặng cho vị 
trang chủ đáng thương phai nộp thuế cho chúng. Chúng 
tôi chỉ ký với nhau một văn khế cho có lệ thế thôi, 
làm như thể những nông phu đó còn sống. 

“Nhưng kể ra cũng kỳ quặc thật”, Lênitxưn vừa 
nghĩ thầm, vừa lùi ghế lại một chút. - Việc này có 
một tính chất... hắn mỡ đầu. 

- Nhưng sẽ không có tai tiếng gì đâu, mọi việc sẽ 
được tiến hành bí mật: Tsitsikôp nói. Như tôi đã trình 
bày, đây là một việc giữa những người trung thực với 
nhau; những người đã đứng tuổi ca, và hình như lại 
là những người có cấp bậc đáng trọng. cam đoan gì1ữ 
bí mật cho nhau. 

Hắn vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt Lênitxưn. 
Mặc dầu là người rất cơ mưu và thông thạo công Việc; 
Lênitxưn vẫn thấy rất phân vân. nhất là giờ đây hình 
như đang mắc vào cái bây do chính tay mình đặt. 
Bản tính v không thê làm điều bất công và không 
ưa làm việc ám muội, dù là kín đáo cũng vậy. “Phật 
là một việc kỳ khôi. y nghĩ thâm. Cứ hãy kết thân 
ngay ea với những người tốt mà xem!”. 
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Nhưng số phận hình như muốn chiều Tsitsikôp. 
Như đề giúp phần giải quyết công việc khó khăn này, 
người vợ trẻ của Lênitxưn bước vào: một thiếu phụ 
xanh xao. nhỏ bé và gầy gò; nhưng ăn mặc theo thời 
trang Pêterbua. và rất chuộng những người ˆeo#wme 
 fauf 2! Theo sau là một người vú em, tay bế một 
hài nhi, kết qua của mối tình đăm thắm giữa đôi vợ 
chẳng trẻ. Nhờ dáng điệu ung dung, và cách nghiêng 
đầu, Tsitsikôp làm cho người thiếu phụ Pêterbua ưa 
thích; rồi đứa bé cũng vậy. Thoạt tiên nó khóc òa lên; 
nhưng Tsitsikôp nựng: ^À gư, à gư, bé ngoan nào”, 
v búng ngón tay kêu tanh tách và quay cho chiếc lập 
lắc bằng mã não đỏ dính trên dây deo đồng hồ ánh 
lên loang loáng, và cuối cùng nó chịu để cho Tsitsikôp 
bế. Y liền nhấc bổng nó lên trần nhà, làm cho nó nở 
một nụ cười xinh xinh, rất đẹp lòng ông bố và bà mẹ. 
Nhưng bỗng nhiên. không biết vì vui mừng hay vì 
một nguyên nhần nào khác, đứa bé phạm một lỗi bất 
lịch sự. 

- Ôi! Trời ôi! Bà Lênitxưn kêu lên, nó làm hỏng 
mất. áo của ông rồi! 

Qua nhiên Tsitsikôp thấy một ống tay của chiếc 
frac mới của mình đã dây bần ra cả. "Ôn dịch bắt 
mày đi đồ quỷ con!”, y tức giận nghĩ thầm. 

Cha mẹ đứa bé, người vú em cuống quýt chạy đi 


(1) Tiếng Pháp trong nguyên văn có nghĩa là đủ phẩm chất 


thượng lưu. 
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lấy ô đờ Côlồn và xúm vào lau chùi cho Ts¡itsikôp. 

- Không sao - TsItsikôp nói, cố hết sức làm ra bộ 
vui vẻ, - ở cái tuổi đời đáng yêu này, trẻ nó có làm 
hỏng cái gì được đâu? Hắn vừa nhắc đi nhắc lại vừa 
nghĩ thâm: "- Sao chó sói không ăn thịt nó đi cho 
ranh! Nó chơi khăm mình thật, đồ ranh conf`. 

Cá! biến cố bề ngoài có vẻ vô nghĩa này đã làm cho 
thiện cảm của chủ nhân nghiêng hắn về Tsitsikôp. 
Làm sao có thê từ chối điều gì với một ông khách đã 
âu yếm con mình một cách hồn nhiên như vậy và đã 
hy sinh chiếc frac của mình một cách đại độ như vậy? 
Đề khối làm thành một tấm gương xấu, họ thỏa thuận 
với nhau, giải quyết công việc một cách kín đáo; vì 
bản thân sự việc chưa có gì đáng sợ mấy, tai tiếng 
mới thật là nguy hiểm. 

- Đến lượt tôi, xin phép được giúp ông một Việc. 
Tôi muốn ]àm trung gian giữa ông với hai anh em 
Platônôp. Ông đang cần đất có phải không?!" 

Một trong những chương cuốõt? 

.. Trên đời này mỗi người đều lo thu xếp công việc 
của mình. Tục ngữ có câu: ˆ- Ai ưa cái gì thì cứ chăng 
để yên cho cái ấy”. Việc khảo sát các rương hòm đã 
đem lại kết qua mỹ mãn, một phần các vật đựng trong 
các rương hòm đó liền được chuyển sang cái tráp bất 


(1 Đến đây, bản thao lại giấn đoạn. 
(3) Đoạn này không biết đích xác là thuộc phần não trong tác phẩm. 


cũng có lễ là tác gia định viết cho phần thử ba. 
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hủ nọ. Đó là một thủ thuật hết sức khôn ngoan. 
Tsitsikôp lợi dụng thì đúng hơn là ăn cấp. Vì trong 
chúng ta. a1 nấy đều lợi dụng một cái gì: người thì 
lợi dụng những khu rừng công, người thì lợi dụng 
những số tiền mình được giữ, người thì tước đoạt của 
con cái để bao một nữ diễn viên đi qua, người thì lại 
ăn cướp của nông nô để sắm bàn ghế của hiệu Hambe/" 
hay sắm một cỗ xe. Biết làm thế nào được, thế gian 
này nhan nhân những sự cám dỗ: nào là những tiệm 
ăn sang trọng bán giá cắt cổ, nào là những tối khiêu 
vũ hóa trang, nào là những hội hè. những cuộc vui 
thanh nhã với gái txigan. Khó lòng mà nhịn được; 
nếu mọi người đều làm như thế cả, và nếp sống thời 
thượng đòi hỏi như thế, thì cứ thứ mà cưỡng lại xem! 
Tsitsikôp cũng vậy; noi theo sô người ưa chuộng tiện 
nghỉ mỗi ngày một đông, v đã xoay xö làm sao cho 
việc này có lợi cho y. 

Đáng lẽ Ts¡itsikôp phai ra đi từ lâu; nhưng đường 
sá không sao đi lại được. Trong khi đó thì một ph)ên 
chợ khác sắp khai mạc trong thành phố, lần này đành 
cho những người thượng lưu. Phiên trước chủ vếu là 
để bán ngựa, bò và các loài gia súc khác, bán những 
nông sản mà bọn buôn nước bọt đã chiếm đoạt của 
nông dân. Lần này thì các nhà buôn xa xỉ phẩm đem 


(1U) Một nhà sản xuất bàn ghế ở Viên. thủ đô nước Áo. rất được 


ta chuộng vào thời ấy. 
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ra bán những hàng mua ở chợ phiên NIn1i Nôpgôrôt/Ð, 
Thật là một tai họa cho các túi tiền Nga: đàn ông 
Pháp bán nước hoa, đàn bà Pháp bán mà, - qua là 
một giống châu chấu Ai Cập, theo như lối nói của 
Kôxtanjôglô, không những ăn hết.hoa màu, mà còn 
để trứng lại dưới đất nữa, - họ đến vở vét những tiền 
bạc đã tôn biết bao công sức mới làm ra được. 
Rất nhiều địa chủ, chỉ vì mất mùa nên mới phải 
ở nhà. Ngược lại, bọn công chức thì tiêu tiền như nước; 
và khốn thay, cả vợ con họ cũng thế. Sau khi đọc các 
thứ sách xuất bản trong thời gian gần đây nhằm gợi 
cho nhân loại những nhu cầu mới, họ nóng lòng muốn 
nếm thư tất ca những thú vu) mới mẻ. Có một người 
Pháp mở một vôkxan, loại tiệm ăn và vui chơi ngoài 
trời trước đây chưa hề có ở tỉnh, với những bữa ăn 
rất rẻ. lại bán chịu một nửa tiền. Chỉ thê thôi, cũng 
đủ cho các ông trưởng phòng đã đành. mà ngay đến 
các thuộc viên thường cũng vậy, tha hồ chè chén, trông 
cậy vào những món hối lộ sau này sẽ bòn được của 
những người đến xin xỏ. Ái nấy thị nhau phô trưởng 
những cỗ xe ngựa thật đẹp. Các đăng cấp ganh đua 
nhau trong các cuộc vuI chơi... Mác đầu trời mưa tầm 
tã và đường sá lầy lội, xe kôÌiaxkan vẫn đi lại tấp nập. 
Không biết những cỗ xe ấy từ đâu ra; nhưng dù có 
ở Pêterbua, chúng cũng không đến nỗi phải xâu mặt... 
Rọn lái buôn. bọn chạy hàng cất mũ một các]h duyên 


(1) Chợ phiên lớn nhát toàn quốc 
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đáng, chào mời các bà. các cô. Rất ít thấy những người 
râu dài, đội mũ lông theo kiểu cũ. Mọi người đều có 
vẻ Âu Tây, chỉ thấy toàn là những cằm cạo nhẫn thín 
và những bộ răng thôi hông... 

Nøa người trên chiếc ghế dài, mình mặc chiếc áo 
ngủ Ba Tư băng fzemalam kim tuyến, Tsitsikôp đang 
mặc cả với một tay buôn lậu ghé qua tỉnh, vốn dòng 
đõi Do Thái, nói lở ló giọng Đức. Tsitstikôp đã mua 
được một súc vải Hà Lan mịn để may sơ mi và hai 
hộp xà phòng thượng hảo hạng, thứ xà phòng mà sở 
thuế quan Rađizivilôp'” ngày trước vẫn cung cấp, có 
cái đặc tính huyền điệu làm cho da dẻ mịn màng và 
trắng trẻo lạ lùng. Trong khi Tsitsikôp đang ra tay 
sành sỏi mua những thứ hàng cần thiết cho mọi người 
thượng lưu đó, thì có tiếng bánh xe lăn khẽ rung các 
cửa kính. và Alexêi Ivannôvits Lênitxưn Đại nhân 
bước vào. 

- Quan lớn thấy tấm vải, mấy bánh xà phòng và 
những hàng vặt này thế nào? Tôi vừa mua hôm 
qua đấy. 

Nói xong. Tsitsikôp đội lên đầu một chiếc mũ chụp 
thêu kim tuyến và đính ngọc trai gia, trông uy nghị 
như một vị quốc vương Ba Tư. 

Nhưng Quan lớn không trả lời câu hói của Tsitsikôp 
mà lại nói, vẻ ưu tư: - Tôi có chuyện cần nói với ông. 


(1) Thị trấn nho ở miền Vôlưni, hồi ấy là một thị trấn quan ải ở 


gìữa nước Nga và niước Áo. 
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Người lát buôn nói giọng Đức lập tức được mời ra 
ngoài; hai người ngồi lại với nhau. 

- Gặp rắc rối rồi đấy! Người ta vừa phát hiện ra 
một chúc thư khác của mụ già, lập cách đây năm 
năm, để lại một. nửa điền trang cho một tu viện; nửa 
còn lại thì chia cho hai đứa con nuôi, và trước sau 
chỉ có thế! 

TsItsikôp luống cuống... 

- Nhưng tờ chúc thư không đáng kể. Nó không có 
giá trị gì hết: nó bị tờ thứ hai hủy bo; y nói thế. 

- Việc hủy bỏ này không thấy nói đến trong chúc 
thư thứ hai. 

- Nhưng hiển nhiên là như thế rồi, còn phải nói 
øì nữa. Tôi biết rất rõ ý nguyên của người quả cố: 
lúc ấy tôi ở cạnh bà ta; tờ chúc thư thứ nhất không 
có hiệu lực. Ài ký? AI làm chứng? 

- Tờ chúc thư này được nhận thực rất hợp thức 
và cố chữ ký cua hai nhân chứng: Khavanôp và 
Burmilôp, nguyên thâm phán Tòa án Lương tâm), 

“Rây thật! Tsitsikôp nghĩ thầm. Khavanôp xưa nay 
vẫn có tiếng là người trung thực; Burmilôp là một 
lão già mê tín mà những ngày lễ người ta vẫn giao 


(1) Thao số tay của Gôgôn thì đó là một tòa án độc lập không thuiộc 
quyển tỉnh trưởng. mà các thâm phán lẤy lương tâm xét xứ chung 
thâm. không có thủ tục khống tố, những và mà luật pháp được khinh 


giam. như những vụ mà can phạm là vị thành niên, người điền. 
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cho đọc Thư Sứ đồ”"” - Thật là vô lý! Hắn nói to lèn, 
tự vũ trang bằng một quyết tâm không gì lay chuyển 
nối. Tôi là người biết rõ việc này hơn ai hết: tôi đã 
chứng kiến phút lầm chung của người quá cố. Tôi sẵn 
sàng lây tư cách nhân chứng mà tuyên thệ trước tòa. 

Những lời lẽ qua quyết này làm cho Lênitxưn yên 
tâm trong chốc lát. Ông ta tự trách minh là trong khi 
bôi rối, đã ngờ cho Tsitsikôp viết ra tờ chúc thư nọ. 
Y đã vội vàng thề thốt như vậy thì hiển nhiên là không 
phái. Chúng ta không biết liệu Paven Ivannôvits có 
ca gan tuyên thệ trước Kinh Phúc âm không: dù sao 
y cũng đã đủ can đảm nói như vậy. 

- Ông cứ yên tâm: tôi sẽ đem việc này nói với mấy 
vị cố vấn pháp luật, còn ông thì xin đừng làm gì cả. 
phải tuyệt đối đứng hãn ra ngoài. Tôi muốn ở lại trong 
thành phô này bao nhiêu lâu là tùy tôi. 

Tsitsikôp lập tức sai thắng ngựa và lên xe đến nhà 
một cố vấn pháp luật nổi tiếng là có kinh nghiêm 
trong việc tế tụng. Tuy đã bị cáo từ mười lăm năm 
nay, hẳn đã xoay xở tài tình đến nỗi người ta không 
thể nào tước quyền làm luật sư của hắn được. Mọi 
người đều biết rõ rằng cứ những công trạng của hắn. 
lẽ ra hắn phải bị đày biệt xứ sáu lần rồi. Đâu đâu 
người ta cũng nghì hắn. Nhưng không a1 đưa ra được 


(1) Theo phong tục Ngã, vào ngày chủ nhật và ngày lễ, nhà thờ 
thường mới những người ta1 mắt trong xứ đọc to thiên Thư Sứ đồ 
Kinh Thánh. 
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những bằng chứng buộc tội hắn cá. Hãn là bên trong 
phải có một uấn khúc gì đây; và giả sử cái chuyện 
của chúng ta điễn ra ở thời g1an ngu muội, chắc chắn 
người ta sẽ cho hắn là một tay phù thủy. Vẻ lạnh 
lùng của viên luật sư, chiếc áo ngủ cáu bần của hắn 
tương phản gay gắt với những bộ bàn ghế rất đẹp 
bãng gỗ đào hoa tâm, với chiếc đồng hồ qua lắc mạ 
vàng đậy trong cái lồng kính, với bộ đèn treo bằng 
pha lê mà người ta có thể trông thấy qua cái chụp 
băng sa; nói chung là vớt mọi vật ở xung quanh đều 
mang dấu vết rõ rệt của nền văn hóa Âu châu. 

Sự tương phân đó khiến Tsitsikôp kinh ngạc; nhưng 
y không để ý lâu và hiền giãi bày những điểm gay go 
cúa vụ này: lại dùng những lời lẽ rất bùi tai để tả 
lòng biết ơn, nhât. định sẽ hậu tạ những lời khuyên 
khôn ngoan và công lao cua luật sư. 

Đáp lại, vị luật gia ta cái tính phù du bất ổn của 
mọi sự ở thê gian này, và khéo léo ngụ ý cho khách 
hiểu rằng tiền có trao thì cháo mới múc. 

Dù muốn, dù không cũng đành phải nhờ đến sức 
thuyết phục của kim tiên. Vẽ lãnh đạm hoài nghi 
của nhà hiền triết biến ngay tức thì. Hắn tỏ ra một 
người rất tốt, nói chuyện rất có duyên và trong lĩnh vực 
xã gìao cũng chẳng thua kém gì ngay cả Tsitsikôp nữa. 

- Ta không nên làm cho sự việc phức tạp thêm làm 
sì, tôi chỉ xin phép nói với ông rằng chắc hắn ông 
chưa xem kỹ tờ chúc thư; tất nhiên nó phải có một 
điểu khoản bổ chính về sau. Ông hãy lấy chúc thư 
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ấy đem về nhà ít lâu. Tuy đó là một việc cấm, nhưng 
nếu thỉnh cầu cho đúng cách một vài quan chức nào 
đấy... Về phía tôi, tôi sẽ can thiệp. 

“Mình hiểu rồi”, Tsitsikôp nghĩ thầm rồi nói: - Thật 
ra, tôi cũng không nhớ rõ là có điều bổ chính hay 
không. Y làm như thể tờ chúc thư không phải do chính 
tay y viết ra ấy! 

- Ông cứ xem xét cho kỹ thì hơn. Và lại - viên luật 
sư Bói tiếp với một. giọng đầy thiện ý bao dung, - ông 
đừng mất bình tĩnh, dù có xảy ra việc gì rầy rà cũng 
vậy. Ông dừng bao giờ tuyệt vọng. Không có gì là 
không thể cứu văn được cả. Ông nhìn tôi đây mà xem. 
Tỏi bao giờ cũng điểm tĩnh. Dù người ta có sinh sự 
kiện cáo tôi thế nào, sự điểm tĩnh của tôi vân không 
thể nào lay chuyển nổi. 

Qua nhiên, gương mặt của nhà cố vấn pháp luật 
hiển triết phản ánh một sự điểm tĩnh lạ lòng, khiến 
cho Tsitsikôp thấy yên tâm. 

- Dĩ nhiên, điều đó tối quan trong, y nói; tuy vậy 
ông cũng nhận cho rằng có thể có những trường hợp 
những lời vu cáo của kẻ thù, những cảnh ngộ khó 
khăn có thể làm cho người ta mất hết bình tĩnh. 

- Xin ông tin cho răng như thế là hèn nhát, nhà 
pháp luật trả lời rất ôn tên. Ông phải làm sao cho 
vụ này được thâm vấn toàn băng văn bản, giấy trắng 
mực đen, không có một lời khai miệng nào hết. Và 
hễ ông thấy sáp đến lúc kết thúc, và có giải pháp, 
thì đáng lã tự thanh mình và biện hộ cho mình, ông 
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cứ việc ra sức làm cho mọi việc rối tung lên, băng 
cách chen vào đấy những yếu tô ngoại lai. 

- Nghĩa là để... 

- Để làm cho rối tung lên. chỉ có thê thôi; phải đưa 
vào vụ này những sự việc phụ làm cho một sô người 
khác đính líu vào: thế thôi! Sau đấy có viên công chức 
nào ở Pêterbua về thì hắn cứ thử gỡ đầu mối đi mà 
xem! Phải, cứ thử gỡ mà xem, nếu liệu sức có thê gõ 
được! - Hắn vừa nhắc lại vừa nhìn chằm chằm vào 
mặt Tsitsikôp với một về thích chí đặc biệt, như ông 
thầy nhìn cậu học trò khi giảng một mục lý thú của 
ngữ pháp Nga. 

- Hay lắm, nhưng với điều kiện là phai tìm ra những 
sự việc có thê làm rối mất thiên hạ; Tsitsikôp nói; 
mắt cũng nhìn nhà hiền triết một cách thích chí, như 
người học trò đã hiểu được cái mục lý thú ông thầy 
vừa giảng cho. 

- Bao g1ỡ cũng tìm được. Ông hãy tin tôi; được vận 
dụng thưởng xuyên thì trí tuệ sẽ tỉnh xảo. Trước hết 
ông nhớ cho rằng người ta sẽ giúp ông. Nguyên cái 
tính chất rắc rối của vụ này cũng đã có lợi cho nhiều 
người: cần nhiều viên chức hơn và họ được lĩnh nhiều 
hơn... Tóm lại, phải làm cho nhiều người đính líu vào. 
Nếu có những người liên lụy vào mà không việc gì 
thì cũng chăng sao; họ sẽ phải thanh minh, làm đơn 
tra lời. Cái đó có lợi lắm! Có thể làm cho mọi việc rối 
tung lên đến nỗi không còn ai hiểu đầu đuôi ra làm 
sao nữa. Tại sao tôi lại điểm tĩnh được? Tại vì tôi có 
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một đường lôi xử sự đã vạch sẵn. Hễ tình hình công 
việc của tôi mà trở nên nghiêm trọng. thì tôi sẽ lôi 
ông tỉnh trưởng, ông phó tình trưởng, ông canh sát 
trưởng, ông tông giám đốc ngân khế: a! nấy đều đính 
líu vào đấy ca. Tôi biết hất những hành vị cử chỉ của 
họ. những mỗi thù hiểm, những chuyện hờn dỗi. những 
thủ đoạn bon chen của họ. Dù họ có tìm được cách 
thoát đi nữa, thì cũng sẽ tìm ra những ngươi khác. 
Đục nước béo cò. 

Rồi viên trạng sư hiển triết nhìn vào tận mắt, 
Tsitstkôp, lần này cũng với eái vẻ khoái trá như ông 
thầy đang giảng cho học trò nghe mục còn lý thú hơn 
nữa của bộ ngữ pháp Nga. 

“Người này qua là một bậc hiển triết†" Tsitsikôp 
nghĩ thầm. đoạn từ giã vị cố vấn pháp luật và ra về 
với một tâm trạng hết sức phân chấn. 

Hoàn toàn vững da, v gieo mình một cách ung dung 
uê oäi xuống những cái đệm êm ái của chiếc kôliaxka 
và ra lệnh cho Xêhfan bỏ mui xuông. (Khi đi đến nhà 
viên cố vấn pháp luật thì xe trương mui và buông 
rèm kín mít). Ÿ ngồi lại cho thật thoải mái như một 
viên đại tá khinh ky hưa trí hay như đích thân 
Visnêpôkrômỏp, chân bắt tréo lên, ngoanh về phía 
khách qua đương một khuôn mặt hòa nhã, tươi rói 
dưới một chiếc mũ lụa mới tình. đội hơi lệch sang 
một bên. Xêlifan được lệnh đánh xe đến chợ bán tạp 
hóa. Những lái buôn ngoa) quốc và bản xứ đứng trên 
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bậc các cửa hiệu, kính cẩn cất mũ chào: và Tsitsikôp 
cũng nga mũ đáp lại, không khỏi có phần trịnh trọng. 
Y đã quen được nhiều người trong bọn; những người 
khác, tuy chưa quen, nhưng rất hài lòng về cái vẻ 
ung dung, đính đạc của cái ông lớn ây; cũng chào y. 
Chợ phiên Tuxlav] vân tiếp tục họp; sau phiên chợ 
bán những xa xI phẩm dành cho những khách thượng 
lưu. Những lái buôn đi xe ngựa đến đây, đều định 
bụng là sẽ ra về bằng xe trượt tuyếtU). 

Đứng cạnh cửa hàng mình, một gã bán dạ, mặc 
chiếc áo dài may theo kiểu Mạc-tư-khoa, ngả mũ chào 
TsItsikôp một cái hết sức lễ độ, tay kia mân mê cái 
căm mới cạo. 

- Xin ngài ban cho chúng tôi hân hạnh được đón 
tiếp ngài; hắn nói, giọng cầu kỳ. 

Tsitsikóp bước vào hiệu. 

- Nào. anh bạn, dưa dạ xem nào. 

Gã lái buôn nhã nhận lập tức giở một tấm ván 
ngăn ở gần quây thu tiền; sau khi đã đọn cho mình 
một lốt đi như vậy, hắn quay lưng về phía hàng hóa 
và mặt về phía khách hàng. Đầu để trần, mũ vân 
cảm tay. hắn chào Tsitsikôp một lần nữa. Sau cùng, 
hắn đội mù và chống hai tay lên quầy, nói: 

- Ngài muốn chọn thứ đạ nào? Dạ của các xưởng 
Anh hay dạ nội hóa? 


(1) Tức là định ở cho hất thu sang đâng, đến tháng chạp là lúc 


tiyếr xuống đong kín mặt đất. 
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- Da nội hóa. Tsitsikôp nói; nhưng hạng nhất âv. 
loại mà người ta vẫn goi là đạ Ảnh ấy! 

- Ngài dùng màu nào? Gã lái buôn vừa hoi vừa đu 
đưa người một cách duyên dáng trên đôi tay chông 
thành vòng cung. 

~ Màu ô liu lấm châm, hoặc màu da chai có ánh 
nga sang màu tía: Tsitstkôp nói. 

- Chúng tôi xin chọn hầu ngài loại tối thượng hảo 
hạng. Phải sang các thủ đô của thế giới văn mình 
mới tìm được thứ tốt hơn. Thăng nhỏ, lấy xem cái số 
34 kìa, trên cao ấy. Không phải thứ này, cậu ạ: mày 
thì lúc nào cũng ngở ngơ ngẩn ngẩn như đồ 0uõ sán'D 
À đấy, đúng rồi! Ném xuống đây! Một loại dạ trứ danh]! 

Và vừa giãng tấm dạ ra, øã lái buôn vừa dưa đên 
sát tận mũi Tsitsikôp; thành thử không những v có 
thể vuốt ve tấm hàng mà lại còn có thể ngửi nó nữa. 

- Cái này tốt, nhưng còn có thứ hơn nữa cơ: Tsitsikôp 
nói. Tôi đã từng làm thuế quan. Thử đưa xem loại 
thật tốt hơn tất cả ấy, màu thâm hơn. ngã sang màu 
tía nhiều hơn là màu đa chai. 

- Chúng tôi hiêu rồi: đúng là ngài thích cái màu 
hợp thời trang nhất hiện nay. Chúng tôi có một loại 
dạ tối hảo hạng. Xin thưa trước là giá có cao. Nhưng 
phâm chất cũng cao ngang thế. 


(1) Ở đây. gã lát buôn dùng chữ nhằm. Đăng lẽ nói ørô12/ief nghĩa 
là người bị phá sân, sạt nghiệp: hắn lại nói »rô/ó/ar nghĩa là người 


Vớ sân. 
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Gã người Âu leo lên. Súc hàng được ném xuống. 
Hắn giãng tấm dạ ra với cái nghệ thuật ngày xưa, 
trong chôc lát quên khuấy đi rằng mình thuộc thế 
hệ mới. Hắn đưa hàng ra chỗ sáng, thậm chí còn bước 
ra ngoài cửa hiệu cho khách xem, mắt hấp háy vì 
chói nắng, và cuối cùng tuyên bối 

- Màu tuyệt đẹp: huyết dụ lửa khóiĐ), 

Hàng đã vừa lòng khách; hai bên thöa thuận về 
giá cả, mặc dù gã lái buôn cam đoan là chỉ bán giá 
nhất định. Tấm dạ lập tức được xé ra khỏi súc - một 
động tác rất gọn cua hai cánh tay thay cho nhát kéo 
- và được gói lại theo kiểu Nga với một tốc độ phi 
thường. Một lát kéo vào đầu mũi đây buộc, và nhoáng 
một cái, mọi thứ đều đã näm gọn trong xe. Gã lái 
buôn cất mũ chào. Hắn có đủ lý do để làm như vậy: 
món hàng vừa bán rất được ø1ä. 

- Cho tôi xem thứ dạ đen; có tiếng a! nói. 

“Ái chà, Khlôbuiep đây rồi", Tsitsikôp vừa nghĩ thầm 
vừa quay lưng lại để khỏi phải trông thấy ông ta. vì 
cho rằng phai nói với ông ta về việc cái gia tài cho rõ 
vàng là dại dột. Nhưng Khilôbuliep đã trông thấy v. 

- Ông Paven Ivannôvits. ông cố tình tránh mặt tôi 
hay sao? Tôi tìm ông khắp nơi mà chăng gặp: chúng 
ta cần nói chuyện nhiều với nhau kia mài 
c——— Thưa bác, thưa bác. Tsitsikôp vừa nói vừa bắt 
tay Khilôbulep: xin cam đoan là tôi rất muốn hầu chuyện 


(1) Mau đồ nhị lựa. nhưng lấp loáng có ánh xanh như khói. 
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bác; nhưng thật có chút thì miở rỗi rãi nào đãu! 

Trong khi nói như vậy, y nghĩ thầm: “Quy bắt mày 
đi cho rảnh!", Bỗng vy thấy Murazôp bước vào. - À! 
Trời ơi, Afanaxl Vaxilhiêvits! May quá] 

Vừa lúc ấy Visnêpôkrômôp cũng bước vào cửa hiệu 
và nhác lại: - Afanaxi Vaxiliêvits! 

Và gã lãi buôn lịch sự, cất mũ với một động tác 
cua cánh tay vẽ thành một đường vòng cung rất rộng, 
ca người cúi rạp xuống, mồm thốt lên: 

- Xin kính chào ngài AfanaxI Vaxiliêv1ts. 

Bây nhiêu gương mặt đều phản chiếu cái vẻ khúm 
núm, tôi đòi của những kẻ phàm trần đứng trước các 
nhà triệu phú. 

Ông già chào mọi người và quay thăng về phía 
Khlôbulep nói: ~ Xin ông thứ lỗi cho! Từ ngoài xa 
trồng thấy ông vào đây, tôi quyết đến làm phiến ông. 
Nếu ông có thì gìỡ và tiện đường ởi. xin ông vu1 lòng 
ghé qua nhà tôi một chút. Tôi có cầu chuyện cần thưa 
VỚI ông. 

- Thưa, xin vâng ạ! Khlôbulep nói. 

- Trời đẹp quá, ông Afanaxi Vaxiliêvits nhị, 
Visnêpôkrômôp nói tiếp; thật là một tiết trời khác 
thương! 

- Phải. đội ơn Chúa, trời đẹp lắm. Nhưng cũng phải 
có mây hạt mưa mới gieo được. 

- Vâng. đúng thế đấy ạ. Visnêpôkrômôp nói: đi sẵn 
cũng cần có mấy hạt mưa. 

- Phai, mưa xuống mây hạt cũng hay, TsItsikôp 
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tán thành, tuy v chăng cần đến mưa chút nào cả: 
nhưng bao øtö người ra cùng thích tân thành những 
lời nói của một nhà triệu phú. 

- Đến chóng mặt lên được, Tsitsikôp nói, khi 
Murazôp đã đì khuất. Con người ấy mà có bạc triệu 
trong tay! Thật khó lòng mà tin được! 

- Đó là một việc trái tự nhiền, Visnêpôkrômôp nói; 
vốn hếng không được tập trung vào tay những cá nhân. 
Bây giờ khắp châu Âu đều có những cuốn sách bàn 
vấn đề đó. Khi người ta có tiền, cân phải cho người 
khác được nhờ với: phải mở tiệc, tổ chức vũ hội, phô 
trương một sự xa xI hữu ích, đưa lại bánh mì cho 
công nhân và thợ thủ công. 

- Có điều này tôi không thể hiêu được, Tsitsikôp 
nói; là ông ta có bạc triệu mà lại sống như gã nhà 
quê! Có mười triệu bạc thì làm gì mà chả được! Nếu 
muïốn, thì người ta có thể chỉ lui tới toàn với các tướng 
quân và các vương công mà thôi. 

- Vâng, gã chu hiệu nói thêm; tuy có nhiều đức 
tính đáng quý, Afanaxl Vaxiliêvits vẫn thiếu văn hóa 
về nhiều mặt. Khi một anh lái buôn đã có vai vế, anh 
ta thành một (hương g:at) và phải xử sự cho ra một 
thương zia, thuê lô ở nhà hát. ga con cho một vị tướng. 
Một ông đại tá quên đã không thích hợp với anh ta 
nữa rồi. Anh ta cho chị nấu bếp thôi việc và đặt bữa 
ăn ở một khách sạn. 


(1) Tư san trong xã hội Nga hoàng. 
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- DI nhiên, Visnêpôkrömôbp nói, có mươi triệu thì 
làm øì mà chả được! Cứ thư cho tôi mười triệu xem. 

“Không, Tsitsikôp nghĩ thầm; mày chẳng dùng được 
Vào việc gì ra trò đâu. Nhưng phải tay tao thì lại là 
chuyện khác”. 

“Uóc gì ta có được mười triệu sau những thử thách 
gian khỏ này nhỉ, Khlồbuiep nghĩ. Kinh nghiệm đã 
đạy cho ta biết giá trị của mỗi đồng kôpêk. Ta sẽ biết 
dùng khác hăn”. Sau một phút suy nghĩ, ông ta tự 
hoi: “Liệu bầy giờ ta có dùng tiền khôn ngoan hơn 
không?". Rồi ông ta so vai nghĩ tiếp: “Mẹ kiếp! Chắc 
rồi ta cũng lại phung phí, như ngày trước mà thôi", 

Chỉ lát sau, ông ta ra khỏi hiệu, rất nóng lòng muốn 
biết Murazôp sẽ nói gì với mình. 

- Tôi đang đợi ông đây, Xêmiôn XemiônôvIts ạ. 
Muraøzôp nói khi thây ông ta vào: mời ông sang phòng 
tôn. 

Murazôp dân Khlôbuiep vào một căn buồng nhỏ, 
giản dị chăng khác gì gian buồng của một anh thuộc 
loại lương mỗi năm bảy trãm rúp. 

- Ông ạ, tôi chắc bây giờ tình cảnh của ông đã khá 
hơn. Chặc bà đì ông mất đi, ông cũng có được ít nhiều 
gì chứ? 

- Thực tình mà nói thì tôi cũng không biết tình 
cảnh của tôi có khá hơn không nữa, ông Afanaxì 
Vaxiliêvits ạ, Tôi chỉ được cả thay có năm mươi nông 
dân và ba vạn rúp; số tiền ãy tôi phải trả nợ hết, mà 
cũng chỉ tra được có một phần: và thế là bây giờ tôi 
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lại cạn túI. Ông Afanaxi Vaxiliêvits a. ông có biết 
không? Vụ tờ chúc thư này kháả nghi lắm lắm! Đề tôi 
kế cho ông nghe, ông sẽ lấy làm lạ về những việc 
đang xảy ra. Cái lão Tsttsikôp ấy... 

- Khoan đã, ông Xêmiôn XemiônôvIts ạ: trước khi 
nói đến cái lão Tsitstkốp ấy, ta hãy bàn chuyện ông 
đã. Ông thử nói cho tôi nghe, theo ước lượng của ông, 
thì ông cần có bao nhiêu tiền để hoàn toàn thoát khỏi 
cơn túng quân? 

- Tình cảnh tôi khó khăn lắm, Khlôbuiep nói. Muốn 
thoát khỏi cơn túng quân, trả hết nợ và có đủ phương 
tiện để sống một cuộc đời hết sức thanh đạm tôi cần 
ít nhất là mười vạn rúp. nếu không được nhiều hơn. 

- Thế giả sử ông có được số tiền ấy, ông sẽ tô chức 
đời sống ra sao? 

- Được thế thì tôi sẽ thuê một căn nhà nhỏ và sẽ 
lo việc giáo đục con cái. Không cần nghĩ đến bản thân 
tôi làm gì: đời tôi thê là hết, tôi không còn được tích 
SỰ B1 nửa. 

- Nếu thế thì ông sẽ ngồi không, Nhưng ông cũng 
biết thừa là trong canh nhàn cư, người ta có thể bị 
những sự cám dỗ mà một người bận rộn không đời 
nào biết. đến. 

- Ông bảo tôi biết làm thế nào được, tôi là người 
bỏ đi; khấp người tôi tê liệt, lưng đau như dẫn. 

- Nhưng làm sao có thể sống mà không làm việc 
được? Làm sao có thê vẫn ở trên đời này mà không 
có chức vụ, không có một chỗ đứng? Ông cứ thử nhìn 
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tất ca các tạo vật của Chúa mà xem: mỗi vật đều có 
một công dụng, mỗi vật đều được dành cho một mục 
đích nào đấy. Đến như hòn đá cũng có công dụng của 
nó; thê mà con người, tạo vật khôn ngoan nhất, lại 
không chịu làm một cát gì có ích 2 Như thê có công 
bảng không? 

- Nhưng tôi có hoàn toàn ngồi không đâu. Tôi sẽ 
chăm lo việc giáo dục con cái kìa mài 

- Không được, ông Xêmiôn Xemiiônôvits ạ; không 
được đâu, không có gì khó khăn hơn việc đó nữa. Làm 
sao một người không giáo dục nổi bản thân lại có thê 
gìáo dục được con cái? Cách giáo dục duy nhất là làm 
gương. Nhưng cuộc đời của ông liệu có đáng đem ra 
làm gương cho chúng noi không? Cùng lắm cũng chỉ 
dạy được cho chúng ăn không ngồi rồi và đánh bài 
mà thôi. Không được đâu, ông Xêmiôön Xemliônôvita 
ạ, ông hãy giao các cháu cho tôi: ở với ông. chúng sẽ 
hư hỏng. Ông hãy suy nghĩ cho chín: sự nhàn rỗi đã 
làm hỏng đời ông; ông cần phải trốn nó đi mới được. 
Làm sao có thể sống mà không phụ thuộc vào cái gì 
ca được? Ngươi ta phai có một nhiệm vụ gì chứ. Ngay 
như kẻ làm công nhật cũng có ích cho cán øì đó. Bánh 
hắn ăn là hạng bánh một kôpêk, qua có như vậy; 
nhưng đó là cái ăn kiếm được bằng mồ hói, nước mất, 
và hắn thấy có hứng thú trong khi làm việc. 

- Ông Afanaxi Vaxviliêvifs ạ; qua tình tôi đã cế thử 
thắng bản thân. Nhưng chăng ăn thua gì! Tôi già rồi. 
tôi đã thành bất lực rồi. Đìị làm công chức ư? Tôi đã 
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bốn mươi lăm tuôi đầu, chả nhẽ lại đi ngồi cùng bàn 
với bọn sai nha? Hơn nữa, tôi không ăn của đút được. 
Tôi sẽ làm hại thân tôi và làm hại người khác. Vả 
lại họ đã có cách với nhau ca. Không xong. ông Afanaxi 
Vaxiliêvits. tôi đã nghĩ chín rồi; tôi đã điểm qua tất 
ca các chức vụ; dù ở chức vụ nào tôi cũng sẽ bắt lực. 
May ra chỉ có nhà dưỡng lão là thích hợp với tôi. 

- Nhà dưỡng lão là để cho những người đã từng 
làm việc: còn những ke suốt thời thanh niên chỉ chơi 
bời, thì người ta tra lời họ như con kiến trả lời con 
ve: Thế thì bảy giờ anh múa đi!) Và lại ngày ở nhà 
dưỡng lão người cùng làm việc, chứ có phú1 đánh bài 
uyxt đâu. Xêmiôn Xemiônôvits ạ. Murazôp vừa nói 
vừa nhìn ông ta chăm chằm; ông tự dối mình và lừa 
ca tôi nữa. 

Murazôp nhìn vào tận mất ông ta: nhưng ông 
Khlôbuliep đáng thương kia chẳng biết trả lời ra sao 
ca và Murazöp thấy thương hại. 

- Này. ông Xêmiôn Xemiônôvits ạ... Ông đọc kinh: 
ông đi nhà thờ. tôi biết; ông không bỏ sót một lễ chiều. 
lễ sáng nào. Dù không thích dạy sớm, ông vẫn đi lễ, 
ông đi từ bốn giờ sáng trong khì mọi người còn nơu. 


(1) Trong bài thơ ngụ ngôn của thị hào Pháp La Fôngten. Con tố 
nà con kiến. con ve Vô từ lự niãt hát suốt mùa hè. đến mùa đông 
khôug có gì ấn phái đên vav con kiến cần kiệm và biết lo xa, Dị 
con này hoi ma: mùa hé làm gì. Và tra lời là mùa hà mãi hát. thì 


kiến bảo: ˆ- Thế thi bây giờ múa địt”, 
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- Đó là việc khác. Afanaxi Vaxiliêvits ạ. Tôi làm 
như thế không phải vì thế gian, mà vì Đấng đã phán 
truyền cho tất ca chúng ta sống trên thế gian. Tôi 
tin rằng Người săn lượng từ bi đối với tôi; rằng mặc 
dù tôi hư hong. Người vẫn có thể tha thử và đón tôi 
về với Người; trong khi thiên hạ hắt hủi tôi, trong 
khi người bạn thân nhất của tôi cũng sẽ phản tôi, 
rồi sau đó lại bảo rằng làm như vậy là vì thiện ý. 

Một nãi buồn vô hạn hiện lên trên mặt Khiôbuiep. 
Murazôp im láng một lát, như để cho Khlôbuiep trấn 
tĩnh lại, rồi nói: 

- Tại sao ông không ra làm việc? không phải làm 
vì thế gian, cũng không phải đề vừa lòng người đời? 
Ông hãy phụng sự Đâng có lòng từ bị như vậy. Làm 
lụng cũng làm cho Người vui lòng như cầu nguyện. 
Ông hãy làm lấy một việc gì: nhưng làm như thế vì 
Người. chứ không phải vì thiên hạ. Ông làm cái việc 
giã nước trong cối! cũng được; nhưng vừa làm vừa 
nghĩ rằng mình vì Người mà làm. Như thế đã có ngay 
một cái lợi là ông sẽ không còn thì giờ để làm điều 
xấu, để thua bạc, để chè chén với bọn ăn ghe, để chơi 
bởi phóng đãng. Xêmiôn Xemiônôvits ạ. ông có biết 
Ivan Pôtapưts không? 

- Có, và tôi rất trọng ông ta. 

- Ấy đấy, ông ta là một nhà buôn rất giỏi. Ông ta 


(1) Thành ngữ Nga. có nghĩa là lãm một việc Vô ích. đại ý như ta 


nói đa tràng xe cát. 
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có nửa triệu bạc. Thây làm øì cũng lãi, ông ta đã muốn 
sống một. cuộc đời sang trọng. Con trai học tiếng Pháp. 
con gái lấy một vị tướng. Chăng còn ai trông thấy 
mặt ông ở cưa hiệu hay ở sơ chứnmig khoán nữa: suốt 
ngàv ông ta la cà trong các quán rượu, tiệc tùng với 
bạn bè và cuối cùng ông ta vỡ nợ. Lại thêm một nỗi 
khô nữa, là Chúa đã cho con trai ông về thiên đường. 
Bây giờ thì, ông thảy không, ông ta làm người chạy 
việc cho tôn. 

Ông ta đã đổi )ốt hắn. Công việc của ông ra đã trỏ 
lại bình thường. Ông ta lại có cái vốn năm mươi vạn 
túp để buôn bán. Nhưng ông ta báo: "- Không, tôi 
_ay là người chạy việc, tôi chỉ muôn Ìàm người chạy 
việc đến trọn đời. Bầy giờ trong người tôi thanh than, 
khỏe khoắn; chứ trước kia tôi đã băt đầu phệ ra và 
bị chứng thuy thũng đe dọa... Xin chữa!". 

Bây giở ông ta không uống trà nữa, chỉ ăn toàn 
bánh mì tiểu mạch với xúp bắp cải mà thôi. Ông ta 
ngoan đạo và sẵn lòng cứu giúp kẻ nghèo hơn hết 
thay chúng ta đây; vì có lắm người, sau khi đã hoang 
phí hết. tiền cua thì lấy làm sung sướng được cứu 
ø1úp người nghèo. 

Ông già cảm lấy tay Khilôbuliep. Con người đăng 
thương ấy đang suy nghĩ rất lung. 

- Xêmiôn Xemiônôvits! Giá ông biết ông làm cho 
tôi khô tâm đến nhường nào! Lúc nào tôi cũng nghĩ 
đến ông! Ông a. ông cũng biết là ở trong tu viện có 
một vị ấn sĩ, không hề tiếp ai. Ông ta là một người 
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thông minh lỗi lạc. Ông ra rất ít nói, nhưng khi òng 
ta khuyên al điều gì... Tôi có nói với òng ta rằng tôi 
có một người bạn. mà tôi không nói rõ tên, đang lâm 
vào tình trạng thế này thế nọ. Lúc đầu ông ta lắng 
nghe, rồi bỗng ngắt lời tôi và nói: “- Phải nghĩ đến 
Chúa trước khi nghĩ đến mình. Ngươi ta đang xây 
một ngồi nhà thờ mà tiền thì thiếu: cần phai quyên 
tiền cho nhà thờ”. Nói đoạn, ông ta đóng cửa lại trước 
mặt tôi. "Như thế nghĩa là thế nào, tôi nghĩ bụng. 
Ông ta không muốn khuyên bảo mình hay sao?". Tôi 
đến tìm Cha Bề trên. Tôi vừa bước vào, Cha đã nói: 
“- Ông có biết ai có thể đảm đương việc đi quyên tiền 
xây nhà thờ không? Cân phải là người quý tộc hay 
là nhà buôn, có giáo dục kha khá và thây rõ răng việc 
thiện này là một cách cứu vớt linh hồn mình”. Tôi 
sửng sốt: ˆ- À lạy Chúa! Ra ý ẩn sĩ muốn nói như vậy 
đấy. Ông ta dành công việc này cho Xêmiôn 
Xem›ônôvits đây. Được đi dây đi đó, Xêmiôn 
Xemiônôvits sẽ chóng khỏi bệnh. Cảm sô quyên đi 
gặp hết trang chủ đến nông dân, hết nông dân đến 
người thành thị, ông ta sẽ biết được hoàn canh sinh 
hoạt và nhu cầu của từng người; thành thư sau khi 
đã đi qua vài tỉnh, khi về ông ta sẽ biết rõ vùng này 
hơn hết thay những kẻ chỉ luân quân ở nhà như chúng 
ta”. Lại vừa đúng là người ta đang cần những người 
như thế, Công tước có nói với tôi là ngài đang thiết 
tha mong có một viên chức biết. rõ mọi việc như trong 
thực tế; vì ngài bảo là trên giấy tờ người ta chẳng 
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trông thấy gì hết, cái gì cũng rối tung lên. 

EKhlôbutep ngạc nhiên nhìn Murazôp và nói: 

- Ý giúp đỡ của ông làm tôi khó nghĩ quả, Afanaxi 
Vaxiliêvits ạ. Tôi thật khó lòng mà tin được răng ông 
có thể bàn với tôi một việc như thế; làm việc đó phải 
là một người tháo vát, không biết mệt. Và lại làm thê 
nào mà bỏ vợ con ở nhà, chẳng có miếng bánh ăn 
được. 

- Ông đừng lo. Tôi xin nhận việc chu cấp cho họ; 
con ông sẽ có thày dạy. Chẳng thà đi quyên cho Chúa, 
còn hơn là bị gậy đi ăn xìn cho mình ông ạ: cao quý 
hơn nhiều. Tôi sẽ cho ông một chiếc xe mui nhỏ; ông 
đừng sợ xóc, vì như thế có lợi cho sức khoe của ông. 
Tôi sẽ giao tiền cho ông đi đường, để ông có thể cứu 
giúp những kẻ túng quân nhất ở những nơi mà ông 
đi qua. Như vậy ông có thê làm nhiều việc thiện, ông 
sẽ không lầm lẫn và những kẻ được ông giúp sẽ là 
những kẻ đáng được. Đi như vậy, òng sẽ biết thiên 
hạ sống ra sao. Người ta sẽ không ngờ vực ông như 
ngờ vực một quan chức mà mọi người đều sợ. Biết 
là ông đi quyên tiền cho nhà thờ, người ta sẽ săn lòng 
bắt chuyện với ông. 

- Thật là một ý hay, và tôi rất muốn thực hiện, 
ít nhất là một phần; nhưng tôi thấy công việc quá 
SỨC tÔI. 

- Có việc nào là việc vừa sức ta không? Murazôp 
nói. Không, việc gì cũng quá sức ta cả; không có sự 
giúp đỡ của Chúa, ta không thể làm gì hết. Nhưng 
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ta có sức mạnh nhờ cầu nguyện. Ta làm dấu thánh, 
ta cầu xin sự cứu giúp của Chúa, ta cầm lấy chèo và 
ta vào được bờ. Không phải suy nghĩ gì nhiều nữa; 
ông hãy nhàn lấy một cách đơn giản như nhận một 
mệnh lệnh của Chúa. Xe sắp thắng xong, ông đến 
gặp Cha Bề trên mà lấy số quyên và xin cha ban phước 
cho, rồi lên đường! 

- Tôi xin theo lời ông, và nhận việc này như nhận 
lời chỉ bao của Chúa. `Xin Chúa ban phước cho con†” 
ông ta khăn thầm và tức thì sức mạnh với tinh lực 
tràn vào lòng ông ta. Tâm trí ông ta như bừng tỉnh 
với niềm hy vọng thoát khỏi tình cảnh đáng buồn 
của mình. Một tia sáng lóe lên ở đằng xa. 

- Bây giở xin phép hoi ông một câu, Murazôp nói. 
Cái lão Tsitsikôp ấy là người thế nào? 

Chuyện hắn thật là không tiền khoáng hậu. để tôi 
kể ông nghe. Hắn làm những việc hết sức bỉ ôi... Afanaxi 
Vaxiliêvits ạ, ông có biết tờ chúc thư ãyv là giả mạo 
không? Người ta đã tìm ra tờ thật, nói là để điền trang 
lại cho hai người con nuôi. 

- Ông nói sao? Ai làm ra chúc thư giả ấy? 

- Người ta bao chính Tsitsikôp làm ra, và chúc thư 
ấy được ký sau khi người đương sự chết rồi. Một người 
đàn bà được mua chuộc đã ký gia vào đấy. Tóm lại, 
thật là một vụ hết sức nhơ nhuốc. Hiện có võ số đơn 
khiếu nại từ khắp nơi gửi về. Có nhiều người đến 
dạm hỏi Maria lêrêmêlepma: hai viên công chức đã 
đánh nhau vì cô ta. Tình hình như thế đấy, Afanaxi 
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VaxiliêvIts a. 

- Thế mà tôi chăng biết gì cả; vụ này thật là đáng 
khiền trách. Paven Ivannôvits. nói thật. là một người 
rất khó hiểu. 

- Tôi cũng đã đệ một lá đơn khiếu nại, để nhắc họ 
nhớ rằng có một người bà con gần có quyền hưởng 
1a tÀI. 

"Cứ để cho chúng xâu xé nhau! Khlôbulep nghĩ 
thầm khi ra về. Afanaxi Vaxilievits không phai là 
người ngốc. Ông ta giao cho mình việc này, chắc là 
đã nghĩ kỹ: mình cứ việc làm cho tròn phận sự". Ông 
ta đã lo đến việc lên đường trong khi Murazôp vân 
còn nghĩ mãi: “Cán lão Paven [vannôv1ts này, thật là 
một người khó hiêu. Giá hắn để ngắn ấy ý chí và 
nghị lực mà làm việc thiện!” 

Trong khi đó, đơn khiếu nại gửi tới tấp đến các 
tòa án. Lần lượt thấy xuất hiện những người có thể 
thừa hưởng gia tài mà xưa nay chăng ai từng nghe 
nói đến. Như một đàn qua sà xuống một cái xác chết 
đã thôi, ai nây đều dòm đõi cái gia tài kếch xù của 
bà già đê lại. Có những đơn tế giác Tsitsikôp, những 
đơn phủ nhận tính xác thực của tờ chúc thư sau, cũng 
như của tờ chúc thư trước: có những chứng tích về 
tội biển thủ và thụt két. Tsitsikôp lại còn bị tế cáo 
là đi mua những linh hồn chết và buôn lậu trong thời 
gian làm ở ngành thuế quan. Người ta lục lạo ca cuộc 
đời của Tsitsikôp, vạch rõ những ba đào đã xây ra 
ngày xưa cho y. Có trời biết họ làm thế nào mà đánh 
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hơi được những việc đó; chỉ biết là họ bới ra được 
nhiều việc mà Tsitsikôp vẫn tưởng là ngoài y với bốn 
bức tường ra, chăng al hay biết gì hết. Vả chăng, tất 
cä những việc đó đều được nhà chức trách giữ kín 
và chưa đến tai Tsitsikôp; mặc dù một mãnh giấy 
của nhà pháp luặt gửi đến đã cho y biết rằng sắp có 
chuyện chắng lành. 

Nội dung mảnh giấy ấy chỉ văn tắt: ˆ- Tôi xin vội 
vàng báo để ông rõ rằng sẽ có chuyện lôi thôi; nhưng 
xin ông nhớ là không nên bối rối. Hãy bình tĩnh, hãy 
bình tĩnh. Rồi mọi việc sẽ được dàn xếp ổn thỏa". Mãnh 
giấy làm cho Tsitsikôp hoàn toàn vững da. Y tự nhủ: 
“Đúng là một thiên tài". 

May mắn hơn nữa là vừa lúc ấy thợ may lại đem 
áo đến. Y đang nóng lòng được mặc chiếc frac mới, 
màu huyết dụ lửa khói. Ÿ mặc cái quân vào, thấy 
vừa văn, sít sao quá, hai bên hông cũng vừa đẹp, đôi 
bắp chân cùng thế; chất dạ ấn sát vào từng chi tiết 
một, làm cho các bắp thịt trông lại càng dẻo đai hơn. 
Khi đã mắc cái khóa lưng ở phía sau thì bụng y phềnh 
ra như cái trðỡng, y cảm cái bàn chải đập vào bụng 
và kêu lân: 

- Trông thộn quá! Nhưng nhìn gộp vào thì lại rất 
cần xứng! 

Cái áo lại còn có vẻ khéo cất hơn cái quần nữa; 
không một nếp nhăn: vạt áo buông rất thăng: áo ăn 
sát vào người, làm nối bật cái lưng ong. Tsitsikôp 
phần nàn là hơi vương vướng ở nách bên phải. thì 


NHỮNG LINH HỒN CHẾT 631 


người thợ mav chỉ mim cười: như thế, áo lại càng bó 
sát lấy người và chỉ làm nôi bật tấm thân lên thôi. 

- Xn ngài yên tâm, về kỹ thuật may thì xin ngài 
cứ yên tâm, - hắn cứ nhác đi nhấc lại với một vẻ đắc 
thắng không hề giấu giếm; - trừ ở Pêterbua ra thì 
không nơi nào may được như thê này đâu! 

Chính gã thợ may là người Pêterbua, tuy trên biển 
hiệu, hắn đề: Thợ ngoại quốc ở Luân Đôn uà Ba Lô, 
Hắn vốn là kẻ làm đến nơi đến chốn và khi tuyên 
bố mình là người của hai thành phố như vậy, hắn 
muốn khóa mõm tất cả các bạn đồng nghiệp: từ đày 
về sau, bọn này đành phai chịu làm người Karlxru 
hay Kôbenhagen'" mà thôi. 

Tsitsikôp tra tiền cho thợ may; và khi chỉ còn lại 
một mình trong phòng, y tha hồ ngắm nghía mình 
trong gương, con amnore'”, với tự cách một nghệ sĩ có 
khiếu thâm mỹ. Mỗi bộ phận của bức tranh hình như 
đều được tăng thêm sắc đẹp; đôi má hồng hào hơn, 
cáì cầm duyên dáng hơn; cỗ áo trắng làm nổi nước 
da đôi má; cái cà vạt xa tanh xanh làm nổi màu cổ 
áo: những nếp gấp hợp thời trang trên vạt trước áo 
sơ mi làm nôi chiếc cà vạt: chiếc gi lê nhung sang 
trọng làm nổi vạt trước áo sơ mì và chiếc frac màu 
huyết đụ lửa khói làm nỗi toàn bộ lên. Y quay sang 


(1) Karlxru. một thành phố đ Đức. Kôbenhagen. thủ đô nước Đan 
Mạch. Tà những thành phô ấn điện kém Luân Đần và Ba Lê nhiền. 


(2) Tiếng ŸY trong nguyên ván có nghĩa là: một cách Âu vếm. 
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phản: tuyệt! Quay sang trái: còn tuyệt hơn nữa! Qua 
là cái lưng ong của miột viên thị thần'” hay của một, 
nhân vật gãi cũng gãi theo lối Pháp. một con người 
mã ngav lúc giận dữ cũng không văng ra một cầu nói 
tục nào băng tiếng Nga, mà chửi bới, nguyễn rủa toàn 
băng tiếng Pháp cả! Tóm lại. thật là văn minh đến 
cực điểm! Đầu hơi nghiêng nghiêng. y đứng theo cái 
tư thế của một gã công tự hợm mình đang tiếp chuyện 
một phu nhân đứng tuôi có học thức tình tế: thật là 
một đề tài rất đẹp để vẽ thành tranh. chỉ còn thiếu 
có họa sĩ và bút vẽ nữa mà thôi. Đặăc chí, Paven 
TlvannôöviIts phác một bước vũ antrasat. Chiếc từ ngăn 
rung lên, một lọ ô đgd Gôlôn lăn xuống đất. Không 
chút nao núng, y chí chửi cái )oọ là đồ ngốc. rồi nghĩ 
thầm: “Nên đến thăm nơi nào trước đây? Tốt hơn 
ca là... . 

Bằng phòng ngoài nghe như có tiếng cựa giàv lạch 
cạch. Một viên sen đầm hiện ra với đầy đủ trang bị như 
thê chỉ một mình hắn đại điện cho cả một quân đoàn. 

- Có lệnh đời lên trình điện ngav quan lớn tông trấn. 

T'sitsikôp đó người ra. Trước mắt y sừng sững một 
ngoáo ộp. ria mép vềnh lên, đầu đội cả một cái đuôi 
ngựa””, mỗi vai đeo một chiếc nịt da. một thanh gươởm 
lớn lủng lắng bên sườn. Y có cam giác là bên 


(1) Chức quan c€ø1 việc guan lý trong cùng. hấu cân vua. chúa, 
(3) Mũ sấ! của sen đâm thời ấy eó ngũ vất đài làm bang lông đuồi 


ngự. 
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sườn kia còn deo một khâu súng và có trời biết là còn 
những øì nữa... ca một quân đoàn tập trung vào một 
cá nhân! Ÿ toan cãi; ngoáo ộp liễn tuôn ra, rất cục 
căn: - Lệnh đòi lên ngay tức khắc! 

Ở phòng ngoài, TsItsikôp thoáng thấy bóng. một, 
ngoáo ộp nữa: nhìn qua cửa sổ, y thấy một cỗ xe. Biết 
làm thế nào bây gìø? Mình vẫn mặc nguyên chiếc áo 
lễ đẹp màu huyết dụ lửa khói, y đành phai lên xe: 
và với viên sen đầm áp g1ä1 một bên, y run rây đi đến 
dinh tông trấn. Vào đến phòng chờ. người ta cũng 
chẳng để cho y có thì giờ hoàn hồn nữa. 

~- Vào đi! Công tước đang đợi. ngươi trúc nhật nói. 

Y trông thấy như qua một làn sương mù gian phòng 
đợi, nơi mấy anh chạy giấy đang nhận những gói công 
văn, rồi một gian phòng lớn mà y vừa đi qua. vừa 
nghĩ thầm: “Họ sẽ tống cô mình đi Xibia. không xét 
xư lôi thôi gì nữa”. Trống ngực vy đập còn mạnh hơn 
trồng nøwc của gã tỉnh nhân hayv ghen nhất. Cuối 
cùng, cánh cửa oan nghiệt mở va; phòng làm việc hiện 
lên; v trông thấy những cái rủ, những tập hồ sơ, những 
chồng sách, và công tước tông trấn, hiện thân của 
thịnh nộ, 

"Hung thần! Hung thần! Tsitsikôp tự nhú. Hắn sẽ 
xé xác mình ra như con sói xé xác con cừu nonÏ". 

- Gđm nhỉ! Công tước nói, đôi môi run lên vì giận; 
ta đã tha cho ngươi; đáng lẽ phải tống ngươi di đày 
khô sai, thì ta cho phép ngươi ở lại trong thành phế; 
thế mà để trả ơn ta, ngươi lại đi làm cái việc bịp bợm, 
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bỉ ổi nhất xưa nay chưa từng có ai làm! 

- Thưa Đại nhân, việc bịp bợm, bỉ ôi nào kia ạ? 
Run lẩy bẩy. Tsitsikôp hỏi. 

- Con mụ đàn bà. công tước vừa nói vừa tiến lại 
gân và nhìn chấm chập vào Tsitsikôp; con mụ đàn 
bà đã viết cái chúc thư do ngươi đọc cho, đã bị bắt 
và sẽ được đem ra đối chất với ngươi. 

Mắt Tsitsikôp tối sầm lại. Mặt y trắng bệch ra như 
tở giây. 

- Thưa Đại nhân! Con xin thưa hết sự thật. Con 
có tội, thật là có tội; nhưng không đến nỗi như Đại 
nhân nghĩ, những ke thù đã vu oan cho con. 

- Không ai có thể vu oan cho ngươi được. vì ngươi 
có nhiều mánh khóe bỉ ôi mà một tên lừa đảo vô liêm 
sỉ nhất cũng không tưởng tượng ra nôi. Ta tin rằng 
suốt, đời. ngươi chưa từng có một hành động nào mà 
không bất lương. Mỗi đồng kôpêk ngươi kiếm ra đều 
do thủ đoạn vô liêm sĩ: mỗi đồng kôpêk ngươi kiếm 
ra là một vụ ăn cắp và một hành động nhơ nhuốc. 
đáng gìa hình bằng knutt?và đày đi Xibia. Quá quất 
lắm rồi! Mày sẽ phải tống ngục ngay tức khắc và vào 
đây, cùng với bọn vô lại đê hèn hạng nhât, sẽ chơ 
người ta quyết định số phận mày. Mà thế còn là một 
ân huệ cho mày đấy. vì mày còn tệ hơn bọn chúng nữa; 
chúng nó chỉ mặc sơ mi thụng và tulup, còn mày thì... 


(1) Knut Tà roi da gồm nhiều sốt eó buộc những cục sát nhỏ, công 


cụ đê gia hình thônp dung dưới thời Nga hoàng, 
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Công tước nhìn chiếc frac màu huyết dụ lửa khói 
và kéo đây chuông. 

- Xin Đại nhân! Tsitsikôp kêu lên. Xin Đại nhân 
thương tình! Đại nhân là một ngươi cha. Đại nhân 
không thương con thì cũng xin Đại nhân rủ lòng thương 
mẹ già con! 

- Mày nói đố)! Công tước tức giận quát lên. Trước 
kia mày đã van xin ta vì mây đứa con, vì cái gia đình 
bịa đặt của mày; bây giờ mày lại nói đến mẹ mày. 

- Thưa Đại nhân! Con là một tên vô lại, một kẻ 
khốn nạn nhất đời. Quả con đã nói dối; con không 
hề có con cái, không hề có gia đình; nhưng có Chúa 
chứng dám cho con, xưa nay con vân mong có một 
người vợ, mong làm bổn phận của một con người và 
một công dân, để xứng đáng được xã hội trọng nể, 
Nhưng hoàn canh oái oăm thay) Thưa Đại nhân, con 
đã phải kiếm kế sinh nhai trong những điều kiện 
khủng khiếp. Cứ mỗi bước là gặp những cám đỗ... 
những kẻ thù... ca cuộc đời con như một cơn lốc hay 
một con tàu bềnh bồng trên sóng, phiêu bạt theo gió. 
Thưa Đại nhân, con chỉ là một con người! 

Nước mắt y bồng tuôn ra như suối. Mình diện 
nguyên chiếc frac màu huyết, dụ lửa khói, chiếc gì 
lê nhung, chiếc cà vạt xa tanh, cái quần hoàn mỹ, 
bộ tóc thơm phức ô đơ Côlôn. y sụp xuống chân công 
tước và dập trán xuống sàn nhà. 

- Lui ra. Quân đâu! Lôi nó đi! Công tước quát. 

- Xin Đại nhân! Tsitsikôp rống lên, hai tay ôm chặt 
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lấy chiếc ủng cua công tước. 

Người công tước run lên bần bật, 

- Ta báo mày lui ra! Ngài vừa quát vừa cố øỡ chân 
ra khỏi đôi tay của TsItsikôp, 

- Xin Đại nhân, con cứ phủ phục ở đây cho đến 
kh) Đại nhân làm phúc tha cho con! Tsitsikôp nói; 
tav vân không buông chiếc ủng của công tước và cứ 
lê gôi theo chân ngài trên sàn gõ, trong bộ lễ phục 
đẹp đẽ màu huyết dụ lửa khói. 

- Buông ra, công tước nói với cái cảm giác ghê tởm 
mở hồ như khi người ta trông thấy một con bọ mà 
không đủ can đảm giấm cho chết. Ngài giãy chân ra 
mạnh đến nỗi đá phóc vào mặt Tsitsikôp, làm cho 
mũi, mồi và cầm y đau ê âm; nhưng y vẫn không chịu 
buông tay và càng bám chặt hơn nữa vào chiếc ủng. 
Sau cùng, phải hai viên sen đầm lực lưỡng dùng vũ 
lực kéo v ra và xốc nách lôi tuột qua khắp các phàng. 
Y nhợt nhạt. thân thờ, ở trong cái trạng thái hôn mê 
khung khiếp cua một kế đang đứng trước một cái 
chết tham khốc, không sao tránh khỏi, trước cái cảm 
giác hãi hùng hết sức trái ngược với bản tính con 
ngưöi... 

Ở chân thang gác, v gặp Murazỏp. Một tia hv vọng 
lóe lên. Chỉ trong nháy mắt vy vùng ra khỏi tav hai 
viên sen đầm và sụp xuống chân Murazôp, khiến cho 
ông già hết sức ngạc nhiên. 

- Ông ơi, Paven Ivannôvits ơi! Ông làm sao thế? 

- Cứu tôi với! Họ đưa tôi vào tù, vào chỗ chết... 
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Hai viên sen đầm túm hắn lôi ởi, không cho nói 
nốt... Một gian hầm bẩn thiu và âm thấp, nồng nặc 
mùi đế ủng và xà cạp của lính coi ngục, một cái bàn 
bằng gỗ mộc: hai cái ghế ọp ep: một cửa sô có chấn 
song, một cái lò sươi thủng móp, phun khói ra các 
kẽ hö mà chẳng tóa được tí hơi ấm nào: đó là nơi trú 
ngụ mới dành cho nhân vật của chúng ta; con người 
mà, chỉ một lát trước đây. đang tương mình được hưởng 
những lạc thú ở đời và được đồng bào chú ý vì một 
chiếc frac màu huyết dụ lửa khói. Thậm chí người 
ta cũng không đề y có thì giờ thu vén những thứ cần 
dùng. lấy cái tráp... Bao nhiều giấy má, văn khế mua 
người chết, tàt ca đều đã vào tay các nhà tư pháp. 
Y buông phịch người xuống, và một nỗi buồn u uất 
cấu xé lòng y như một con sâu háu đói. Với một tốc 
độ mỗi lúc một tăng. nó gậm nhấm cõi lòng bơ vơ 
không nơi nương tựa đó. Chỉ cần một ngày sầu thảm 
như thế nữa mà thôi là TsItsikôp đã không còn ở trên 
thế gian này nữa. Nhưng một bàn tav hộ mệnh đang 
che chở cho y. Một giờ sau, cửa ngục mở ra, và ông 
già Murazôp bước vào. 

Một ke lữ hành đang bị cơn khát bong họng hành 
hạ, người đây bụi bặm, phờ phạc, kiệt sức mà được 
người ta đổ cho một tí nước suối vào cái cô hong khô 
rát; hắn cũng không thấy mát, thấy mình hồi sinh, 
như thăng cha Tsitsikôp bất hạnh khi thấy Murazôp 
vào. 


Từ cái sàn gô mà y đã năm vật xuống trong cơn 
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tuyệt Vọng, v giơ tay nắm chặt lấy tay Murazôp mà 
hôn, mà áp lên ngực, và nói: - Cứu tịnh của tôi! 
Chúa sẽ thương cho ngài đã ru lòng vào thăm một 
ke khốn nạn! 

Đoạn y khóc òa lên. 

Ông già ái ngại nhìn v và chỉ nói: 

-Ôi, Paven Ivannôvits, Paven [vannôvits! Ông đã 
làm gì thế? 

- Biết làm sao được! Cái tính vô độ đáng nguyễn 
rủa nó hại tôi, tôi quên hết chừng mực! Tôi không 
biết. dừng lại kịp thời. Quy Xa tăng đã cám đỗ tôi, 
đã lôi tôi ra khỏi giới hạn của lương trì! Tôi đã sa 
ngã, tôi đã sa ngã, thật vậy: nhưng làm sao ngươi 
ta lại có thê hành động như thế này? Bỏ tù một người 
quý tộc mà không xét xử, không điều tra!... Một người 
quý tộc, Afanaxi Vaxiliêvits ạ!... Không để cho người 
ta có thì giờ ghé về nhà thu xếp đô đạc nữa! Bây giờ 
mọi vật đang bỏ đấy, vô chu. Cái tráp cua tôi, Afanaxì 
Vaxiliêvits, cái trắp của tôi! Bao nhiêu tài sản của 
tôi đều ở ca trong ấy. Tất cả những gì tôi đã đô mồ 
hôi trấn ra mới kiếm được, trong bao nhiêu năm lao 
lực, chịu đựng thiếu thốn. Cái tráp của tôi, Afanaxi 
Vaxiliêvits ơi! Người ta sẽ lấy hết, cướp hết! Trời ơi 
là trở! 

Không có đủ sức cưỡng lại cơn tuyệt vọng mới này, 
y khóc nức nở; tiếng khóc xuyên qua những bức tường 
đày của ngục thất, âm 1 ra mãi tận xa. Y giật đứt 
cái cà vạt bằng xa tanh và năm lấy chỗ sát cổ áo xé 
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toạc chiếc lễ phục đẹp đế màu huyết dụ lửa khói. 

~ Chao ôi, Paven Ivannôvits! Số của cải ấy đã làm 
ông mờ mắt! Nó làm cho õng không thấy được tình 
cảnh khủng khiếp của ông. 

- Ân nhân của tôi ơi, cứu tôi với, cứu tôi với! Con 
người khốn nạn tuyệt vọng kêu lên, phủ phục xuống 
chân Murazôp. Công tước quý ông lắm: vì ông, việc 
øì ngài cũng làm. 

- Không đâu, Paven Ivannôvits ạ; tôi rất muốn giúp 
ông, nhưng không thể được. Không phải ông lọt vào 
tay một người nào, mà đang ở dưới uy quyền của một 
pháp luật không gì lay chuyển nôi. 

- Chính quỷ Xa tăng, thăng đao phủ cúa loài người, 
đã cám dỗ tôi! 

Y nên đầu vào tường và giáng một qua đấm xuống 
bàn, mạnh đến nỗi bật. máu ra; nhưng chẳng thấy 
đau đón gì. 

- Paven lvannôvits, hãy bình tâm: hãy nghĩ cách 
hòa giải với Chúa, chứ không phải với người: hãy nghĩ 
đến linh hồn mình. 

- Chao ôi cái số phận tôi! Afanax) Vaxilhiêvits! Ai 
đời lại có một số phận như thế? Vi nếu tôi có kiếm 
được vài xu. thì chính là nhờ kiên gan làm lụng chứ 
nào phai trộm cắp của người hay ăn cướp của công 
như bao nhiêu kẻ khác. Tỏi gom góp để làm gì? Để 
được nhàn hạ khi tuổi già: để lại ít nhiều cho vợ. cho 
những đứa con mà tôi định tâm là sẽ có, để giúp ích 
và phụng sự tô quốc. Tôi muốn có của chỉ vì thết Tôi 
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đã đi theo con đường quanh co. tôi xin nhận như thể. 
Nhưng chỉ sau khi tôi thấy rõ răng theo con đường 
chính trực người ta chẳng tiến được chút nào, mà 
theo đưởng vòng người ta lại di nhanh hơn. Nhưng 
tôi đã làm việc, tôi đã nỗ lực. Tôi lấy cái gì là lấy của 
kẻ giàu có. Ông thử nghĩ đến những bọn vô lại ăn 
cắp của công hàng nghìn rúp, bóc lột kẻ nghèo, cướp 
đến những đồng xu cuối cùng của kẻ đói khốt... Số 
phận đâu mà hâm hiu đến thết Mỗi lần sắp đạt kết 
quả, có thể nói là đã sờ được ở dầu ngón tay, là một 
cơn bão táp nổ ra: người ta lao vào một tảng đá ngầm, 
thuyền vỡ tan tành. Tôi đã có gần ba mươi vạn rúp 
vốn liếng, một ngôi nhà ba tầng, đã mua được hai 
cái ấp... Afanaxi Vaxiliêvits. sao lại có một nổi bất 
hạnh đến như thế? Sao lại có những vố phũ phàng 
đến như thế? Đời tôi há chắng phải như một con thuyền 
bềnh bồng trên sóng đó sao? Công lý của Thượng đế 
ở đâu? Đâu là sự đến đáp cho một trí kiên nhân, một, 
sự bền gan không lấy gì sánh được? Vì đã ba lần tôi 
phải bất đầu lại từ hai bàn tay trắng, tôi bắt đầu lại 
với mấy đồng xu; giá phải người khác thì đã mất hết 
hy vong và thành ra con ma men rồi. Tôi đã phải đấu 
tranh, chịu đựng, đau khô biết bao nhiêu... Mỗi kôpêk 
là phải đem hết sức mạnh của tâm hồn ra mới kiểm 
được. Hãy cho rằng có kẻ kiếm ra tiền chăng khó nhọc 
gì; nhưng đối với tôi thì đúng như câu tục ngữ đã nói: 
môi kêpêk đóng chặt xuống đất với một cái đình đáng 
giá những ba kôpêk; thế là tôi phải vận dụng một 
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ý chí gang thép để đánh gãy cái định mà lấy đồng 
kôpêk: và có Chúa biết cho là tôi đã làm thế với chí 
kiên cường không mệt mỏi. 

Trong lúc quá buồn khó, y khóc hu hụ, để mình 
rơì bịch xuống một chiếc ghế, giật đứt manh vạt áo 
rách treo lủng lãng mà ném ra xa. Y giơ hai tay túm 
lấy những mớ tóc mà trước kia đã chăm chút biết 
bao, nhổ từng nấm không tiếc tay; y tìm trong cái 
đau đớn về thể xác một phương thuốc đánh lạc nỗi 
đau khô về tình thần. 

Hỏi lâu, Murazóp im lặng ngắm cái cảnh tượng lạ 
lùng ây. Kẻ khốn nạn mới đây còn vênh vang đi lại 
với cái thì thái thong dong của một người thiệp thế 
hav một quân nhân; giờ đây quần chí đang vật vã 
điên cuồng, áo quần hở hang, khó coi, chiếc frae thì 
vách vạt. cái quần thì hở cúc, bàn tay thì vàấy mấu, 
nồi uất hận trút vào những sức mạnh thù địch vân 
hành bạ con người. 

- Chao ôi! Paven [vannôvits, Paven Ivannôvits! Giá 
ông dùng cái nghĩ lực và chí kiên nhân của ông vào 
việc thiện, giá ông theo đuổi một mục đích tốt hơn; 
ông đã thành một người như thế nào rồi! Ông đã có 
thê làm được bao nhiêu việc hữu ích! Giá tất cả những 
người phúc thiện cũng ra công gắng sức làm việc tốt, 
như ông đã ra công thu góp tiền bạc, giá họ biết hy 
sinh lòng tự ái và tham vọng để làm việc đó thì trời 
ơi, trái đất của chúng ta phôn vinh biết chừng nào!... 
Paven Ivannôvits, Paven Ivannôvits! Ông còn có tội 
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với bản thân nhiều hơn là với đồng loại. Ông đã làm _ 
ô uế những khả năng phong phú mà tạo hóa đã ban 
cho ông. Sinh ra để trở thành một vĩ nhân. ông chỉ 
biết làm bóng cả đời mình. Đó là điều làm cho tôi 
phiền lòng hơn ca. 

Lòng người thật lắm uấn khúc. Dù một kẻ lầm lạc 
có đì xa con đương chính trực bao nhiêu, dù một tên 
tội phạm thâm căn cố đế có lòng lm dạ sắt bao nhiêu, 
có lê la bao nhiêu trong ao tù của cuộc đời bất nghĩa 
chăng nữa; nhưng khi người ta đem con người hắn 
và những khả năng mà hắn đã làm nhơ bản ra trách 
hắn; thì hắn cũng bất giác bị lay chuyển và xúc động. 

- Afanaxi Vaxiliêvits - con người khốn nạn cảm 
tay Murazôp nói - ôi, giá tôi ra được khỏi nơi này, 
lấy lại được của cải của tôi! Tôi xin thể với ông là từ 
nay tôi sẽ sống một cuộc đời khác hắn. Xin ông cứu 
tôi với, ân nhân ơi, cứu tôi với! 

- Tôi biết làm thế nào được? Muôn thê phải chống 
lại pháp luật. Cứ thử cho là tôi dám làm như thế đi 
nữa: nhưng công tước là người nghiêm mình; dù có 
thế nào ngài cũng không lùi bước. 

- Ân nhân di! Không có việc gì mà ông không làm 
được. Pháp luật chẳng phải là cái làm cho tôi khiếp 
sợ: tôi sẽ có cách dàn xếp với pháp luật; nhưng vô 
cỡ bị tống ngục, phải năm bẹp ở đây như con chó, 
trong khi tài san của tôi, giày má của tôi, cái trấp 
của tôi... Cứu tôi với! ôm chặt lấy hai chân ông già, 
nước mắt chảy xuống ướt dầm đề đôi chân. 
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- Chao ôi Paven Ivannôvits, Paven Ivannôvits! Ông 
già Murazôp lắc đầu nói. mớ tài sản ấy làm cho ông 
mù quáng đến thế kia ưt Nó làm cho ông không nghe 
được tiếng nói của linh hồn ông nữa! 

- Tôi cũng sẽ nghĩ đền linh hồn tôi, nhưng xin ông 
cứu lấy tôi đã! 

- Paven Ivannôvits, tôi không đủ quyền để cứu ông; 
nhưng tôi sẽ cố hết sức làm cho số phận ông đỡ khô 
và đưa ông ra khỏi nơi này. Vạn nhất mà tôi làm 
được như vậy, thì xin ông đền công cho tôi bằng cách 
từ bỏ mọi mưu toan mua bán của ông. Tôi xin lấy 
danh dự mà nói với ông răng giá tôi có mất hết tài 
sản, và tài sản thì tôi có nhiều hơn ông, tôi sẽ không 
hề khóc lóc. Bởi vì cái đáng kế không phải là những 
của cải người ta có thể tịch thu của mình, mà là những 
của cai không ai có thể lấy trộm hay cướp của mình 
được! Ông đã sống khá đủ trên thê gian này. Chính 
ông cũng gọi cuộc đời ông là một con thuyền bềnh 
bồng trên sóng. Ông có đủ tiền của để sống cho trọn 
đời. Hãy kiếm lấy một nơi yên tĩnh mà ở, cạnh một 
nhà thờ và gần những người hèn mọn; hoặc giả ông 
thiết tha muốn có người nối dõi. thì lấy một người 
con gái trung hậu, địa vị tầm thường, đã quen sống 
với cuộc đời gian dị, Hãy quên cuộc đời phôn hoa và 
những cám dỗ của nó. Đồng thời cũng để cho cuộc 
đời phồn hoa quên ông đi; nó không đem lại yên tĩnh 
cho con người. Ông cũng đã biết là ở đấy chỉ có cám 
đỗ và phan bội mà thôi. 
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- Vâng, vâng, nhất định là như thết Tôi vân có ý 
định sống một cuộc đời g1an đị, phải chăng, làm nghề 
trồng trọt. Chính con quỷ cám đỗ, chính Xa tăng đã 
quyến rũ tôi, đã kéo tôi ra khoi con đường chính trực! 

Y cảm thấy trong lòng chớm nỡ những tình cảm 
mới mẻ. xưa kia đã bị bóp nghẹt vì lối giáo dục khắc 
khô và không hồn, vì cảnh sống khô căn của một thời 
thơ ấu ầm đạm, cảnh hìu quanh của nhà bố. vì sự 
nghèo nàn của những ấn tượng thiếu thời, vì cái nhìn 
nghiệt ngã của số mệnh ngắm y một cách cau có qua 
một ô cửa kính mờ đục, phủ đây tuyết. Ÿ cất tiếng 
rên, và giơ hai tay bưng lấy mặt, nói giọng thảm sâu: 
"Phải rồi, phải rồi”. 

- Cái vốn biết người, hiểu đời đã không giúp ích 
được gì cho ông trong việc phi pháp; nhưng giá được 
dùng để phụng sự chính nghĩa!... Nào, Paven 
[vannôvits, phải tỉnh ngộ; còn kịp đấy... 

- Không, muộn quá rồi! Tsitsikôp rên rỉ với một 
cá1 giọng khiến Murazôp phải rùng mình. Qua tôi đã 
bất đầu thấy mình đi lầm đường, thấy rằng mình đã 
vời khỏi con đường chính trực; nhưng biết làm thế 
nào được? Tôi không cưỡng nối. Tôi đã được giáo dục 
không phai cách. Cha tôi dạy luân lý cho tôi, đánh 
đập tôi, bắt tôi chép những câu cách ngôn; nhưng 
bản thân ông lại ăn trộm gỗ của láng giềng trước mắt 
tôi và còn bắt tôi giúp sức nữa. Ông ta đã gây ra trước 
mắt tôi một vụ kiện bất công, bất. chính và quyến rũ 
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một người con gái mô côi mà ông ta là người đỡ đầu. 
Gương xấu đã thắng những lời răn dạv. Afanaxi 
Vaxiliêvits ạ, tôi thấy, tôi biết rằng tôi đang sống một 
cuộc đời bậy bạ; nhưng thói xấu không làm cho tôi 
chê tớm. Ban tính tôi đã thành đê tiện; tôi không 
thấy yêu thích điều thiện. không có cái khuvnh hướng 
kỳ diệu muốn làm những việc nhân đức; nó thường 
trở thành một bản tính thứ hai, một tập quán... Tôi 
nói thật như vậy. Biết làm thế nào! 

Ông gà buông một tiếng thở dài nặng tru. 

- Paven lvannôviIts, ông có bao nhiêu là nghị lực, 
bao nhiêu là kiên nhàn! Phương thuốc này đắng thật. 
nhưng có người bệnh nào lại không chịu uông, khi 
biết rằng đây là cách duy nhất có thể chữa khỏi bệnh. 
Nếu ông không thấy yêu điều thiện, cũng hãy cứ làm 
việc thiện một cách miễn cưởng đi. Như vậy, ông sẽ 
có công hơn người làm việc thiện vì yêu thích. Ông 
hãy tự bắt buộc vài lần rồi lòng yêu thích sẽ đến. 
Thiên đường phai chỉnh phục băng bạo lựcO', chỉ có 
dùng sức mạnh mới uào được 0uương quốc của Chúa. 
Thế nào, Pauen luannôuits, ông có cái sức mạnh mà 
bao nhiêu người bhác bhông có, cái chí biên nhân 
không gì thống nồi ấy, mà ông uẫấn không làm được 
hay sao? Tôi tỉn rằng ông có bản chát của người anh 
hùng. V† ngày nay mọi người đều nhụ nhược, không 
có chỉ khí. 


(1) Lời trong Kinh Thánh. 
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Những lời ấy như đã gây một ấn tượng sâu sắc 
trong tâm hồn Tsitsikôp và làm rung lên một sợi tơ 
đẳng tham vọng trong lòng y. Cái gì như thê một ánh 
quyết tâm long lanh trong mất Vy. 

- Afanaxi Vaxiliêvits! - Y nói, giọng răn roi - miễn 
là ông tìm cách cho tôi được tha và đi khoi nơi này 
với một số tiền nào đó thì xin thể với ông là tôi sẽ 
bắt đầu một cuộc đời mới. Tôi sẽ mua một cái ấp; tôi 
sẽ làm nghề nông; tôi sẽ thu nhặt tiển của không 
phải cho tôi, mà đề giúp đỡ kẻ khác trong chừng mực 
mà sức tôi có thê làm được; tôi sẽ tự quên mình; tôi 
sẽ quên những cuộc truy hoan ở thành thị, tôi sẽ sống 
một cuộc đời giản dị, điều độ, 

- Câu Chúa phù hộ cho ông giữ vững ý định ấy! 
Ông già nói, lòng vui mừng khôn xiết. Tôi sẽ hết sức 
xin công tước tha ông. Không biết có xin được hay 
không: dù sao, ông cũng sẽ được đối xử khoan hông 
hơn. Ông cho phép tôi hôn ông. Vì ông đã đem đến 
cho tôi một niềm vui lớn, Cầu Chúa phù hộ cho ông! 
Tôi đến gặp công tước đây. 

Tsitsikôp ngồi lại một mình. 

Cä con người y xao xuyến, bồi hồi, rồi tâm hồn v 
dịu lại. Ngay đến bạch kim là kim loại ít sợ lửa nhất, 
cũng phải chảy ra khi ngọn lưa trong lò to lên. Nếu 
thỏi to ngọn lựa làm cho độ nóng không thê chịu được 
nữa, thì chất kim loại kiên gan kia sẽ trắng ra và 
chày thành nước: con người rắn röi nhất cũng vậy, 
cũng tan ởdi trong lò lửa của hoạn nạn, khì hoạn nạn 
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tăng lên, và như một ngọn lửa vô địch. tấn công cái 
ban chất đã chai sạn của hắn... 

"Mình thì không biết và không cảm thấy điều thiện. 
nhưng mình sẽ đem hết sức làm cho người khác cảm 
thấy. Mình xấu xa và không xứng đáng; nhưng mình 
sẽ dùng hết sức để làm cho người khác tránh điều 
xấu. Mình là một con chiên ghẻ; nhưng mình sẽ cố 
găng cho khỏi gây nên tai tiếng ô nhục. Minh sẽ làm 
lụng, sẽ đổ mã hôi nước mắt, mình sẽ làm ăn lương 
thiện đê có ảnh hương tốt đối với kẻ khác! Quả tình 
có thê nói là mình đã thành ngươi hoàn toàn vô dụng! 
Nghề nông làm cho mình thích, mình có những đức 
tính cần kiệm, tháo vát, biết lo xa, ca tính nhãn nại 
nữa. Chỉ cần có quyết tâm là được...". 

TsItsikôp suy nghĩ như vậy. Những khả năng tình 
thần của v như bừng tỉnh, tự nhận thức được bản 
thân. Do một bản năng mơ hồ, trong thâm tâm y dường 
như đã bắt đầu hiệu rằng có một bốn phận mà con 
người phải làm và có thể làm trọn ở bất cứ nơi nào 
trên trái đất; bất chấp những hoàn cảnh, những nhiễu 
loạn, những khó khăn quanh mình. Và đời sống cần 
cù, xa tiếng ồn ào của thành thị, xa những sự cám 
dỗ mà con người đã phát minh ra trong cảnh nhàn 
cư, sao nhãng công việc; đời sống đó bắt đầu hiện lên 
trước mắt y rõ nét đến nỗi y gần quên hết vị đắng 
cav của canh ngộ mình. Có lẽ y còn sắn sàng tạ ơn 
Thượng đế về cái võ nặng nề này, miễn là người ta 
thả y ra và hoàn lại cho y ít nhất là một phần... 
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Nhưng cánh cửa của gian hầm bản thu mở ra, và 
một viên chức bước vào. Đó là Xamôxvixtôp. một ngươi 
theo chủ nghĩa hương lạc, trai tráng. vai rộng, chân 
căng lực lưỡng. rất tốt với bạn bè, ăn chơi vong mạng 
“một con vật tình khôn ranh ma", như chính các bạn 
đồng liêu của hắn thường gọi. Giá phải thời chiến 
tranh. con người đó hán đã lập được lắm kỳ công; 
vạch một lối đi qua những nơi hiểm nghèo không ai 
qua được, đánh thó một khẩu đại bác ngay trước mũi 
quân địch; đó chắc phải là những chiến công, xứng 
đáng với hắn. Nhưng nếu trong sự nghiệp kiếm cung, 
hấn cỏ thể thành một người lương thiện; thì trong 
cuộc đời văn quan hăn lại phạm đủ mọi tội lỗi xấu 
xa. Hắn có những nguyên tấc thật lạ lùng: hắn cư 
xử rất phải lẽ với bạn bè, không bao giờ phản bội ai 
và bao giờ cũng giữ lời hứa với mọi người: nhưng hấn 
co1 các quan trên nhtỉ một vị trí pháo bình của địch 
mà hắn phai chọc thủng bằng cách lợi dụng mọi nhược 
điểm, mọi khe hở, mọi sơ xuất. 

- Chúng tôi biết, rõ tình canh ông, chúng tôi biết 
hết, hắn nói sau khi thấy cánh cửa đóng chặt lại sau 
lưng. Ông đừng sợ, mọi việc sẽ ổn thỏa. Cả bọn chúng 
tôi đều làm việc cho ông, phụng sự ông rất trung thành. 
Ba vạn rúp cho ca bọn; không lấy hơn một xu. 

- Thật chứ? Tsitsikôp kêu lên, Và tôi sẽ được thanh 
mình hoàn toàn chứ? 

- Hoàn toàn! Và còn được bồi thường nữa. 

- Và để đền công... ông lấy bao nhiêu...? 
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- Ba vạn rúp. Đủ phần mọi người: bọn chúng tôi. 
bọn thuộc lại của tông trấn và viên thư ký nữa. 

- Nhưng. xin lãi ông, tôi làm thế nào mà...? Bao 
nhiêu đồ đạc cúa tôi... cải tráp... tất ca đều đã bị niêm 
phong và bị canh giữ cần mật rải. 

- Nội một giờ nữa. ông sẽ có tất. Thế nào, bằng 
lòng chr? 

Tsitsikôp băng làng. Trống ngực v đập mạnh; Ÿ 
không tin là có thể như thế được, 

- Thôi hãy tạm chia tay! Ông bạn chung của chúng 
ta có nhở tôi dặn ông yên tảm và tĩnh trí. 

- "Hừm! Tsitsikôp nghĩ thầm, biết mà, nhà cố văn 
pháp luật của mình đang ra tay đấy!" 

Xamôxvixtôp ra. Tsitsikôp ngồi lại một mình. vần 
chưa dám tin câu chuyện vừa rồi là thật; nhưng chưa 
đâv một giờ. đã có người mang cái tráp vào, giấv má, 
tiền bạc, tất ca đều hoàn toàn ngăn nắp. Số là 
Xamôxvixtôp đã đến nhà trọ của Tsitsikôp, quỏ mắng 
bọn lính canh là thiếu eân mật. ra lệnh cho viên giám 
thị về lấy thêm lính đề tăng cường canh phòng, rồi 
cướp lấy cái tráp và ca những giấy tờ có thể có hại 
cho Tsitsikôp, hắn gói thành một bọc, niêm phong lại 
và ra lệnh cho một người lính đưa ngay vào cho phạm 
nhân, nói rãng đó là những đồ cần dùng ban đêm: 
thành thư ngoài giây tở ra, TsItsikôp còn nhận được 
đủ thứ cần thiết để che đắp tấm thân khả diệt của 
mình. Thấy công việc tiến hành mau lẹ như vậy, Paven 
[vannôvits vui mừng khôn xiết. Y chứa chan hy vọng 
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và lại bất đầu mơ đến những cánh hoan lạc: một tối 
xem kịch ở nhà hát, một vũ nữ mà y ve vãn. Thôn 
quê với cảnh tĩnh mịch mờ nhạt dân; chốn phồn hoa 
với cảnh náo nhiệt lại chói lọi như xưa... Ôi, đời là thết 

Trong khi đó thì ở các tòa án. ở khắp các công sơ, 
vụ Tsitsikôp đã bành trướng đến những quy mô không 
thế tưởng tượng được. Bút của bọn ký lục kêu kèn 
kẹt, thuốc lá hít hết mớ này đến mớ khác, và những 
đầu óc tỉnh vi cặm cụi làm việc. Như những nghệ sĩ, 
bọn tht† lại thưởng thức tất ca những câu văn hay 
ho. những đoạn văn tràng giang đại hải, cứ kế tiếp 
nhau tuôn ra, bỏi đen không biết bao nhiêu là giấy. 
Viên cô vấn pháp luật nọ, như một đám mầy vô hình, 
điều khiên toàn thể bộ máy; hắn làm cho mọi người 
rối tình lên trước khi người ta kịp nhận ra phương 
hướng. Canh hôn loạn tăng lên. Xamôxvixtôp vượt 
hắn lên quá sức mình, băng một hành động táo tợn 
chưa từng thấy. Biết được chỗ giam giữ người đàn 
bà bị bất, hắn đến tận nơi, đi thăng vào, về oal vệ 
đến nỗi lính canh phải đứng nghiêm. bồng súng chào. 

- Mày ở đây đã lâu chưa? 

- Thưa Quan lớn, từ sáng ạ. 

- Sắp đôi gác chưa? 

- Thưa Quan lớn, còn ba tiếng nữa a. 

- Ta có việc cân đến mày. Ta sẽ bảo viên sĩ quan 
cho người khác đến thay. 

- Thưa Quan lớn. xin tuân lệnh a. 

Về đến nhà. không để chậm một phút, và cốt không 
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cho ai đính líu vào việc này. hắn cä1 trang thành một 
viên sen đầm, đeo vào cả ra mép và râu má xôm 
xoàm; đến quỹ Xa tăng cũng không nhận ra được nữa. 
Xong. hắn cứ thế đến nhà trợ của Tsitsikôp. bãt ngay 
lấy người đàn bà đầu tiên gặp ở đấy và giao cho ha] 
gã viên chức; cũng cõ như hãn giữ: sau đó hắn cầm 
súng đến gặp tên lính canh, theo đúng quv chế. 

- Đi đi, quan chỉ huy sai tôi đến gác thay anh, 

Hắn thav chân tên lính gác. Chỉ cần có thế. Trong 
lúc đó, ngươi ta đánh tráo mụ đàn bà bị glam với mụ 
mới bị bất. chăng hay biết tí gì về vụ này ca. Mụ kia 
được đem giấu kín đến nỗi về sau chăng ai biết mụ 
ba ra sao. 

Trong khi Xamôxvixtðp trổ tài trong bộ áo sen đầm, 
thì vị cố vấn pháp luật làm những việc thần diệu bên 
phía vãn quan. Hắn đánh tiếng cho quan tỉnh trưởng 
biết răng quan chưởng lý có pứi báo cáo tố giác ông 
ta lên Pêterbua; hắn lại làm như vậy với một viên 
chức của sở cảnh sát. lần này thì kẻ tố giác lại là một 
viên chức khác đang bí mật cư trú trong thành phố. 
Người này lại được báo tin là có một viên chức khác 
bí mật hơn. đang do thám mình. Hắn làm cho họ cuống 
cuồng lên, đến nỗi ai nấy đều phải tìm đến hắn, nhờ 
làm quân sư. Tình trạng hỗn loạn đến cực điểm: những 
kẻ tố giác thì nhau xuất hiện. người ta phát giác ra 
những việc chưa từng a1 hay biết: thậm chí ea những 
việc không hề có nữa. Chăng còn có phương tiện nào 
là không được dùng đến: nào người này là con hoang, 
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nào người kia có tình nhân. nào bà nọ có chồng mà 
theo ve vân một nhân vật nào đây. Thôi thì những 
chuyện nhơ nhuốc, những việc phát giác này no được 
pha trộn vào vụ Tsitsikôp và những linh hồn chết 
một cách khéo đến nỗi rốt cục không al tài nào biết 
được việc nào là việc quái gỡ nhất; việc nào cũng đều 
có ve quan trọng như nhau eä. 

Cuối cùng, khi các giấy tờ đến tay quan tổng trấn, 
thì vị công tước đáng thương ấy không còn biết đăng 
nào mà lần nữa. Một quan chức khá thông minh và 
thạo việc được giao cho làm bản tóm tắt. đã suýt phát 
điện lên vì việc này. Bây giữ công tước lại đang bận 
tâm về một mớ việc khác, việc nào cũng khó chịu chăng 
kém việc nào, Nạn đói đang hoành hành trong một 
phần tỉnh này. Những phải viên được cư đi phát lúa 
mì không làm đúng luật lệ. Ö một vùng khác, những 
dân lv giáo'" rục rịch nội dậy. Có người phao tìn trong 
đám dân này là Qui sứ Phản Cơ đốc!” đã hiện ra và 
đến ngtrời chết hắn cũng không đề yên. vì hắn đi mua 
bản những lĩnh hồn chết. Họ vừa sám hối về những 
tội lỗi đã phạm. lại vừa phạm thêm những tội lãi mới, 
và lấy cớ là làng bất Qui sứ Phần Cơ đốc, họ tàn sát, 


(1) Phong trào lý giáo (raxkol) là một phong trào tồn giáo xã hội 
ở Nga. chông lại giáo hội chính thống. Chủ trương bao (tốn những 
quv tác giáo hội cũ. 

(3) Theo Kinh Thánh Phan Cơ đốc là ke thù của Chúa Có đốc, xuất 


hiện trên trần gian trước ngày tận thế. 
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dân lành. Ở một nơi khác, nông dân nối lên chống 
trang chủ và chông các quận trương canh sát. Có những 
quân du đãng phao tìn rằng đã đến lúc dân mujik 
biên thành trang chủ và mặc áo frac, còn trang chủ 
thì mặc áo caftan và thành ra mujik: thê là cä một 
tổng, quên mất rằng nếu thật vậy thì trang chủ và 
canh sát trưởng sẽ nhiều vô số, bèn không chịu nộp 
thuế. Đã phai dùng đến những biện pháp quyết liệt. 

Vị công tước đáng thương rất bực tức. Vừa lúc Ấy, 
có người báo Murazôp đến. 

- Mớơi ông ta vào! Công tước nói. 

Ông già bước vào. 

- Nào, ông đã thấy cái thăng Tsitsikôp của ông 
chưa! Ông bênh hắn, ông bảo vệ hẳn; thế là bây giờ 
hắn mắc vào một vụ mà đến một tên trộm cướp hạng 
bét cũng không dám làm liều. 

- Thưa Đại nhân, xin phép cho tôi nói rằng tôi 
không được hiểu vụ này cho lắm. 

- Một vụ làm gia chúc thư. Mà trong hoàn canh như 
thế nào!... Đúng ra hắn phải phạt roi ở nơi công cộng. 

- Thưa Đại nhân, tôi không dám có ý bênh ®*sitsikôp: 
nhưng dù sao cũng chưa có đủ bằng chứng: cuộc điều 
tra chưa kết thúc. 

- Một băng chứng đây: con mụ đàn bà gia chữ ký 
của người chết đã bị bát. Tôi muốn hỏi cung nó ngay 
trước mặt ông, đê ông rõ. 

Công tước giật chuông và ra lệnh đưa mu đàn bà 
đến. Murazôp lặng thình. 


654 N.V.GÔGON 


- Một vụ hết sức bí ôi! Và xấu hố cho họ là những 
quan chức cao cấp nhất trong thành phố đều liên lụy, 
cả viên tình trương cũng thế. Lễ ra ông ta đừng nhập 
bọn với quân trộm cắp. bịp bơm mới phải chứ! Công 
tước nói, vất bực tức. 

- Quan tỉnh trưởng được dự phần gia tài, ông ta 
có quyền đòi hoI: còn như những người khác mà xúm 
xÍt vào cái gia tài này, thì cũng là thường tình thôi. 
Thưa Đại nhân, một người giàu có chêt đi mà di chúc 
để lại những điều không công băng và phải lẽ, thì 
những kẻ hám lợi khắp nơi kéo đến dây máu án phần: 
bản tính người ta vốn dĩ như vậy. 

- Nhưng tại sao lại làm những việc đê tiện đến 
thế?... Quân vô lại! Công tước tức giận quát lên. Tôi 
không có được lấy một viên chức tốt. Toàn là những 
quân khốn nạn! 

- Thưa Đại nhân. chúng ta ai là người không có 
tội? Tắt ca quan lại trong tĩnh đều là những người 
eó tài, nhiều người rất có năng lực: nhưng con người 
ta dễ sa ngã lắm. 

- Ông Afanaxì VaxiliêVvits ạ. ông là người lương 
thiện độc nhất. mà tôi được biết. Sao ông lại khăng 
khăng bênh bọn vô lại như vày? 

- Thưa Đại nhân - Alurazôp nói - dù người mà 
ngài gọi là vô lại là ai chăng nữa, thì đó vân là một 
con người. Làm sao lại có thê không bênh vực một 
sinh linh mà ta biết là một nửa lầm lỗi mà nó phạm 
phải. là chỉ vì thô lễ và đốt nát. Chúng ta, lúc nào 
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mà chăng phạm những điều bất công và luôn luôn 
cho kẻ khác khôn đốn, dù là không có ác ý. Chính 
Đại nhân cũng đã làm một việc rất bất công. 

- Thâ nào! Công tước kêu lên, kinh ngạc vì thấy 
câu chuyện xoay sang một hướng bất ngờ như Vậy. 

Murazôp ngừng một lát như để suy nghĩ, rồi nói: 

- Cứ thử lấy vụ Derpennikôp chăng hạn. 

Ông Afanaxi Vaxiliêvits! Một tội ác vì phạm những 
luật lệ cơ bản của Nhà nước cũng chăng khác gì tội 
phản quốc! 

- Tôi không có ý muốn thanh mình cho anh ta. 
Nhưng thử hỏi một thanh niên không chút kinh nghiệm 
ở đời, bị những kẻ khác cám đồ và lôi cuốn như vậy, 
mà cũng kết án nghiêm khắc như một kẻ cầm đầu: 
thử ho như thế có công bằng không? Vì Derpennikôp 
phai chịu chung số phản với Vôrônôp: nhưng tội của 
họ có giống nhau đâu! 

- Vì Chúa..., công tước nói, ve xúc động rö rệt. Ông 
có biết gì về việc này, ông cho tôi rõ. Vừa rồi tòi có 
viết thư lên Pêterbua xin giảm hình cho hắn. 

- Thưa Đại nhân. không phai đầu. Tôi nói đây không 
phải vì tôi có biết những điều mà ngài không biết. 
Tuy vậy, có một việc có thê làm cho anh ta được giãm 
tội: nhưng chính anh ta cũng không muốn nói ra, sợ 
có hại cho một người khác. Tôi chỉ đám nghĩ rằng có 
lẽ dạo ấy. ngài hành động quá vội. Xin Đại nhân bỏ 
quá cho: bôi cứ theo cái trí khôn kém cöa của tôi mà 
phản đoán: và ngài đã nhiều lần ra lệnh cho tôi phải 
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nói thật. Tôi đã từng có nhiều thủ ha. người thuộc 
đủ các hạng, tốt có, xấu có. Bao giờ cũng phải xét kỹ 
di vãng cua một con người; vị nêu không xét mọi việc 
một, cách tĩnh táo, chưa chi đã quát mắng ngay: thì 
chì làm cho nó hoang sợ mà thôi, không thu được 
những lời thú nhận thành thật. Nhưng nếu hỏi nó 
với sự thông cam, như một người anh, thì chính nó 
lại thú nhân hết và không xin khoan hồng: nó sẽ không 
thù oán ai hết, vì nó thấy rõ là không phải con người, 
mà chính là pháp luật trừng trị nó. 

Công tước suy nghĩ. Vừa lúc ây, một viên chức tre 
tuổi bước vào và kính cần dừng lại, tay cầm cái cặp. 
Ve bản rộn và chăm chỉ lộ rõ trên gương mát trẻ măng 
của anh ta. Có thể thấy rõ là không phải vô cớ mà 
người ta dùng người này vào những công cán đặc biệt. 
Anh ta thuộc vào cái số hiểm hoi những người vẫn 
nghiên cứu hồ sơ can amore. Không hề biết ham danh, 
tham của. không hề muốn bắt chước ai: anh ta làm 
việc chỉ vì tin chắc răng mình phải ở nơi này, chứ 
không phải ở đâu khác; răng mình sinh ra là đê làm 
việc này. Theo dõi một vụ án phức tạp. phân tích, 
tìm ra manh mỗi: công việc chuyên môn của anh ta 
là như vậy. Miễn là vụ án rốt cục được đưa ra ánh 
sáng, những nguyên nhân bí ân của nó được phát 
hiện, miễn là anh thấy mình có thể trình bày nó ra 
ngắn gọn mà rõ ràng để cho mọi người có thể hiểu 
được: là công lao khó nhọc của anh ta, những cố gắng 
của anh ta, những đêm thức suốt sảng của anh ta 
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được đền bù xứng đáng. Có thể nói rằng nỗi vui mừng 
của một cậu học trò sau khi giả1 thích được một câu 
văn khó và tìm ra được cái ý nghĩa thật của tư tưởng 
một. đại văn hào, cũng có kèm niềm vui của anh ta, khi 
lần ra được manh môi một vụ án phức tạp. Ngược lại)... 

.. =... lúa mì đến nơi đang có nạn đói; tôi biết rõ 
vùng này hơn các viên chức: tôi sẽ tự mình điều tra 
xem người ta cần cái gì. Và nếu Đại nhân cho phép, 
tôi sẽ nói chuyện với đân ly giáo. Họ săn sàng nói 
chuyện với những người bình thường. Biết đâu tôi 
chẳng có thể góp phần dàn xếp được việc này. Các 
viên chức của ngài không làm được đâu; họ mà bắt 
tay vào thì sẽ phải giấy đi tờ lại, và họ sẽ ngập đâu 
trong đống giấy tờ đến nỗi chẳng còn thấy được việc 
gì nữa. Tôi sẽ không xin ngài tiền, vì trong khi người 
ta đang chết đói mà mình lại nghĩ đến tư lợi thì thật 
là xấu hổ. Tôi có ít lúa mì dự trữ, tôi lại đã cho lấy 
thêm ở Xibia về để dùng mùa hè sang năm, 

- Chỉ có Chúa mới có thể đền công được cho ông 
vì một việc như thế, Afanaxi Vaxiliêvits ạ. Tôi chẳng 
biết nói gì với ông, vì ông cũng hiểu rằng trong những 
trường hợp như thế này thì lời nói hoàn toàn bất lực. 
Nhưng ông cho phép tôi nói một câu về lời thỉnh cầu 
của ông. Liêu tôi có quyền dìm việc này đì không, và 
nếu tôi dung thứ cho bọn vô lại này thì về phía tôi 


(1) Ở đâv ban tháo lai mất. Đoạn đưới bất đầu ở một trang khác: 


phần đầu cáu bị mất. 
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có công bằng, có trung thực không? 

- Thưa Đại nhân, thực tình không thể nói như 
thế được; huống chi trong bọn họ có nhiều người 
tốt. Có những tình thể rất khó xử; đôi khi có kẻ tưởng 
chừng như có tội mười mươi, nhưng xét kỹ lại thấy 
là không phải. 

- Nhưng họ sẽ nói gì nếu tôi nhắm mắt làm ngơ? 
Vì về sau, trong bọn họ sẽ có những kẻ cất đầu lên 
và thậm chí còn nói rằng tôi sợ họ. Những kẻ đó sẽ 
là những kẻ đầu tiên khinh nhờn... 

- Thưa Đại nhân, tôi xin phép được trình bày thiển 
ý; xin Đại nhân hãy triệu tấẤt cả lại, nối cho họ rõ là 
ngài đã biết hết mọi việc và trình bày cho họ thấy 
tình cảnh của ngài như ngài vừa cho tôi được biết, 
rối hỏi xem ý họ thế nào: giá ở địa vị ngài, thì mỗi 
người trong bọn họ sẽ xử trí ra sao? 

- Ông cho rằng họ có thể nghe theo một cảm xúc 
cao thượng hơn là âm mưu, vơ vét cho đầy túi hay 
sao? Tôi dám chắc là họ sẽ nhạo tôi. 

- Thưa Đại nhân, tôi thì không nghĩ như vậy. Con 
người, dù là hư hỏng, vẫn có ý thức về công lý. Ít ra 
thì người Nga là như vậy, vì đối với người Do Thái...) 
Không ạ, Đại nhân chẳng có gì phải giấu giếm hết. 
Xịmn ngài cứ nói lại đúng như đã nói với tôi. Họ vu 
cho ngài là hám danh, là kiêu ngạo, là quá tự phụ, 
không thèm nghe phải trái gì cả; ngài hãy cho họ 
thấy rõ sự thực. Chính nghĩa ở phía ngài. Ngài hãy 
. nói với họ như thể ngài đang xưng tội, không phải 
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- Ông Afanaxi Vaxiliêvits ạ. công tước nói, vẻ suy 
nghĩ. Tôi sẽ nghĩ kỹ việc này; dù sao cũng xin cam 
ơn ông đã khuyên tôi, 

- Còn TsItsikôp. thì xin Đại nhân cho thả ra. 

- Ông hãy bảo cái thăng Tsitsikôp ấy là phải cuốn 
xéo tức khấc khỏi chốn này và cút đi đâu càng xa 
càng tốt. Ông mà không can thiệp thì tôi không đời 
nào đi tha cho nó. 

Murazôp nghiêng mình lĩnh ý và lập tức vào gặp 
Tsitsikôp. Ông ta thấy y đang vui vẻ và ung dung 
ngồi trước một bữa ăn tuyệt ngon đặt ở một khách 
sạn khá sang và được người bưng vào trong một bộ 
cập lông sứ. Trao đổi qua mấy câu, ông già nhận thấy 
răng Tsitsikôp đã nói chuvện với một trong những 
viên chức láu lĩnh nọ. Ông ta lại còn thấy rõ được cả 
sự can thiệp bí mật của viên cố vấn pháp luật quy quyệt. 

- Ông Paven lvannôvits ạ. Murazôp nói, tôi đem 
lại tự do cho ông đây: nhưng với điều kiện là ông 
phải rời khỏi thành phố này ngay lập tức khắc. Ông 
hãy thu xếp hành lý đi, và chúc ông thượng lộ bình 
an! Ông đừng chậm trễ một phút nào. nếu không sẽ 
hỏng hết. Tôi biết ở đây có một người đang xúi bây 
ông; nhưng xin nói riêng để ông biết rằng người ta 
sắp khám phá ra một việc mà khi đã vỡ ld thì không 
øì có thê cứu vân được nữa; đĩ nhiên là hắn rất vui 
lòng kéo được những người khác cùng chết theo hắn; 
hắn sẽ có phần của hắn... Lúc nãy, khi tôi chìa tay 
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với ông thì ông có những ý định khá tốt, tốt hơn là 
bây giờ. Tôi muốn nói chuyện nghiêm chỉnh với ông. 
Thật ra. chẳng quý báu gì những của eä1 mà người 
ta wâu xé nhau, cướp giật nhau, làm như là có thê 
bao đam được hạnh phúc trên thế gian này mà không 
cần nghì đến kiếp sau. Hãy tín lời tôi. Paven Ivannôvifs 
a; khi mà người ta chưa gạt sang một bên tất ca những 
gì đang làm cho người ta tàn sát nhau trên trái đất, 
khi mà người ta chưa quan tâm đến hạnh phúc tình 
thần thì hạnh phúc vật chất chưa thể nào có được. 
Rồi sẽ đến những thời kỳ đói kém và nghẻo khô trong 
toàn đản. cũng như trong từng... Đó là điều hiển nhiên. 
Ông muốn nói øì thì nói, chú thể xác vẫn lệ thuộc 
vào linh hấn. Đừng nghĩ đến những linh hồn chết 
nữa, hãy nghĩ đến cái linh hồn đang sống cua ông: 
và cầu Chúa phù hộ cho ông trên con đường mới! Ngàv 
mai tôi cũng lên đường. Ông hãy thu xếp nhanh lên! 
Nếu không, tôi đi rồi thì ông cứ liệu lấy! 

Dứt lời, ông già lụi ra. Tsitsikôp ngâm nghĩ. Ÿ lại 
thấy cuộc đời là quan trọng. "Murazôp nói phai - v 
tự nhủ - đã đên lúc phai bước vào một con đường 
khác". Một lát sau v ra khỏi tù. Một ngươi lính gác 
bưng cái tráp cho y... Xêhfan và Pêtruska mừng cuống 
khi thấy ông chủ được tha. 

- Nào thôi. hai cậu - T«sItsikôp bao họ. giọng khoan 
dung - thu xếp đồ đạc mà ởi thôi. 

- Xn tuân lệnh, Paven Ívannóvits a, Xêhfan nối. 
Chắc có thế đi xe trượt được rồi đấy: tuyết xuống đã 
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khá nhiều rối. Chắc chắn rởi khỏi thành phố lúc này 
là vừa. Con chán ngấy đi rồi, không còn nhìn được nữa. 

- Mày đến lão thợ đóng xe bao đóng g1á trượt Luyết 
vào xe đi, TsitsiRốp nói. 

Chính y cũng ra phố, nhưng không muốn đi chào 
ai ca. Sau khi xay ra một chuyện như thế, thì chào 
hỏi cũng phiền; huống hồ trong tỉnh đang đồn đại 
những tin rất đáng buồn cho Tsitstkôp. Y tránh mặt 
mọi người và chì lén Vào cửa hiệu cua lão nhà buôn 
đã bán cho y tấm dạ trứ danh màu huyết. dụ lửa khói. 
Y lại hoi mua bốn arsin và đem đến hiệu thợ mav 
cũ. Với tiền công gấp đôi, gã chủ hiệu may bằng lòng 
nỗ lực gấp đôi và bắt thợ thấp nến làm suốt đêm; kim 
chỉ. kéo. bàn là, mọi thứ đếu nhộn nhịp Và sáng hôm 
sau thì chiếc fÍrae may xong, dù có hơi muôn, Vì ngựa 
đã thắng xong rồi. Tuy vậy, Tsitsikôp cũng đưa ra 
mặc thử. Bộ áo may vừa sít, như bộ trước. Nhưng hối 
ôi, y nhận thấy một vệt trăng bóng trên đầu và buồn 
bã thốt ra răng: Tại sao Ea lại buông mình vào một 
cơn tuvệt vọng gớm ghê đến như vậy? Ta lại càng 
không nên bứt tóc đi như thêT`., 

Trả công thợ mìav xong, y lên đường với một tâm 
trạng lạ làng. Đây không còn là TsI1tsIlkôp trước kia 
nữa: đâv đường như chỉ còn là cái đống hoang tàn 
của mà thôi. Có thể ví tâm trạng y với một ngôi 
nhà đã tháo rỡi ra. vật liệu đành để xây một ngôi nhà 
khác chưa khơi công; vì kiến trúc sư chưa øửi quy 
hoạch đến và thợ chăng biết làm øì. 
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Trước đấy một giờ, ông già Murazôp vừa lên đường 
với Patapưts, đi một chiếc xe nhỏ bằng nan miên liễu; 
và sau đấy một giờ, công tước cho báo với tất cả các 
quan lại rằng ngài sắp đi Pêterbua, muốn gặp họ trước 
khì lên đương. 

Tụ tập trong gian phòng lớn, cả tập đoàn quan lại 
- từ tỉnh trương cho đến tư vấn thực thụ!”, trương 
phàng, tư vấn. trợ tá: đu các thứ Kixlôiêđôp, 
Kraxnônôõxôp, Xamôxv:xtôp; từ kẻ ăn hối lộ cho chí 
người thanh liêm; kẻ mà lương tâm đã ít nhiều hoen 
ố cũng như người không có gì phải tự chê trách - đều 
đứng đợi quan tổng trấn, trong lòng không khỏi lo 
lắng. Công tước bước ra, vẻ mặt kín như bưng, khóe 
mặt cũng rắn roi như dáng đi. Mọi người cúi chào. 
Nhiều người rạp xuống gần sát đất, 

Khẽ nghiêng đầu đáp lễ, rồi công tước bắt đầu nói: 

- Vì phải lên Pêterbua, tôi thấy cần gặp tất ca các 
ông và hơn nữa cần nói rõ để mọi người biết một phần 
tý do chuyến đi này. Ổ đây vừa xây ra một việc hết 
sức nhơ nhuốc. Tôi chắc trong các ông, nhiều người 
biết là việc gì. Việc này lại lỗi ra ánh sáng một số 
việc khác không kém phần ô nhục, liên can đến những 
người mà trước đây tôi vân tướng là lương thiện. Tôi 
lại còn biết rằng người ta có ý định làm rối tung lên, 
để cho nhà chức trách không thể tiến hành điều tra 
bảng những con đường hợp pháp. Tôi cùng biết thủ 


(1) Hàm quan văn bắc thứ chín tương đường với đạt úv bên quan Võ, 
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phạm chính, và biết hắn nấp sau lưng aI.... tuVv hắn 
đã che giấu sự tham gia của hắn một cách khá khéo 
léo. Sự thật là tôi không có ý định dùng thủ tục thông 
thường; mà phai dùng đến cách xét. xử nhanh chóng 
của tòa án bình, như trong thời chiên; tôi hy vọng 
rãng Hoàng thượng sẽ cho tôi được quyền làm như 
vậy, sau khi tôi đã trình bày để Ngài rõ hết vụ này. 
Rhi mà tòa án dân sự đã bất lực, khi mà các hồ sơ 
đã bị tiêu huy cùng một lúc với tủ đựng, khi mà người 
ta cố dùng một loạt ngụy chứng và tổ giác đôi trá gưi 
đến tới tấp để làm mờ ám thêm một vụ vốn đã mờ 
ám; thì tôi cho rằng tòa án binh là phương tiện duy 
nhất để chấm đứt tình trạng này. Tôi mong được biết 
ý kiến mọt người về việc đó. 

Công tước ngừng lại như để chờ một câu trả lời. 
Mọi người đều đứng yên. mắt nhìn xuống đất. Nhiều 
người mặt tái mét. 

- Tôi còn biết một vụ nữa. tuy những kẻ đương sự 
định ninh răng không al biết đến ca. Vụ này sẽ không 
tiễn hành thẩm vấn theo thủ tục thông thường, vì 
chính tôi sẽ đứng ra làm nøvivên cáo và sẽ trình bày 
những bằng chứng cần thiết, 

Trong đầm viên chức cố ngươi giật mình, những 
ke nhát gan nhất đâm ra luông cuống. 

- Lẽ đĩ nhiên những kẻ tội năng nhất sẽ bị lột nhầm 
hàm. tịch thu tải sản: những kẻ khác thì cách chức. 
Tất nhiên sẽ có những kẻ vô tội bị hiên lụy. Nhưng 
làm thể nào được? Vụ này quá nhớ nhuốc và đồi hỏi 
công lý xét xứ. Tuy tôi biết rằng như thế cũng chẳng 
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rần được những kẻ khác. - vì những ke sẽ thay bọn 
họ. cũng như những kẽ xưa nay vân lương thiện. rồi 
sẽ thành bất lương, sẽ lừa đao và sẽ bị màìia chuộc: 
LUIV Vẫn được người trên tin cậy - nhưng dù sao tôi 
cũng phải hành động nghiêm khắc, vì công lý đòi phải 
xét XỬ. Tôi biết người ta sẽ trách tôi là tàn nhàn: 
nhưng mọi người đều chỉ nên coi tôi là công cụ vỏ 
tri vô øiác của công lý, là chiếc rìu phải bô xuống một 
cái đầu. 

Công tước rất điểm tĩnh. Gương mặt ngài không 
lộ vẻ gì tức giận hoặc bất bình. 

- Bây giờ, chính người đang năm trong tay vận 
mệnh của nhiều người trong số các ông. người mà 
chưa có một lời van xin nào lay chuyển được: chính 
người ấy đang van xin tất cá các ông nói lên. Mọi việc 
sẽ được quên đi. sẽ được xóa bo; tôi sẽ đứng ra bênh 
vực các ông, nếu các ông đáp lại lời cầu xin của tôi. 
Lời cầu xin đó như sau... Tôi biết rằng không có gì, 
dù là sợ hãi, dù là hình phạt, có thể tiêu diệt được 
sự bất công trên trái đất: gốc rễ nó đã quá sâu rồi. 
Cái hành vì bất lương là ăn hối lộ đã thành ra một 
việc tất vếu và một nhu cầu. ngay ca đối với những 
người không phải sinh ra để làm việc Ấy. Tôi biết 
rãng đối với nhiều người, chống lại dòng nước là một 
việc hầu như không thê làm được. Nhưng giờ đây, 
cũng như vào ø1ơ phút quyết liệt và thiêng liếng mà 
vấn để đặt ra là phải cứu lấy tổ quốc, giờ phút mà 
môi người đân đều chịu đựng và hy sinh tất cả: tôi 
phai kêu gọi. dù chỉ là kêu gọi những kẻ hãy còn qua 
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tìm cua một người Nga trong lỗng ngực và ít nhiều 
hiểu được mấy chữ /đm: hồn cao thượng. 

Việc gì phải tự hỏi trong chúng La al là ke nặng 
Lội nhất? Có lẽ tôi là ke nặng tội hơn ai hết; có lẽ lúc 
mới nhận chức tôi đã đối xử quá nghiêm khắc với các 
ông, có lẽ tôi đã vì hoài nghị quá mức mà hắt hủi 
những ngươi đã thành tâm muốn giúp tôi; tuy về phía 
tôi, tôi cũng có thế làm... Nếu họ thật lòng yêu công 
lý và thiết tha với lợi ích của tổ quốc thì lẽ ra họ 
không nên phật lòng vì những thái độ hách dịch của 
rôi, lễ ra họ phái ghìm bót lòng tham và hy sình tự 
ái của mình. Và như thế thì chăng lẽ tôi lại không 
hiệu lòng trung thực của họ, lòng thiết tha với điều 
thiện của họ: chăng lẽ rốt cục tôi lại không nhận được 
của họ những lời khuyên thông mình và bố ích. Tuy 
vậy, ke thuộc hạ phải chiều theo tính khí của trưởng 
quan thì đúng hơn là trưởng quan chiều theo tính 
khí của ke thuộc hạ. Đù saơ. thì như vậy cũng hợi› 
lẽ thường hơn: vì những kẻ thuộc hạ ch1 có một trương 
quan. côn trương quan thì có hàng trăm thuộc hạ. 
Nhưng bấy gác sang một bên mức tội nặng nhẹ của 
mỗi người. Sự thật là chúng ta phải cứu lấy đất nước. 
Tô quốc ta đang suv vong, không phải vì hậu qua 
cuộc xâm lược của hai mươi đản tộc!" mà chính là 
(1) Người Nga gọi cuộc xâm lược của hoàng để Pháp Napôlêöng 
nam TSTĐ Tà "xẩm lược của hài mưới đâm tộc”, Vì quần cưa Napôleông 
ôIn người nhiều nước chư hấu, nói nhiều thử triêng khác nhau ở 
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vì lỗi của chúng ta: bên cạnh chính phủ hợp pháp. 
đã hình thành một chính phú khác, thế lực còn hơn 
ca pháp luật. Cái gì cũng bị đánh thuê; thậm chí giá 
ngạch còn được loan báo cho mọi người biết nữa. Và 
không một trưởng quan nào, dù có khôn ngoan hơn 
tất ca các nhà lập pháp và các nhà cảm quyền, là có 
đủ sức tiêu diệt được tệ nạn đó. bay chỉ hạn chế những 
tác hại của bọn quan lại xấu bằng cách đặt họ đưới 
quyền kiêm soát của các bạn đồng liêu. Những cách 
đó sẽ vô hiệu. chừng nào mà mỗi người chúng ta chưa 
càm thấy rằng cũng như trong thời nổi đậy của các 
đân tộc. mình đã cầm vũ khí chống lại... thì bây giờ 
mình cũng phải tranh đầu với sự bất công như thế. 
Chính là với tư cách người Nga. cùng một huyết thống 
với các ông mà tôi nói như vậy. Tôi nói với những 
người hiểu được thế nào là những tư tưởng cao quý. 
Tôi xin các ông nhó lại cái nhiệm Vụ mà con nøưỡi 
vẫn gặp trên mỗi bước đi của mình. Tôi xin các ông 
xét kỳ hơn nữa bốn phận của mình, và những nhiệm 
vụ mà chức vị của các ông trên thế gian buộc các ông 
phai làm trồn; vì về những nhiệm vụ đó, tất ca chúng 
ta đều có một khái niệm rất mơ hề và chúng ta...'". 
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